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ولد ميشيل ويلبيك عام ۱۹١۸‏ في جزيرة لاريينيون. بدا اهتمامه بالادب في 
العشرين من عمرهء وهي الفترة التي بدا يرتاد فيها دوائر سياسية مختلفة. سنة 
5 التقى ميشيل بولتوء مدير مجلة «نوفيل روفي دي باري» التي كانت أول 
من نشر نصوص ويلبيك. وبوحي من بولتو نشر ويلبيك عام ۱۹۹۱ بيوغرافيا 
«هووارد. ب. لوفيكرافت»: «ضد العالم» ضد الحياة». وفي السنة نفسها ظهر 
كتابه «البقاءٌ حيّاه عن دار النشر: لاديفيرونس. وعن الدار نفسها صدر في العام 
التالي أول ديوان له بعنوان: «مواصلة السعادة» الذي نال جائزة «تريستان 
تزاراء. لكن موريس نادوء صانع الكثير من الاصوات الإبداعية في فرنساء يظل 
أهم من دفع بميشيل ويلبيا يلبيك إلى الامام» Sf‏ نشر له روايته الاولى التي رُفضت من 
قبل العتيد sitll gh‏ «توسيع ميدان الصراع». بعدها نشر العديد من 
الدواوين والروايات» من أهمها: «معنى الصراع» و«ولادة جديدة»» ودون أن 
ننسى روايته «المنصة» التي توجه بعدها للاستقرار في إسبانيا لكتابة روايته: 
«احتمال جزيرة» التي صدرت ترجمتها العربية عن منشورات الجمل عام .۲٠٠۷‏ 


رنا حايك (مواليد بيروت» 15174). نالت إجازتها في الحقوق من الجامعة 
اليسوعية في بيروت عام .٠٠٠١‏ عملت في الصحافة حتى العام .۲۰٠١‏ صدرت 
لها ترجمة «مجهولات» عن الكاتب الفرنسي باتريك موديانو. تعمل حالياً محرّرة 
في مجال النشر. 
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كان جيف كونز قد قام لتوه من مقعدهء وهو يلوح بيديه 
بحماسة. ols‏ على الكنبة البيضاء المغطاة جزئيا بقطعة قماش 
حريرية مكوّمة بدا داميان هيرست» بوجهه الأحمز المتجهّم» وكأنه 
على al eI tht,‏ . كان الاثتان يرتديان زيا أسوه - تعخلل 
الخطوط الرفيعة لدى كونز - مع قميص أبيض وربطة عنق سوداء. 
وبين الرجلين» على الطاولة المنخفضة» وضعَت سلة من الفاكهة 
المجففة لا يلتفت إليها أي منهما؛ كان هيرست يحتسي زجاجة 
بادوايزر لايت. 

خلفهما تكشف الكوة الزجاجية مشهد مبانٍ مرتفعة مرصوصة 
كتشابك بابلي لمضلّعات عملاقة على تخوم الأفق. كانت الليلة 
tras‏ والجوٌ عليل. مناخ يحاكي أجواء قطر أو دبي . في الواقع 
كان ديكور الغرفة مستوحى من صورة إعلانية لفندق الإمارات في أبو 
ظبي» ظهرت في إحدى المنشورات الألمانية المترفة. 

بدت جبهة جيف كونز لامعة بعض الشيء وقد ظلّلها جاد بضربة 
من ريشته» ثم تراجع خطوتين إلى الوراء. حتماً هنالك مشكلة مع 
كونز. فسمات هيرست سهلة الالتقاط في الواقع: قد تُصوّره 
كشخص فظء وقح من نوعية «أشح عليكم من علياء أموالي»؛ أو 
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حتى كافنان متمرّد» (لكنه ثري رغم (Aus‏ أعماله سک يهاجس 
الموت والفناء ؟ وأخيراً يبدو في تقاسيم وجهه شيء دموي وثقيل» 
إنكليزي بشكل خاصء» يجعله أشبه بأحد مشبّعي فريق الأرسينال 
المتحمسين . في المجمل كانت لديه ملامح متنوعة» لكن يصلح 
توحيدها في بورتريه متّسق» يجسّد فناناً إنكليزياً ممثّلاً لجيله. أما 
كونز فيبدو وكأنه يحمل فى ذاته ازدواجية ما: تناقضاً حتمياً بين مكر 
التاجر المألوف ونشوة الزاهد ووجده. 

مضت ثلاثة أسابيع وجاد ينقّح في تعابير وجه كونز وهو يهب 
من مقعده» ويلوح بيذيه بحماسة وكأنه يحاول إقناع هيرست بشيء 
ما. وكانت تلك مهمة توازي في صعوبتها مهمة رسم كاتب إباحي 

#0 ٠ 
."” مورموني‎ 

كانت بحوزته صور فوتوغرافية لكونز وحده» وبرفقة رومان 
أبراموفيتش» مادوناء باراك أوباماء بونو» وارن بوفيت» بيل 
غيتس . . . لم تنجح ولا واحدة منها في إبراز أي شيء في شخصية 
كونز يتخطى مظهر بائع سيارات الشيفروليه المكشوفة الذي اختار 
صاحبنا التباهي به في وجه العالم. كان ذلك مدعاة للحنق. أصلاء 
لطالما أثار المصورون» وتحديداً الكبار منهم » حنق cole‏ بادعاءاتهم 
its‏ حقيقة موديلاتهم في الصّور التي يلتقطونها لهم. هم لا 
يكشفون شيئاً. يكتفون بالمثول أمامك وبتشغيل آلتهم ليلتقطوا مئات 
اللقطات» كيفما اتفق» مطلقين همهمات الرضاء قبل أن يختاروا في 
ما بعد الصور الأقل سوءاً من المجموعة. هذا ما يفعلهء من دون 


i> ath (#)‏ أميركية أنشأها جوزيف سميث عام A۸1۰‏ وأباحت تعدد 
الزوجات (المترجمة). 
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منهم شخصياء ولا يضمر لهم سوى الإحتقارء فهو يعتبرهم جميعا 
مبدعين بقدر ماكينة SPO PUES‏ 


في المطبخ» خلفه بعدة خطوات» أصدر سخان المياه سلسلة 


عشر من ديسمبر قد حل . 
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في مثل هذا الوقت : تقريباً منذ حوالي عام أصدر السخان صوتاً 
مشابهاًء قبل أن يتوقف نهائياً عن العمل . خلال بضع ساعات» كانت 
حرارة الجو في المحترف قد هبطت إلى ثلاث درجات مثوية. كان قد 
توصّل إلى النوم» أو بالأحرى إلى تنويم نفسه» قليلاًء ولفترات 
خاطفة ومتقطعة. ونحو السادسة صباحاً» كان قد استخدم آخر 
ليترات متبقية من المياه الساخنة في عملية اغتسال مقتضبة» حضّر 
بعدها فنجاناً من القهوةء بانتظار وصول عامل شركة «السمكرة على 
أنواعها» . فقد وعدوا بإرسال أحدهم في أولى ساعات الصباح . 

على موقعها الإلكتروني» تتعهد «السمكرة على أنواعها) 
ب «إدخال أعمال السباكة إلى الألفية الثالثة». ربما كان يجدر بهم البدء 
بالإلتزام بمواعيدهم» غمغم جاد عند الحادية عشر تقريباً» وهو يدور 
حول نفسه» عاجزاً عن الشعور بالدفء فى المحترف. حالياً» كان 
يعمل على لوحة لوالده» اعتزم عنونتها «المهندس جان بيار مارتان 
وهو يتخلى عن إدارة شركته». بالطبع» سوف يؤدي الآن انخفاض 
الحرارة إلى تأخير جفاف الطبقة الأخيرة من الألوان. كما أنه كان قد 
Gily‏ منذ أسبوعين» JSS;‏ عام» على تناول العشاء مع والده في ليلة 
الميلاد» على أمل أن ينجز اللوحة قبل الموعد. خطة أصبحت الآن 
عرضة للخطر ما لم يتدخل سمكري ما على وجه السرعة. 
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للأمانة» لم يكن ذلك مهماً في المطلق» فهو لم يكن ينوي 
إهداء اللوحة لوالدهء بل مجرّد إطلاعه عليها: إذاًء لم يكتسب 
الموضوع فجأة كل تلك الأهمية؟ يبدو أنه في تلك اللحظة» كان قد 
استنفد أعصابه تماماًء فهو يعمل كثيراً» وقد بدأ برسم ست لوحات 
في الوقت عينه» ولم يتوقف عن العمل منذ عدة شهورء لم يكن 
ذلك تصرفاً حكيماً منه. 

نحو الثالثة من بعد الظهرء قرّر الاتصال مجدداً ب«السمكرة على 
أنواعها». خطهم مشغول باستمرار. لم يحظ بهم إلا بعد الخامسة 
بقليل؛ تذرع العامل في خدمة الزبائن بازدياد العمل الاستثنائي نتيجة 
وصول موجات الصقيع الكبيرة» لكنه وعد بأن يرسل أحدهم في 
صباح اليوم التالي» بكل تأكيد. أقفل جاد الخطء ثم حجز غرفة في 
فندق «ميركور» الكائن في جادة «أوغوست . بلانكي». 

في اليوم التالي» انتظر مجدداًء طوال اليوم» مجيء «السمكرة 
على أنواعها» كما انتظر أيضاً. . . «سباكون ببساطة»» الذين كان قد 
نجح في الاتصال بهم في تلك الأثناء. تتعهد «سباكون ببساطة) 
باحترام التقاليد الحرفية ل«السباكة الرفيعة المستوى»» لكن عمالها لا 
يبدون قادرين» مع ذلك على احترام مجرّد موعد. 


بدا والد جاد في اللوحة التي رسمه فيها واقفاً خلف منصة» 
محاطاً بخمسین موظفاً تحتضنهم شركته» وهو يرفع كأسه بابتسامة 
ie‏ 

كان كأس الوداع يدور في المساحة المفتوحة لمكتب الهندسة 
الذي يملكه: صالة كبيرة بمساحة ثلاثين متراً على عشرين» جدرانها 
بيضاء» تضيئها واجهة زجاجية» تتجاور فيها مكاتب التصميم على 
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الكمبيوتر» مع طاولات مجهزة بقواعد تسند التصاميم الكبيرة 
للمشاريع الجاري تنفيذها. أما الحضور فيتألف بمعظمه من شباب 
يافعين هيئتهم هيئة «شطار». هؤلاء هم مصمّمو الأبعاد الثلائية. 

تحت المنصة وقف ثلاثة مهندسين أربعينيين محيطين بوالده. 
بحسب تشكيل مستوحى من لوحة ثانوية للورنزو لوتوء كان كل 
واحد منهم يتجنب النظر إلى الآخرء بينما يحاول التقاط نظرة الوالد. 
وبدا أمل كل واحد منهم في أن يخلفه على رأس الشركة واضحاً. أما 
نظرة والده فكانت مثبّتة على مستوى أعلى من الحضورء تعبّر عن 
رغبة في لمّ شمل فريقه حوله للمرة الأخيرة» عن ثقة صائبة 
بالمستقبل» ولكن» بشكل خاصء» عن حزن عميق. هو حزن مغادرة 
الشركة التي أسّسهاء والتي بذل فيها كل مجهود ممكنء حزن الأمر 
المحتّم : كنا قطعاً أمام رجل انتهى . 

بعد الظهرء ارلا cle‏ لعشر مرات متتالية» الاتصال 
بشركة «ال. . . سّمكري ٠»‏ التي تستخدم محطة «سكاي روك(“ 
كموسيقى انتظار على الهاتف» بينما اختارت «سباكون ببساطة» محطة 
«ضحك وأغاني» (محطة راديو فرنسية تبت على التوالي أغاني البوب 
والروك الكلاسيكية والإسكتشات الضاحكة). 

نحو الخامسةء عاد إلى فندق ميركور. كان المساء يهبط على 
جادة «أوغوست . بلانكي»» وبعض المشرّدين قد أشعلوا النار في 
الممر الجانبي منها. 

مضت الأيام اللاحقة على المنوال ذاته تقريباً: في طلب أرقام 
شركات للسباكة» وفي تحويل الاتصال مباشرة إلى موسيقى الإنتظارء 


(*) محطة راديو باريسية افتتحتها عام ۱۹۸١‏ فرقة أوربوس الفرنسية (المترجمة). 


Twitter: @ketab_n ۱۲ 


ثم في الانتظار» وسط صقيع يشتد أكثر فأكثر» وإلى جانب لوحة تأبى 
أن تجف . 

صباح الرابع والعشرين من كانون الأول/ ديسمبر برز حل» اتحذ 
شكل حرفي كرواتي يقطن على بعد خطوتين؛ في شارع «ستيفان 
بیشون» . لمح جاد لافتته بالصدفة وهوعائد من فندق ميركور. كان 
متوفراًء نعم. مباشرة. وكان رجلاً قصير القامة» شعره أسود» ذا 
سحنة شاحبة» وتقاسيم منسجمة ورقيقة » يظللها شارب يحاكي موضة 
الزمن الجميل؛ كان في الواقع يشبه جاد قليلاً» باستثناء الشارب . 

وة فور ورل a‏ إلى الان فحص Vl‏ بعد أن قك 
لوحة التحكم» وتتبع بأصابعه الرشيقة المسار المعقّد للأنابيب. 
تحدث عن صمّامات وعن رشّافات. وكان يعطي انطباعاً بأنه يعرف 
الكثير عن الحياة بشكل عام . 

بعد ربع ساعة من التفحص جاء تشخيصه كالاتي: يستطيع 
إصلاحه» نعم» بمقدوره الإنكباب على نوع من الإصلاح» هي 
مسألة ٠١‏ يورو ليس أكثر. لكنه سيكون ترقيعاً أكثر مما هو إصلاح 
جذري» قد يدوم لأشهر» وحتى لسئوات في أحسن الأحوال» لكنه 
يرفض رغم ذلك ضمانته على المدى الطويل؛ باختصارء بدا له من 
غير الملائم الرهان على مستقبل هذا السخان. 

تنهّد جاد؛ كان يتوقع حدوث ذلكء كما قال معترفاً. فهو لا 
يزال يذكر اليوم الذي قرّر فيه شراء تلك الشقة» منذ تسع سنوات» 
تماما كما يذكر سمسار العقارات» المدعبل والسعيد بنفسهء وهو 
يفاخر بالإضاءة الاستثنائية التي تتمتع بها الشقة» من دون أن يخفي 
ضرورة ا فيها. يومهاء قال لنفسه: كان 
يجب أن أكون سمسار عقارات أو طبيباً نسائياً . 
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بعد لطف عادي أبداه السمسار المدعبل خلال الدقائق الأولى 
من اللقاءء مسّته شحنة وجدانية عميقة ما إن عرف أن جاد يعمل 
فناناً. كانت تلك هي المرة الأولىء كما صاح» التي يتسنى له فيها 
بيع محترف فني لفنان! لوهلة» خشي جاد من أن يعلن صاحبنا نفسه 
متضامناً مع الفنانين الحقيقيين في مواجهة «البوبو» (أي البورجوازيين 
البوهيميين) والجهلاء الاخرين من الفصيلة ذاتهاء الذين يساهمون في 
ارتفاع الأسعارء مانعين بذلك المحترفات عن الفنانين» وكيف لي أن 
أعاكس السوق» هذا ليس دوري . . . إلخ. . . ولكن» لحسن الحظء 
لم يحدث أي من ذلك. اكتفى السمسار القصير السّمين بحسم 
٠‏ كان على الأرجح قد تهيأ مسبقاً لحسمهاء على إثر جولة 
مفاوضات قصيرة. 

ما يجب الاتفاق عليه هو أن ذلك «المحترف الفني» كان عبارة 
عن علية بواجهة زجاجية» واجهة جميلة من دون شك» ومعها منافع 
مظلمة تكاد لا تكفي شخصاً احتياجاته الصحية محدودة مثل جاد. 
لكن الإطلالة» في الواقع» كانت خلابة: يتجاوز النظر ساحة 
«الألب»ء ويمتد حتى جادة «فانسان - أوريول»» وسكة الحديد» 
وأبعد قليلاً إلى تلك القلاع رباعية الزوايا التي بنيت في أواسط 
السبعينيات من القرن الماضي مناقضة تماماً المشهد الجمالي الباريسي 
العام. ذلك المشهد الذي يشكلء إلى حد بعيدء أكثر ما يفضله جاد 
في باريس على المستوى الهندسي . 


أنجز الكرواتي التصليحات» وقبض الخمسين يورو. ولم يسلم 
جاد فاتورة» ولم يكن هذا الأخير يتوقعها أصلاً. وما إن أقفل الباب 
وراءه حتى دقّه مجدداً بنقرات مقتضبة . شق جاد الباب. 
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- «على فكرةء أستاذ» قال الرجل. «ميلاد مجيد. أردت أن 
أقول لك : ميلاد مجيد . 

- «نعم» صحيح» أجاب جاد بارتباك. «ميلاد مجيد لك أيضاً». 

عندها فقط انتبه جاد لمشكلة التاكسي. فكما كان يتوفّع رفضت 
شركة « أراك بعد قليل» بصراحة إقلاله إلى «رانسي»» بينما وافقت 
شركة «تاكسي البرق» على إيصاله إلى المحطة ليس أكثرء أو إلى 
مبنى البلدية على أبعد تقدير» ولكن حتماً ليس إلى تخوم «ضاحية 
الزيزان». «لأسباب أمنية»ء أستاذ. . »٠.‏ همس الموظف بلهجة 
يشوبها بعض اللوم . 

«خدماتنا لا تغطي سوى المناطق الآمنة تماماًء أستاذ». هذا ما 
قال موطف شرك مارات فرناند غارسان) far eel te Lad pp‏ 
عن ی 

تدريجياًء بدأ ينتابه شعور بالذنب لرغبته في قضاء ليلة الميلاد 
في منطقة غير لائقة ك «ضاحية الزيزان»» وككل عام شعر بالغضب 
تجاه والده الذي يرفض بعناد مستحكم ترك ذلك المنزل 
البورجوازي» المحاط بحديقة فسيحة» والذي أقصته الحركة السكانية 
تدريجياً إلى قلب منطقة ظلّت تزداد خطورة يوماً بعد يوم» إلى أن 
وقعت بالكامل تحت سيطرة العصابات . 

هكذا توججب تدعيم السور» وتعزيزه بسياج مكهرب» وتركيب 
جهاز فيديو للمراقبة موصول بمخفر الشرطة: كل ذلك حتى يتاح 
لوالده التسكع وحيداً في اثنتي عشرة غرفة عاصية على التدفئة لا 
يطأها أحد باستثناء جادء الذي يزوره مرة في السنة» ليلة الميلاد من 
كل عام. وكانت الدكاكين والمحال الصغيرة قد اختفت من الشارع 
منذ زمن» وقد أصبح التجول سيراً على الأقدام» في الشوارع 
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المحيطة؛ مستحيلاً. حتى السيارات لم يكن من النادر أن تتعرّض 
للإعتداءات أثناء توقفها عند إشارة السير الحمراء. وقد منحت بلدية 
رانسي الوالد مساعدة منزلية. إمرأة سنغالية شرسة» بل حتى شريرة 
اسمها «فاتي»» نفزت منه منذ الأيام الأولى. وكانت ترفض تغيير 
الملاءات أكثر من مرة واحدة كل شهرء كما آنها كانت »على 
الأرجح» تسرقه كلما أرسلها لشراء الحاجيات . 

على آية حال» بدأت الحرارة ترتفع شيثاً فشيئاً في الغرفة. التقط 
جاد صورة للوحة التي يعمل عليهاء وهكذا يكون بحوزته شيء ما 
على الأقل يطلع عليه والده. 


نزع بنطاله وكنزته» وتربّع» متدثراً بغطاء» على الفراش الضيق 
الممدود على الأرض والذي يتخذ منه ا ترا أبطأ إيقاع 
تنفسّه. وتراءت له أمواج تتهادى ببطء وكسل تحت شفق مكفهر. 
وقد حاول اقتياد فكره إلى حيّز هانئ؛ وبذل Gilad‏ جهده لتحضير 
نفسه لذلك العشاء الإضافي برفقة والده. 

في النهاية آنت تلك التحضيرات المعنوية ثمارهاء إذ شكلت 
الأمسية مساحة زمن حيادي» حتى أن أجواءها بدت شبه ودية. منذ 
زمن لم يعد يتأمّل أكثر من ذلك . 

نحو السابعة من صباح اليوم التالي توجّه جاد سيراً على الأقدام 
إلى محطة «رانسي»» مفترضاً أن تكون العصابات أيضاً قد «عيّدت» 
بدورهاء وقفل عائداً بسلام إلى «محطة قطار الشرق». 


Twitter: @ketab_n 1 


كانت تلك هي المرة الأولى التي يُصدر فيها السّخان إشارات 
وهن» منذ آن أجرى عليه التصليحات قبل عام . 

وكانت لوحة «المهندس جان بيار مارتان وهو يتخلى عن إدارة 
tans‏ قد أنجرّت منذ زمن طويل» وأودعت في المستودع GA‏ 
صاحب الغاليري الذي يتعامل معه» بانتظار معرض فردي تأخر 
تنظیمه . حتی جان بيار مارتان نفسه. على عكس ما توقع إبنه» الذي 
كان قد امتنع منذ زمن عن التحدث معه بذلك الشأن. كان قد قرّر 
ترك منزله في «رانسي» والإقامة في مأوى طبي للعجزة» في منطقة 
بولونيا. 

هذه المرة سيكون عشاؤهما السنوي في حانة في جادّة 
البوسكيه؛ء اسمها«عند بابا». اختارها جاد من مجلة 
«باريسكوب»*» TS le‏ إعلان يعد بمطعم يقدم نوعية تقليدية من 
المأكولات تحاكي أيام زمان. وعد تم الإيفاء به في المجمل . 

عشرات من ال «بابانويلات» ومن أشجار الميلاد المزيّنة نُثرَت في 
القاعة نصف الممتلئة بمجموعات من المسئّين» بل من الطاعنين في 





Pariscope )*(‏ : مجلة باريسية تتضمن دليلاً للمطاعم والفنادق وروزنامة 
للنشاطات الثقافية والفنية فى المدينة (المترجمة). 
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السّن» يمضغون بعناية ووعي» وتقريباً بضراوة» وجباتٍ من المطبخ 
التقليدي: خنزير بري» ختوص”* ٠‏ ديك رومي؛ وللتحلية» بالطبع» 
حلوى الميلاد مُعدَّة على طريقة أيام زمان» تقدمةً من المحلّ الذي 
يعمل تُذَله المهذبون» الممسوحون»ء يصمت» الام يعملون في 
قسم الحرائق الخطيرة. كان جاد يتغابى بعض الشيء» عن سابق 
تصور وتصميم› وهو يقدّم عشاء مماثلاً لوالده. فذلك الرجل 
الضامرء الجدّي» بوجهه الطويل والصارم» لم يبد في حياته مأخوذاً 
بملذات المائدة» وفي المرات القليلة التي تناول فيها جاد الطعام معه 
في الخارج» حين كان يحتاج للقائه بالقرب من مكان عمله» كان 
والده يختار مطعماً يقدم «السوشي». هو ذاته دائماً. 

كان من العبث» ومن المثير للشفقة» أن يحاول إرساء ذائقة 
طعام مشتركة» لم يعد هنالك من داع لوجودها اليوم» والأرجح أنها 
لم تكن موجودة إطلاقاً في ما مضى - فلطالما كرهت زوجته» في 
حياتهاء الطبخ . 

لكنها عشية الميلادء وإلا ماذا؟ 

بعد أن أهمل الوالد مسائل الملبس أصبح يقرأ أقل فأقل» ولم 
يعد يهتم بشيءَ» على ما يبدو. كان» بحسب مديرة مأوى العجزة» 
«مندمجاً بشکل معقول»» ما يعني على الأرجح أنه لا يوجّه الكلام 
لأحد تقريباً. 

الآن كان يمضغ بمشقّة وجبته من الختّوص» وتبدو على وجهه 
تعابير كما لو أنه يمضغ قطعة من الكاوتشوك تقريباً» لا شيء يشي 
برغبته في فض صمت يطول أكثر فأكثرء في حين كان جادء 


)#( جرو الخنزير (المترجمة). 
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المضطربء (لم يكن يجدر به تناو “)"Gewurz-traminer" JI J‏ مع 
المحارء وقد أدرك ذلك ما إن طلب الطعامء فالتبيذ الأبيض يبلبل 
أفكاره دائماً)؛ يبحث بشدة عن أي شيء قد يصلح نواءً لحديث . 

لو كان متزوجاً» لو كان قد حظي بصديقة حميمة» باي امرأة» 
لكانت الأشياء قد اختلفت تماماً. فالنساء يُجدن التعامل مع القضايا 
العائلية أفضل من الرجال على أية حال» وكأنها ميزتهن الأصلية. حتى 
في ظل الغياب الفعلي لأطفال» تجدهم هناء بصفة محتملة» في أفق 
المحادثة. والمسئون كما هو معروف يهتمون بأحفادهم ويربطون ذلك 
بمراحل الطبيعة أو بشيء ما. وفي النهاية هناك عاطفة ما تنجح في 
اختراق رؤوسهم العجوزة. لا ريب في أن الإبن يجسّد موت الأب» 
ولكن بالنسبة للجد يشكل الحفيد نوعاً من الانبعاث في BY,‏ جديدة» 
أو نوعاً من الثأر» وهو شيء يكون أكثر من كافي لتمضية عشاء ميلادي 
على الأقل. كان جاد يقول لنفسه أحياناً إن عليه استئجار مرافقة 
لأمسيات الميلاد هذه» وترتيب سيناريو خيالي مصعّر. كان يكفي 
إخطار الفتاة قبل الموعد بساعتين» ولم يكن والده فضولياً في ما يتعلق 
بتفاصيل حياة الآآخحرين» مثلما هم عليه الرجال عموماً لا أكثر . 

في البلدان اللاتينية قد تكفي السياسة لسد الحاجة إلى التحدث 
لدى الرجال من متوسطي العمر أو من المتقدمين في السَّنء وقد يتم 
استبدالها أحياناً لدى الطبقات الإجتماعية الأدنى مستوى» 
بالرياضة . بالنسبة للأشخاص المتأئرين بالقيم الأنغلوساكسونية يتراجع 
دور السياسة لحساب الإقتصاد والمال» بينما قد pA‏ الأدب موضوعاً 
مسانداً. في هذا الظرف لم يكن جاد ولا والده يهتمان فعلياً بالاقتصاد 


(#) نوع من النبيذ (المترجمة). 
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ولا بالسياسة. فجان بيار مارتان يوافق بشكل عام على الطريقة التي 
تدار بها البلاد» ولم تكن لابنه آراء في هذا المجال. وعلى الرغم من 
ذلك توصّلاء بأسلوب تعويضي مارساه معاً خلال الجلسة» إلى 
co penal‏ عبر استعراض الوزارات واحدة تلو الأخرى» حتى وصول 
عربة الجبن . 

مع الجبن انتعش الوالد قليلاًء وسأل ابنه عن مشاريعه الفنية. 
للأسف كان جادء هذه المرة» هو من يوشك أن يثقل الجوء لأنه 
قطعاً لم يشعر بعمله الأخير «داميان هيرست وجيف كونز يتقاسمان 
سوق الفن4» فهو يمرٌ بمرحلة إبداعية متعتّرة. ثمة قوة كانت تدفعه 
منذ عام أو عامين وأصبحت في طريقها إلى النفاد» إلى التفتّت» 
ولكن لمَ البوح بكل ذلك للوالد؟ فهو لن يستطيع شيئاً» لا هو ولا 
أي أحد آخرء فأمام بوح كهذا لا يملك الناس سوى التعبير عن حزن 
طفيف . على كل حال ليست العلاقات الإنسانية بالشيء الكثير. 

«أحضّر لمعرض فردي خلال الربيع»» أعلن أخيراً. «خلاصة 
الأمر أن هنالك بعض المماطلة في إنجازه. فرانز» صاحب الغاليري 
الذي أتعامل معهء يريد كاتباً للكتالوج . وهو يفكر في ويلبيك. 

- ميشيل ويلبيك؟ 

- تعرفه؟» سأل جاد بدهشة. لم يكن قط يتخيل أن والده لا 
يزال يهتم بنتاج ثقافي مهما كان. 

اثمة مكتبة صغيرة في المأوى» قرأت اثنتين من رواياته. هو 
كاتب جيد على ما يبدو. قراءته ممتعة» ولديه رؤية عادلة نوعاً ما 
للمجتمع . هل رد عليك؟ 

- كلاء ليس بعد. .» كان تفكير جاد قد انطلق بأقصى سرعته. 
إذا كان ثمة شخص عالق» بكل هذا العمق. في روتين يائس وقاتل. 
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شخص موغل بكل هذا العمق في الدرب المظلم» في ممرّ ظلال 
الموت» مثل والده» قد لاحظ وجود ويلبيك» فذلك يعنى» 
بالتأكيد» أن هذا الكاتب لديه شيء ما. ثم أدرك أنه أهمل مراسلة 
ويلبيك عبر البريد الإلكتروني» كما طلب منه فرانز مراراً أن يفعل» 
لأنه لم يعد يتبقى الكثير من الوقت. فنظراً لمواعيد «آرت بازل» 
و«فريتزي آرت فير”* » كان يجب تنظيم المعرض خلال شهر 
نيسان/ أبريل» أو على الأكثر أيار/ مايوء ولم يكن الطلب من ويلبيك 
كتابة نص للكاتالوج خلال خمسة عشر يوماً بالأمر السهل» فهو كاتب 
مشهور» مشهور عالمياً حتى» بحسب فرانز على الأقل . 

كانت حماسة الوالد قد هبطتء إذ أخذ يمضغ ال«سانت 
نكتير»”**' بالفتور ذاته الذي مضغ به الختّوص. لا شك في أن 
الشفقة هي التي تجعلنا نفترض وجود نهم متّقد بشكل خاص لدى 
العجائزء لأننا نتمنى أن نصدّق أنهم لا يزالون يحظون بذلك على 
«bY‏ في حين آنه» في معظم الحالات» تكون ملذات التذوق قد 
خمدت لديهم بشكل لا رجوع عنه. مثل كل شيء آخرء ولم يتبق 
لديهم سوى الاضطرابات الهضمية وسرطان البروستات. 

على بعد عدة أمتار على يسارهما بدت ثلاث نساء ثمانينيات 
شاخصات في طبق سلطة الفواكه. ربما تكريماً لأزواجهنّ الراحلين. 
مدت إحداهن يدها نحو كأس الشامبانياء ثم ما لبشت أن أعادتها؛ 
إرتفع صدرها بفعل الجهد الذي بذلته. بعد بضع ثواني أعادت 
المحاولة فارتجفت يدها على نحو رهيب» وتشنج وجهها بفعل 


(*) من أشهر المعارض الفنية عالمياًء يعقدان في سويسرا ولندن (المترجمة). 
(wa)‏ نوع عريق من الجبن الفرنسي (المترجمة) . 
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التركيز. إمتنع جاد عن التدخل» فلم يكن مطلقاً في موقع يسمح له 
بالتدخل . النادل نفسهء المتمركز على بعد أمتار قليلة وهو يراقب 
العملية بقلق» لم يكن في موقع يتيح له التدخل؛ فهذه المرأة بستها 
هذهء هي على تماس مباشر مع الله. ربما كانت أقرب إلى التسعين 
منها إلى الثمانين . 

حتى يكون كل شيء قد تم وفق الأصولء. قُدَّمَت التحلية 
بدورها. وانكب والد جاد باستسلام على حلوى الميلاد التي طلبها. 
الآنء لم يعد يتبقى الكثير. كان الوقت يمرّ بينهما بغرابة: رغم أن 
شيئاً لم يكن يقال» وأن الصمت الذي استمر طويلاً وتوطد حول 
الطاولة من شأنه أن يكون قد أعطى إحساساً مطلقاً بالثقل» إلا أن 
الثواني» بل حتى الدقائق» كانت تجري بسرعة مذهلة. 

بعد نصف ساعة» ومن دون أن تكون أي فكرة قد خطرت على 
باله» اصطحب جاد والده إلى محطة التاكسي . كانت الساعة لا 
تتجاوز العاشرة مساءء لكن جاد يدرك أن النزلاء الآخرين في مأوى 
العجزة قد أصبحوا الآن يعتبرون والده محظوظاً لأنه حظي بأحد ماء 
لعدة ساعات» في ليلة الميلاد. «لديك إبن صالح. . ٠.‏ لفتوا انتباهه 
في مناسبات عديدة. 

بعد دخوله مأوى العجزة الطبي» وجد «السنيور» السابق. الذي 
أصبح» Lal‏ بشكل لا يمكن دحضه. عجوزاً. نفسه في موقع 
التلميذ فى مدرسة داخلية . أحياناً يتلقى زيارات: تلك تكون الأوقات 
الس التي يستطيع خلالها اكتشاف العالم» وتناول ال «بيبيت*» 


(#) 0اامع۴: شخصية كارتونية تزين علب الشوكولا والبسكوت يحبها الأطفال 
(المترجمة). 
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والتقاء المهرج «رونالد ماك دونالد)* . و في أغلب الأحيان» 
لا يتلقى أياً منها: عندهاء يهيم على وجهه بحزن» بين عواميد كرة 
اليدء على الأرض الاسفلتية للمأوى المهجور. ينتظر التحرر» 
الإنعتاق . 

عند عودته إلى المرسم لاحظ جاد أن السخان لا يزال يعمل» 
وكانت الحرارة طبيعية» بل حتى دافئة. خلع ملابسه جزئياً قبل أن 
يستلقي على فراشه ويغرق سريعاً في النوم» برأس فارغ تماماً. 





)( الشخصية الكرتونية التي تعتمدها سلسلة مطاعم ماك دونالد للوجبات 
السريعة (المترجمة). 
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هبّ منتفضاً في وسط الليل» كانت عقارب الساعة تشير إلى 
الرابعة وثلاثة وأربعين دقيقة. حرارة الغرفة دافئة» بل حتى خانقة. 
كان صوت السخان هو ما أيقظهء إلا أنه لم يكن القرقعات المعتادةء 
فهذه المرة أصدرت الآلة خرخرة ممتدة» منخفضة» تكاد تكون تحت 
صوتية. فتح بحركة مفاجئة نافذة المطبخ التي كست قشرة الثلج 
مضلعاتها. اندفع الهواء الجليدي نحو الغرفة. على مستوى ستة 
طوابق نحو الأسفل كانت همهمة خنزيرية تعكر صفو ليلة الميلاد. 
أغلق النافذة في الحال. من المرجّح جداً أن يكون بعض المشرّدين 
قد اندسّوا في فناء المبنى؛ فغداً يتاح لهم الاستفادة من تلال بقايا 
مآدب الميلاد المكوّمة في حاويات القمامة الخاصة بسكان المبنى. 
لن يجرؤ أحد من المستأجرين في المبنى أن يتصل بالشرطة ليتخلص 
منهم . ليس في ليلة ميلاد. كان الأمر ينتهي عموماً بأن تتكفل بهم 
مستأجرة الطابق الأوّل. امرأة في الستينيات من عمرهاء تصبغ شعرها 
بالحنة» وترتدي كنزات صوفية مرقعة بقطع من الأقمشة فاقعة 
الألوان» كان جاد يفترض أنها محللة نفسية متقاعدة . 

لكنه لم يلمحها منذ فترة» لعلها تكون في إجازة. إلا إذا كانت 
قد ماتت فجأة. يبدو أن المشرّدين سيظلون هنا لعدة cell‏ وستملاً 
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رائحة برازهم الفناء» مانعة السكان من فتح النوافذ. سيبدون مهذبين 
مع المستأجرين» بل قد يفرطون حتى في المجاملات والتزلئف» لكن 
مشاجراتهم كانت شرسة» تنتهي عموماً على الشكل التالي: صيحات 
احتضار ترتفع لیلاًء أحدهم يتصل بجهاز «سامو» OMSAMU"‏ 
ليجد رجلا غريباً يسبح بدمائه» وأذنه نصف ممزقة. 


إقترب جاد من الجهاز الذي كان قد صمت» رفع بحذر الكوة 
المفضية إلى المقابض؛ وعلى الفور أصدر الجهاز خرخرة مقتضبة» 
وكأنه استشعر تهديد الاقتحام. كان ثمة ضوء أصفر» غير مفهوم» 
يومض بسرعة. ببطء» ميليمتر إثر ميليمتر» حول جاد مؤشر الطاقة 
نحو اليسار. لا يزال يحتفظ برقم الكرواتي» في حال ساءت الأمور؛ 
ولكن ألا يزال هذا الأخير يعمل؟ لم تكن تبدو عليه نية «التعفن في 
مهنة السباكة» كما أسرٌ لجاد بصراحة يوم لقائهما. طموحه هو أن 
يعودء بعد أن «يؤمّن آخرته»» إلى بلاده كرواتياء وتحديداً إلى جزيرة 
«هفار؛ حيث يفتتح محلاً لتأجير ال«سكوتر المائي». بالمناسبة» كان 
أحد آخر المشاريع التي عمل عليها والده قبل التقاعد يتعلق بمناقصة 
لإنشاء مارينا فخمة في منطقة «ستاري غراد؛» في جزيرة Glad‏ التي 
قد بدأت فعلياً بالتحول إلى وجهة فخمة. فالعام الماضي كان من 
المحتمل أن تلتقي هناك أنجلينا جولي وشون بين. شعر جاد بخيبة 
إنسانية قاتمة أمام فكرة أن يترك هذا الرجل السباكة» تلك الحرفة 
النبيلة» ويتفرّغ لتأجير ماكينات صاخبة وغبية لمدّعين شخاخين 
محشوین بالأموال يقطنون شارع «فیزاندري»** . 
)#( خدمة الطوارئ الطيية في فرنسا (المترجمة) . 
(**) شارع شهير وفخم في باريس» في الدائرة ١‏ (المترجمة). 
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«ولكن؛ عم نتحدث هنا تحديدا؟» يتساءل موقع جزيرة «هفار) 
على الإنترنت» قبل أن يجيب بهذه العبارات: «تتناغم هنا حقول 
الخزامى» وأشجار الزيتون وكروم العنب. على الزائر الراغب 
بالاقتراب من الطبيعة أن يقصد أولاً حانة #كونوبا هفار» الضغيرة بدل 
أن يتجه إلى المطعم الأفخم» وسيتذوق النبيذ الطبيعي الحقيقي بدل 
الشامبانياء سيغني أغنية شعبية من تراث الجزيرة» وسينسى كل ما 
يتعلق بالروتين اليومي». لعل ذلك هو ما جذب شون بين. تخيّل 
جاد الموسم الميت» شهري تشرين / أكتوبر العليلين» والسباك 
القديم يجلس هانثاً أمام طبق من «الريزوتو» بثمار البحر: من البديهي 
أن يكون ذلك الخيار مفهوماًء بل حتى مبرراً. 

اقترب على مضض من لوحة «داميان هيرست وجيف كونز 
يتقاسمان سوق الفن»» الملقاة على مسند الرسم الخشبي وسط 
المحترف» فتملكه مجدداً شعور بعدم الرضى» مذاقه أكثر مرارة. 
أدرك أنه جائع› وهو أمر غير طبيعي» فقد تناول وجبة ميلادية كاملة 
مع والده. مقبلات» أجبان وتحلية» لم ينقصها شيء؛ لكنه كان 
جائعاً ويشعر بحرٌ شديد» وأصبح عاجزاً عن التنفس . عاد أدراجه إلى 
المطبخ» فتح علبة من «الكانيلوني» الجاهزة وابتلع اللفافات واحدة 
تلو الأخرىء مدققاًء بعين كثيبة» في لوحته الفاشلة. قطعاء لم يكن 
كونز يبدو خفيفا بما فيه الكفاية» وجويا بما فيه الكفاية. ربما كان 
يجب رسمه بجناحين» مثل الإله ميركور» فر جاد ببلاهة ؛ فبمظهره 
الحالي» بالزي المخطط وابتسامة التاجر التي تعلو وجهه» يذكر قليلاً 
بسيلفيو برلسكوني. 

وكونز يحتل المرتبة الثانية عالمياً في تصنيف «آرت برايس» 416) 
(©211 للثروات: الفنية الضخمة؛ كان هيرست الذي يصغره بعشر 
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سنئوات» قد حرمه منذ عدة سئوات من المركز الأول. أما جاد فقد 
بلغ» منذ pte‏ سنوات خلتء المركز رقم خمسمئة وثلاثة وثمانين 
عالمياء ولكنء السابع عشر في فرنسا. بعدهاء كما يقول معلقو «تور 
دو فرانس2*”6؛ «تراجعت مرتبته إلى أعماق التصنيفات»» قبل أن 
يختفي منها نهائياً. أنهى علبة الكانيلوني» واكتشف أن لديه جرعة 
متبقية من زجاجة الكونياك . 

أضاء صف لمبات «الهالوجين» على طاقتها القصوى مصوّباً إياها 
على وسط اللوحة. في النظرة المقربة بدا الليل على غير ما يرام: كان 
يفتقر إلى تلك الروعةء ذلك الغموضء الذي يرتبط بليالي الجزيرة 
العربية؛ كان يجدر به استخدام الأزرق السّماوي لا اللازوردي. كان 
ما ينجزه هو لوحة خرائية بالفعل. تناول سكيناً من أدوات الرسمء 
وفقأ عين داميان هيرست» ووسّع الثقب بصعوبة. فالقماشة المصنوعة 
من ليف الكتان المشدود بإحكام قوية المقاومة. وبينما كان يقبض 
على القماشة اللزجة بيده مرّقها بضربة واحدة» مخلاً بتوازن المسند 
الذي هوى على الأرض. بعد أن WG bo‏ تأمل يديه الملطختين 
بالألوان. ورشف آخر ما تبقى في كأس الكونياك ثم قفز برجليه على 
اللوحةء وأخذ يسحقها ويفركها بالأرض التي أصبحت زلقة. إنتهى 
به الأمر بأن فقد توازنه ووقع» صادماً مؤخرة رأسه بخشب المسند. 
تجشأ ثم تقيأ. وللحال شعر بتحسّن. كان هواء الليل المنعش يداعب 
وجههء فأغمض عينيه بسعادة. يبدو أنه بلغ نهاية مرحلة. 





)#( حدث رياضي سنوي ضخم في فرنسا: سباق بالدراجات الهوائية ينظم لمدة 
ثلاثة أسابيع على مساحة تفوق "5٠١‏ كلم (المترجمة). 
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لم يعد جاد يذكر متى بدأ الرسم. لا شك أن الأطفال يرسمونء 
جميعهم تقريباً» غير أنه لم يكن متأكداً من ذلك» فهو لا يعرف 
أطفالاً. لكنه واثق من شيء واحد حالياًء وهو أنه بدأ أولاً برسم 
الزهور - بأقلام تلوين» على دفاتر من القطع الصغير. 

فقد كان خلال فترة بعض الظهر من أيام الأربعاء عموماًء 
والآحاد أحياناًء يعيش لحظات من النشوة» وهو يقضي الوقت وحيداً 
في الحديقة المشمسة» بينما تتحدث المربية على التلفون مع حبيبها 
خلال ذلك. كانت فانيسا في الثامنة عشرة من عمرهاء طالبة في 
السنة الأولى من قسم الاقتصاد في جامعة سانت دنيز/ فيلتانوز» 
وظلت» لوقت طويلء الشاهدة الوحيدة على تجاربه الفنية الأولى. 
كانت تجد رسوماته جميلة» كما أكدت له دوماًء وبصدق. مع ذلك 
كانت ترمقه أخياناً بنظرة مرتابة. فالصبيان الضغار يرسمون وخوغا 
دموية» ورموزاً نازية وطائرات حربية (أوء بالنسبة للمتقدمين منهم» 
فرج وقضيب)» Lyall‏ غاايرسموة الدهوى: 

كان جاد يجهل» وكذلك فانيساء أن الزهور ليست» في النهايةء 
سوى أعضاء تناسلية» مهابل مزركشة بألوان شتى تزيّن سطح العالم» 
ومتروكة لشهوانية الحشرات. فالحشرات» والرجال» وهم نوع اخر 
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من الحيوانات أيضاًء يبدون وكأنهم يلاحقون هدفاًء بتحركاتهم 
السريعة والموجهة؛ بينما تقبع الزهور في الضوء» مبهرة وثابتة. 
جمال الزهور حزين لأن الزهور رقيقة» تُذرَت للموت» مثل كل شيء 
على الأرض طبعاً» ولكن» بالنسبة لها على وجه الخصوص» كما 
بالنسبة للحيوانات» تنطوي جثتها على محاكاة تهكمية غريبة لكياناتها 
الحيوية. فجثتهاء كجثث الحيوانات» تصدر رائحة نتنة كل ذلك 
يصبح مفهوماً لمن يعيش ولو لمرة واحدة» تعاقب المواسم» وتعفّن 
الزهور. أما جاد فقد أدرك ذلك منذ أن كان في الخامسة من عمره أو 
حتى قبل ذلك» لأن الحديقة المحيطة بمنزل «رانسي» كانت مليئة 
بالزهورء وبالأشجار أيضاًء وأغصان الأشجار التي تهزها الرياح 
كانت ربما أول شيء يراه منذ أن كان في عربة أطفال تجرها امرأة 
بالغة (والدته؟)ء بالإضافة إلى السماء والغيوم. تتجلى الرغبة في 
الحياة لدى الحيوانات عبر تحولات سريعة : ترطيب الثقب» صلابة 
في الجذع. وبعدهاء قذف السائل المنوي - لكن ذلك لن يكتشفه 
سوى لاحقاًء على شرفةٍ ما في «بور غريمو»؛ على يد مارت تايفير. 
أما الرغبة في الحياة لدى الزهور فتتجلى عبر تكوين بقع من 
الألوان الرائعة التي تكبح الابتذال الأخضر للمنظر الطبيعي» مثل ذلك 
الجليّ عموماً في المنظر المديني» على الأقل في البلديات المزهرة. 
كان والد جاد يعود إلى المنزل مساءً. كان Hy Ob aed‏ 
بذلك كان أصدقاؤه ينادونه. أما جاد فيناديه: «بابا». كان والداً 
عطوفاًء لطالما اعتبره أصدقاؤه ومرؤوسوه كذلك؛ فأن يربّي أرمل ما 
بمفرده طفلاً أمر يتطلّب الكثير من الشجاعة. كان جان بيار والداً 
عطوفاً خلال السنوات الأولىء لكنه الآن لم يعد كذلك تماماًء أصبح 
يتكبّد ثمن المزيد من الساعات للمربية» يتناول العشاء خارج المنزل 
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في الكثير من الأحيان (مع الزبائن في معظم الحالات» مع مرؤوسين 
day Ghat gu‏ على نحو متزاید» مع أصدقاءء لأن زمن 
الصداقة كان قد بدأ يولي بالنسبة إليه» لم يعد يصدّق تماماً أن بوسع 
المرء أن يكون لديه أصدقاءء وأن تقوى علاقة الصداقة تلك فعلاً 
على التأثير في حياة رجل أو في تغيير قدره). كان يعود إلى المنزل 
في وقت متأخرء ولا يحاول حتى استدراج المربية إلى فراشه» علماً 
أن ذلك هو ما يحاول جميع الرجال فعله عادة. يستمع إلى تقرير 
النهار» يبتسم لإبنه» ويسدّد المبلغ المطلوب. كان ربّ عائلة مفككة 
لا يعتزم إعادة بنائها بأي شكل من الأشكال. كان يكسب الكثير من 
المال: مدير عام لشركة بناء» كان قد تخصّص في تنفيذ المنتجعات 
وتسليمها جاهزة للسكن وأصبح لديه زبائن في البرتغال وجزر 
المالديف وسانت دومينغ . 


من تلك الفترة احتفظ جاد بدفائر تحوي مجمل رسوماته في 
حينها. كل ذلك کان يموت بهدوء» على غير عجل (لم يكن الورق 
من نوعية جيدة» ولا الأقلام). وتلك عملية قد تدوم لقرنين أو BH‏ 
بعد فللكائنات وللأشياء أعمار افتراضية . 

من بين تلك الأعمال لوحة منجزة بالغواش» تعود ربما للسنوات 
الأولى من مراهقة جادء عنوانها: «مواسم الحصاد في ألمانيا) 
(لأسباب غامضة» لأن جاد لم يعرف ألمانيا في حينها ولم يحضرء 
ولا شارك من باب أولى» في أي عملية من عمليات «الحصاد») . 
في خلفية المشهد جبال ثلجية البياض» في حين أن الإضاءة 
تستحضرء بديهياء عرّ الصيف. ظهر الفلاحون الذين يعبؤون التبن 
في مذاريهم» مع الحمير التي تقطر العربات» بألوان زاهية متساوية. 
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كانت تلك اللوحة بجمال لوحة ل «سيزان»» أو لأي كان. فمسألة 
الجمال ثانوية في الرسم. لقد جرى اعتبار رسامي الماضي الكبار 
كباراً حين طوّروا نظرة متماسكة ومبتكرة في الوقت عينه» عن 
العالم؛ بمعنى أنهم ظلوا يرسمون بالطريقة ذاتهاء ويعتمدون 
clays cl gale tthe CSL‏ لتحويل أشياء العالم إلى أشياء 
تصويرية؛ وتلك الطريقة» الخاصة بهم. لم تكن قد استّخدمّت أبداً 
من قبل . 

كان تقديرهم كرسامين يزداد كلما بدت نظرتهم للعالم أكثر 
شمولاً؛ صالحة لتنطبق على جميع الأشياء وعلى جميع المواقف 
الموجودة أو المتخيّلة . 

كانت تلك هي النظرة الكلاسيكية للرسم» التي أتيح لجاد 
الإطلاع عليها خلال دراسته الثانوية» والتي ترتكز على مفهوم 
التصوير - تصويرٌ كان على جاد» خلال سنوات عديدة من سيرته 
المهنيةء أن يعود إليه» بشكل غريب» إلى أن آتى عليه» في النهايةء 
وبشكل أغرب بعدء بالثروة والمجد. 


كرّس جاد حياته (المهنية على الأقل» والتي سرعان ما اختلطت 
مجمل حياته) ل المن ٠‏ لإنتاج مظاهر العالم التي» مع ذلك لا 
يجدر بالبقر أبداً أن يعيشوا فيها. هكذا كان باستطاعته #صوير مظاهر 
نقدية. نقدية إلى حد ماء لأن الحركة العامة للفن كما لكامل 
المجتمع» كانت تتجه خلال سنوات شباب جاد تلك» نحو قبول 
العالم» بحماسة في حين» وبمسحة من التهكم في أغلب الأحيان. 
أما والده فلم يمتلك مطلقاً حرية الخيار تلك» فقد كان محكوماً بان 
ينجزء بطريقة هي قطعاً غير تهكمية؛ مظاهر صالحة للسكنء معَدّة 
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ليعيش فيها أشخاص» وليحظوا فيها بإمكانية الإستمتاع» خلال 
عطلتهم على الأقل. كان مسؤولاً في حال وقوع أي خلل وظيفي 
خطير في الآلة المسكونة - إذا ما انهار مصعدء أو إذا ما انسدّت 
مراحيض» مثلاً. لم يكن مسؤولاً في حال هجوم شعب متوحش» 
عنيف» خارج عن سيطرة الشرطة والسلطات الرسمية؛ وكانت 
مسؤوليته مخمّفة في حال الزلازل. 

أما والد والده فقد كان مصوّراً تضيع أصوله في نوع من 
المستنقع الاجتماعي غير الجذاب تماماً والراكد منذ أزمنة سحيقة» 
يحوي في المقام الأول عمالاً زراعيين وفلاحين فقراء. ما الذي دفع 
بذلك الرجل المتحذر من بيئة بائسة للتعامل مع. التقنيات الوليدة 
للتصوير الفوتوغرافي؟ لم تكن لجاد أية فكرة عن ذلك. ولا لوالده 
أيضاً؛ إلا أن ما يعرفه بالتأكيد هو أن جده كان الأول» من بين سلالة 
طويلة» في الخروج من حلقة إعادة الإنتاج الإجتماعي للشيء ذاته من 
دون قيد أو شرط . 

كسب لقمة عيشه من تصوير الأعراس في معظم الأحيان؛ 
والمناولات الدينية الأولى أحياناًء أو احتفالات نهاية العام الدراسي 
في المدارس الريفية. وخلال حياته في مقاطعة «كروز» المهجورة 
والمتروكة منذ الأزل لم يحظ تقريباً بفرصة تصوير مناسبات مثل 
تدشين مبانٍ» أو زيارة سياسيين على الصعيد وطني . كان يُعتبّرء على 
المستوى الحرفي» دون المتوسط› لا يجني الكثير من المالء ما 
جعل من وصول ابنه إلى رتبة مهندس ترفعاً اجتماعياً لا يستهان به - 
من دون الحديث عن نجاحاته اللاحقة كمتعهد بناء. 


عندما التحق جاد بمعهد الفنون الجميلة في باريس كان قد أهمل 
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الرسم لحساب التصوير. فقبلها بسنتين كان قد اكتشف في علية منزل 
جده آلة تصوير كلاسيكية قديمة ماركة «لينهوف ماستر تكنيكا 
كلاسيك» - لم يعد جده يستخدمها بعد تقاعده. لكنها لا تزال تعمل 
بشكل ممتاز. انبهر بتلك الآلة الثقيلة» الغريبة» التي تعود إلى ما قبل 
التاريخ » ولكنها تتميّز بمستوى استنائي من التصنيع . بعد أن تلممس 
طريقه شيئاً فشيئاً أتقن السيطرة على خروج المركز عن الصَّددء 
والاهتزاز» وال «شيمفلوغ»*» قبل أن يندفع بسرعة نحو ما سيشغل 
تقريبا مجمل دراساته الفنية : التصوير المنهجي yd‏ العالم المصئعة. 

بدأ يعمل في غرفته» على إضاءة طبيعية عموماً. UL‏ 
المعلقة؛ المسدّسات» محبرة الآلة الطابعة» الشوك: لم ينج شيء من 
طموحه الموسوعي في تأليف فهرس مصوّر شامل للأجهزة والأدوات 
التي صنعها الإنسان في العصر الصناعي . 

وإذا كان قد استحقّ عن ذلك المشروع ذي الطابع المتكلّف 
والمبتذل معاًء أي الأحمق بعض الشيء في النهاية» احترام أساتذته» 
إلا أنه لم يشفع له في الانضمام إلى إحدى المجموعات التي واكب 
تشكلها من حوله على أساس طموح جمالي مشترك» أو بتعبير أكثر 
عاميّة» على أساس تدبير محاولة دخول جماعية إلى سوق الفنّ. 

بالرغم من ذلك عقد صداقات» و لو أنها لم تكن مشرقة كثيراًء 
من دون أن يعي إلى أي مدى ستكون سريعة الزوال. كذلك خاض 
بعض العلاقات العاطفيةء التي لم تدم ولا واحدة منها تقريبا. في 
اليوم التالي من حصوله على الشهادة أدرك أنه سيكون وحده من الآن 
فصاعداً. خلال السنوات الست الأخيرة أفضى عمله إلى ما يزيد عن 
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إحدى عشرة ألف صورة بقليل. خرّنها على شكل ملفات "1151" 
مع نسخة "1580" إضافية أقل نقاءً» في قرص مدمج سعته 11403 
30» من ماركة «ويسترن ديجيتال»» وزنه يزيد قليلا عن مئتي غرام. 
رتب بعناية الكاميرا القديمة» وعدساته (كان يمتلك واحدة من ماركة 
«رودنشتوك أبوسيرونار» 10 ملم تفتح حتى 10 وأخرى من 
ماركة «فوجيئون» 18٠‏ ملم تفتح أيضاً حتى 506)»: ثم تفرّغ لما 
تبقى من أغراضه. هنالك الكمبيوتر المحمول» وال«آي بود؛ (جهاز 
صغير يحفظ الموسيقى والمعلومات)» وبعض الملابس » وبعض 
الكتب: ليس كثيراًء في الحقيقة» فحقيبتان كانتا كافيتين. 

كان الطقس المخيّم على باريس جميلاً. لم يكن تعيساً في هذه 
الغرفة» ولا كان سعيداً جداً. مدة الإيجار تنتهي خلال أسبوع. تردّد 
في الخروج› في القيام بجولة أخيرة في الحيّ» على ضفاف حوض 
«الأرسينال»" . ثم اتصل بوالده ليساعده في نقل أمتعته . 

سرعان ما بدا تعايشهما فى منزل «رانسي»؛ للمرة الأولى منذ 
زمن طويل» فى الحقيقة للمرة الأولى منذ طفولة جاد» فيما خلا 
بعض فترات العطل المدرسيةء سهلاً وخاوياً فى الوقت عينه. كان 
والده لا يزال يعمل كثيراً آنذاك» ويمسك بقوة بمقاليد مؤسسته ونادراً 
ما يعود قبل الساعة التاسعة بل حتى العاشرة مساء؛ وكان يرتمي أمام 
التلفزيون بينما يسن جاد أحد الأطباق المطبوخة مسبقاً التى يكون 
قد اشتراها منذ عدة أسابيع من متجر كارفور في «أولني سو بوا» وملأ 
بها صندوق سيارته المرسيديس» . كان يحاول التنويع » وتأمين نوع 





(*8) حوض ترسو فيه البواخر ويشكل صلة وصل قناة سان مارتان بنهر السين 
(المترجمة) . 
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من التوازن الغذائي» فيشتري جبناً وفواكه أيضاً. وفي جميع الأحوال 
قلما كان والده يعير الطعام اهتماهاً؛ وكان يتابع تبديل المحطات 
التلفزيونية ببلادة ليصل عموماء في النهاية» إلى إحدى النقاشات 
الإقتصادية المضجرة على المحطة الإخبارية (1.01). ويذهب للنوم 
ae‏ فور انتهائه من تناول عشائه» وفي الصباح يغادر قبل أن يستيقظ 
جاد. كانت النهارات جميلة ودافئة بشكل منتظم. وكان جاد يتنرّه بين 
أشجار الحديقة» ويجلس تحت زيزفونة كبيرة وبيده كتاب فلسفة لا 
يفتحه عموماً. يستعيد ذكريات من الطفولة» ليست بكثيرة على أية 
حال؛ ثم يدخل إلى المنزل لمتابعة البث المعاد ل«تور دو فرانس» 
(سباق الدراجات في فرنسا). تعجبه اللقطات المسطحة والطويلة 
والمملة التي تتابع » من الهليكوبتير» كتلة السائقين وهي تتقدم بكسل 
في الريف الفرنسي . 


كانت آن» والدة جاد» تتحدر من عائلة يهودية تنتمي إلى 
البورجوازية الصغرى - كان والدها صائغاً متواضعاً. تزوجت وهي 
في الخامسة والعشرين من عمرها جان بيار مارتان» المهندس» وكان 
زواجاً ناتجاً عن Ge‏ بعدها بسنوات أنجبت ولداء سمّيّ جادء 
تيمناً بخاله الذي لطالما أحبته. 

وخلال الأيام القليلة التي سبقت عيد ميلاد ابنها السابع انتحرت 
- لم يعلم جاد بذلك إلا بعد سنوات غير قليلة» عبر زلة لسان طائشة 
قامت بها جدته لجهة والده. كانت في ذلك الوقت في الأربعين من 
عمرها - وزوجها في السابعة والأربعين. 

لم يكن جاد يحتفظ تقريباً بأية ذكرى عن والدته» ولم يكن 
انتحارها موضوعاً يستطيع التطرق إليه خلال إقامته في منزل 
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«رانسي»» فهو يدرك أن عليه الانتظار إلى أن يفتح والده الموضوع 
بنفسه . كما يدرك أن AUS‏ 6 من دون أدنى شك» لن يحصل أبداًء 
فهو سيظل يتفادى هذه المسألة» كما كل المسائل الأخرى» حتى 
النهاية . 

ومع ذلك كانت ثمة نقطة تقتضي التوضيح تكمّل بها الوالدء 
خلال بعد ظهر أحد الآحادء بعد أن تابعا معاً مرحلة وجيزة من سباق 
الدراجات الفردي في منطقة «بوردو» - لم تقذم أي تبدّل حاسم في 
التصنيف العام . كانا في المكتبة - الغرفة الأجمل في المنزل إلى حد 
بعيد» بأرضيتها المكسوة بخشب البلوط» وبالظلال الخفيفة التي 
تعكسها واجهاتها الزجاجية الملونة» وأثائها المصنوع من الجلد 
الإنكليزي. كانت الأرفف المحيطة بالغرفة تضمٌ حوالي ستة آلاف 
ule.‏ أغلبها كتب وأبحاث علمية تُشْرّت في القرن التاسع عشر. 
قبل أربعين عاماً اشترى جان بيار المنزل بسعر جيد جداً» من المالك 
الذي كان في حاجة ماسة للسيولة. كان الحي آمنا وقتهاء ومنطقة 
سكنية أنيقة» وكان يتوقع حياة عائلية سعيدة. عموماً كان المنزل 
مجهزاً لإيواء عائلة كبيرة واستقبال الأصدقاء مراراًء ولكن» في 
النهايةء لم يتحقق أي من ذلك . 

عندما ظهر مجدداً على الشاشة وجه ميشال دروكير”*" المبتسم 
والقابل للتنبؤء أخفى جان بيار صوت التلفازء واستدار نحو ابنه. 
«هل تنوي المتابعة في مستقبل فني؟»؛ سأله. رد جاد بالإيجاب. 
«وحالياًء لا تستطيع أن تكسب معيشتك؟» غمغم إجابته. فخلال 
العام الماضي كانت وكالتان للمصوّرين قد اتصلتا به» ما أثار دهشته 


(*) مذيع تلفزيوني فرنسي شهير (المترجمة). 
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شخصياً. الأولى متخصصة في تصوير الأشياء» ولديها زبائن مثل 
كاتالوج «كاميف» و(لارودوت» (لبيع البضائع بالمراسلة)»› كما تبيع 
صورها أحياناً لوكالات إعلانية. والثانية متخصصة في التصوير 
المطبخي» غالباً ما تطلب مجلات مثل )36595( "Notre Temps"‏ 
وافام أكتويل» "6[16نا]ءة عتصدمء" خدماتها. مجالات ليست فقط 
غير ذات مقام» بل إنها غير مجدية مادياً أيضاً: فالتقاط صورة لدراجة 
هوائية جبلية أو لطبق تقليدي من البطاطا المخلوطة بالبايكون والجبن 
يعود بأقل بكثير مما قد يعود به التقاط صورة مشابهة ل «كايت موس» 
أو حتى ل «جورج كلوني». إلا أن الطلب كان مستقراًء وثابتاًء 
وبالتالي» بإمكانه تأمين مدخول لائق: إذأء لم يكن جادء لو رضي 
بتكبّد العناء» من دون موارد نهائياًء كما آنه كان يعتبر» من ناحية 
أخرى» أنه من المفيد المحافظة على نوع من الممارسة الفوتوغرافية» 
المحصورة في عملية التصوير البحتة. 

كان يكتفي بتسليم سلسلة الصور التي يلتقطهاء مرتبة ومعرّفة 
على نحو تام» على أن تتفحصها الوكالة» تمسحها وتعدّلها كما 
تشاء؛ فقد كان يفضّل ألا ينخرط في عملية تنميق الصوّرء التي من 
المحتمل أن تخضع لاعتبارات تجارية وإعلانية مختلفة» وأن يكتفي 
بدلا من ذلك بتسليم اللقطات الممتازة تقنياء ولكن المحايدة . 

«يسرّني أن تكون مستقلاً»: أجابه والده. «لقد عرفت في حياتي 
بعض النماذج ممن أرادوا أن يصبحوا فنانين» وممن كانوا يعيشون 
على حساب ذويهم» ولم يفلح أحد منهم. غريب قد تظن أن 
الحاجة إلى التعبير عن النفس» وترك أثر في العالم» هي قوة دفع 
هائلة» غير أنها ليست كافية بوجه عام. 

إن المحرّك الأفضل الذي يدفع البشر بشراسة ما بعدها شراسة 
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لتجاوز أنفسهم يظلٌ» من دون قيد أو شرطء هو الحاجة إلى المال. 

«مع ذلك» سأساعدك في شراء شقة في باريس»» تابع. اسوف 
تحتاج لمقابلة أشخاص وللتواصل مع آخرين. ثم نستطيع أن نعتبره 
استشماراًء فالسوق راكد حالياً» . 

على شاشة التلفازء كان يدور مشهد هزلي لم يكد جاد يتعررّف 
عليه» تبعته لقطة مقرّبة لميشال دروكير فرحاناً جذلاً. فجأة» خطر 
لجاد أن والده يحتاج ربماء بكل بساطة» أن يبقى وحده. فالعلاقة 
بينهما لم تكن أبداً قد تعافت بالفعل. 

بعد أسبوعين اشترى جاد الشقة التي لا يزال يقطنها الآنء في 
جادة «لوبيتال»» شمالي الدائرة الثالثة عشرة. كانث معظم الشوارع 
المجاورة مسماة على أسماء رسامين - «روبنز»» «واتو»» «فيرونيز»» 
«فيليب دو شامباني» - ما قد نعتبره عند اللزوم فألا حسناً. ببساطة» 
لم تكن الشقة بعيدة عن الغاليريهات التي تكاثرت في محيط الحي 
الذي يحوي «المكتبة الكبيرة جد" . لم يفاوض فعلاً على الشمن» 
لکنه استفسر» رغم ذلك» عن مسألة الأسعار التي كانت تنهار في 
جميع أنحاء فرنساء وتحديداً في المدن» ومع ذلك تظل الوحدات 
السكنية فارغة» من دون أن تجد لها شارياً. 


(#) الاسم الذي .أطلقته وسائل الإعلام على المكتبة الوطنية الفرنسية» على 
سبيل السخرية» من تعبير «المكتية الأكبر والأكثر حداثة في العالم؛ الذي 
ورد في الخطاب الرئاسي للرئيس الفرنسي فرنسوا ميتران عام ١988‏ 
(المترجمة). 
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لم تحفظ ذاكرة جاد تقريباً أي صورة لوالدته؛ لكنه رأى صوراً 
لها بالطبع . كانت امرأة جميلة» بسحنة شاحبة وشعر أسود طويل» 
بل جميلة بوضوح في بعض الصور» تشبه قليلاً بورتريه «أغاثا فون 
أستيغفيلت» المحفوظ في متحف «ديجون». في تلك الصور نادراً ما 
بدت مبتسمة» وحتى ابتسامتها بدت وكأنها تخفي WS‏ 

بطبيعة الحال كانت فكرة انتحارها مؤثرة جدا بالنسبة للجميع؛ 
ولكن حتى لو تم تجاوز ذلك الاعتبار» كان لا يزال ثمة شيء فيها 
غير حقيقي تمامأًء أو متفلت من الزمن. فقد كان من السّهل تخيلها 
في لوحة من العصور الوسطى» أو من بدايات عصر النهضة» ولكن 
بدا من المستبعد» في المقابل» أن تكون قد عاشت مراهقتها في 
الستينيات من القرن الماضي» وامتلكت ترانزيستور أو ارتادت 
حفلات الروك . 


في الأعوام الأولى التي تلت موتهاء حاول والد جاد متابعة 
أعمال إبنه المدرسية» والتخطيط لنشاطات يقومان بها معاً في عطلة 
نهاية الأسبوع» في ماك دونالد أو في المتحف. ثم توسعت» بشكل 
لم يكن من الممكن تفاديه د تقرس نشاطات مؤسسته؛ حقق عقده 
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الأول في مجال بناء وتجهيز المنتجعات نجاحاً باهراً. ليس فقط 
لجهة احترام مواعيد التسليم والبيانات التقديرية للأسعارء وهوء بحد 
ذاته» أمر نادر نسبياء بل أيضاً لجهة التنفيذ الذي أشيد به بالإجماع 
لاتزانه ولاحترامه البيئة - حظي بمقالات كالت له المديح: في 
الصحافة المحلية المناطقية» وفي المجلات الهندسية الوطنية» وصولا 
إلى تخصيص صفحة كاملة عن إنجازاته العقارية في ملحق «ستيل» 
الذي يصدر عن مجلة «ليبراسيون». في منطقة بور - أمباريس»» 
وُصف بأنه نجح في الاقتراب من «جوهر السكن المتوسطي». هو 
يرى أنه لم يقم سوى بصف مربعات بأحجام متنوعة» ذات لون 
أبيض كامد موححّد» مستنسخة مباشرة من العمارة التقليدية المغربية» 
قبل أن يفصل فيما بينها بأجمّة من الدفلى. ومن بعد ذلك النجاح 
الأول انهالت الطلبيات» وأصبح مضطراً للسفر أكثر فأكثر. وفي 
السنة التي ترفع فيها جاد لصف الأول متوسط كان قد قرّر إلحاقه 
بمدرسة داخلية . 


اختار ثانوية «روميى» التى يديرها اليسوعيون فى منطقة «لواز». 
كانت مؤسسة خاصة ace‏ وك ا su‏ 
فأقساطها معقولة» وتعليمها أحاديّ اللغة» ولا شيء خارق في 
معداتها الرياضية. لم يكن جمهور ثانوية «اروميي» يتألف من فاحشي 
الثراء وإنما بالأحرى من المحافظين» والبورجوازيين السابقين (كان 
الكثير من أهالي الطلبة عسكريين أو دبلوماسيين)» ولكن ليس 
الكاثوليكيين المتعصبين» ورغم ذلك كان الأبناء وفي معظم الحالات 
ممن أودعوا فيها إثر طلاق فاشل . 

كانت المباني رغم قتامتها وبشاعتها تمنح راحة معقولة - بعد أن 
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يكونوا قد وُرَّعوا على غرف بسريرين وهم في الصفوف الصغرى» 
يتمتع التلامذة بغرفة منفردة منذ دخولهم صف الرابع متوسط. أما 
نقطة القوة في تلك المؤسسة والورقة الرابحة الرئيسية في الصيت التي 
تحظى بها فكانت الدعم التربوي الذي تقدّمه لكل من طلابها - 
ومعدل النجاح في البكالوريا الذي ظل دائمأء منذ إنشاء المؤسسة في 
الحقيقة» يفوق 0/. 

بين تلك الجدران» وفى نزهات طويلة شديدة العتمة على دروب 
الحديقة المظللة weasel‏ كان هان جا أن قشي كرات مراهقته 
الحزينة والمجتهدة في التعلم. لم يكن يشتكي من مصيره أو يتخيّل 
مصيراً آخر. كانت شجارات الطلاب عنيفة أحياناً» وعلاقات الذّل 
عنيفة وقاسية» ولم يكن جادء النحيف الرقيق» مؤمّل للدفاع عن 
fants‏ إل أن الفحة حول كونه يتيماء ويتيم الأم فوق ذلك» قد 
انتشرت. وتلك المعاناة قد أحرجت زملاثه الذين لا يعرفون طعمها؛ 
وهكذا تكوّنت حوله هالة من الاحترام المهيب. لم يحظ بصديق 
مقرّب» ولم يبحث عن صدقة الآخر. في المقابل» كان يقضي 
فترات بعد الظهر كاملة في المكتبة. وفي الثامنة عشر من عمره» حين 
حصل على شهادة البكالورياء كان قد كوّن معرفة واسعة» استثنائية 
بالنسبة لشباب جيله» بالإرث الأدبي للإنسانية. قرأ أفلاطون وأشيل 
وسوفوكليس؛ قرأ راسين وموليبر وهوغو؛ وكان يعرف بالزاك وديكنز 
وفلوبير والرومانسيين الألمان» والروائيين الرّوس. وأكثر ما يذهل هو 
الألفة التي كوّنها تجاه مبادئ الإيمان الكاثوليكي؛ الذي كانت بصمته 
في الثقافة الغربية غاية في العمق - في حين كان مجايلوه عموماً 
يعرفون عن حياة يسوع أقل بقليل مما يعرفون عن حياة شخصية 
الرجل العنكبوت . 
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لعل ذلك الانطباع الذي يعطيه بوقار عفا عليه الزمن قد لعب 
دوراً إيجابياً في استمالة اللجنة التي راقبت ملف قبوله في معهد الفنون 
الجميلة؛ فقد وجدوا أنهم يقعون بوضوح على مرشح مميز» مثقف 
وجدي» وعلى الأرجح مجتهد أيضاًء فالملف في ذاته» وهو عنوان 
«ثلاثمئة صورة لخردوات »» يدل على نضوج فني مذهل. ذلك أن 
جاد الذي يتجنب تسليط الضوء على بريق المعادن وعلى الطابع 
الخطير للأشكال استخدم إضاءة حيادية» قليلة التباين» وصور 
الأجهزة على خلفية مخملية بلون رمادي معتدل. هكذا بدت الصامولة 
مسمار التنبيت والمفتاح الإنكليزي» كجواهر ذات بريق خافت. 

في المقابل لاقى مشقة كبيرة (وتلك صعوبة سترافقه طوال 
حياته)» في تحرير الشروحات التي تذيّل صوره. وبعد عدة 
محاولات في تبرير موضوعه؛ التجأ إلى الموضوعية البحتة» إذ اكتفى 
بالإشارة إلى أن الخرداوات الأكثر بدائية» المصنوعة من الفولاذ» 
تحظى بدقة تصنيع نسبتها ١/٠١‏ مليمتر. مع انتمائها أكثر لآليات 
التصنيع الميكانيكية الدقيقة تُصئَع القطع التي تدخل في تكوين أجهزة 
التصوير الفوتوغرافي ذات الجودة العالية» أو في محرّكات الفورمولا 
»١‏ من الألومينيوم عموماً أو من خليط معدني خفيف» وتصل دقة 
تصنيعها إلى ١/٠٠١١‏ مليمتر. 

في النهاية» يتم في آليات التصنيع الميكانيكية الدقيقة» كما في 
مجالي صناعة الساعات وجراحة الأسنان» استخدام مادة التيتانيوم ؛ 
وتقاس قدرة الجوانب على الاحتمال بالميكرون" . 

في المجمل» استخلص جاد بطريقة مفاجئة وتقريبية أن تاريخ 


(#) وحدة قياس أصغر من المليمتر (المترجمة). 
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البشرية قد يختلط في جزء كبير منه بتاريخ السيطرة على المعادن - 
بينما لم تسنح الفرصة بعد لعصر الكيميائيات والبلاستيك الحديث 
> يحدث تحوّل معنوي حقيقي» بحسب رأيه. 

بعد ذلك بسنوات» سوف يشير مؤرخون فنيون» أكثر ضلوعاً في 
تداول اللغةء إلى أن ذلك الإدراك الحقيقي الأولء وما تلاه بعد ذلك 
من إدراكات» رغم تنوع دعائمهاء تعكس ما لدى الفنان من تبجيل 
للعمل البشري . 


هكذا انطلق جاد في مستقبل مهني فني مشروعه الوحيد - الذي 
لم يدرك سمته المضدّلة إلا لماماً - هو تقديم وصف موضوعي 
للعالم . 

ورغم ثقافته الكلاسيكية» لم يكن أبداً - على عكس ما كُتب 
كثيراً فيما بعد - مسكوناً باحترام تقىّ للمعلمين القدماء؛ فعلى 
«رامبرانت» وهفيلاسكيز»؛ كان يفضّل إلى حدٌ كبير» منذ تلك الأيام» 
«موندريان» و«کلي» . 

خلال الأشهر الثلاثة الأولى لإقامته في الدائرة ٠۳‏ لم يفعل أي 
شيء تقريباء سوى تلبية طلبيات تصوير الخردوات التي تلقاهاء والتي 
كانت كثيرة بالمناسبة . 

ذات يوم بينما كان ينزع الغلاف عن قرص صلب متعدد الوسائط 
من نوع «ويسترن ديجيتال»» كان قد تسلّمه للتو باليدء وعليه أن يلتقط 
له صوراً من زوايا مختلفة ليوم الغدء أدرك أن قصته مع تصوير 
الخردوات قد انتهت - على الأقل على المستوى الفني. وكأن 
تصويره المستمر لتلك الأغراض بهدف مهني بحت وتجاري قد أعاق 
أي إمكانية لاستخدامها في مشروع إبداعي. 
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أغرقته تلك البداهة» القاسية بقدر ما هي غير متوقعة. فقد 
أدركها وهو يمرّ بمرحلة اكتئاب خفيفة الوطأة» تركزت متعته اليومية 
الأساسية خلالها على مشاهدة برنامج جوليان لوبيرء «أسئلةٌ لبطل». 

بمثابرته» وبالطاقة الهائلة على العمل التي يتمتع بهاء تحوّل ذلك 
المذيع» القليل الموهبة في الأساس» الأحمق بعض الشيء» 
وصاحب وجه الحمل وشهيّته» والذي كان يتجه نوعاً ما في بداياته 
نحو مهنة مطرب منوعات» ولا يزال من دون شك يحتفظ بنوستالجيا 
سرية تجاه ذلك إلى وجه لا يمكن تجتبه في المشهد الإعلامي 
الفرنسي» مع مرور الوقت. 

وجد الناس أنفسهم فيه» من طلاب السنة الأولى في معهد 
«بوليتكنيك» إلى المعلمات المتقاعدات في مقاطعة «با دو كاليه؛؛ 
ومن الدرّاجين في منطقة «ليموزان» إلى أصحاب المطاعم في منطقة 
«فار». لم يكن مؤثرا ولا بعيداًء بل يجسّد صورة معتدلة ولطيفة 
تقريباً عن العقد الأول من القرن الواحد والعشرين. 

مع أن جاد كان من أتباع جان بيار فوكو”*'» بإنسانيته» ويبساطته 
المخادعة» فقد كان عليه أن يعترف بأنه قد أصبح يقع أكثر فأكثر 


تحت تأثير إغواء جوليان لوبير. 


في أوائل شهر تشرين الاول/ أكتوبر تلقّى مخابرة هاتفية من 
والده يعلمه فيهاء بصوت بطيء» ومغموم شيئاً ماء أكثر مما يكون 
عليه عادة» أن جدته توفيت. كان يدرك أن جدته لم تنجح في تخطي 


)#( مذيع في الراديو والتلفزيون الفرنسيين. يقدم برنامج oy‏ سي ربح المليون؟» 
كما يقدّم حفلات انتخاب ملكة جمال فرنسا (المترجمة) . 
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وفاة زوجها الذي أحبّته بشغف يبدو مذهلاً في تلك البيئة الريفية 
والفقيرة وغير المؤاتية عموماً للمناجاة الرومانسية التى aly cute‏ 
فيها. بعد وفاته لم يقو شيء» ولا حتی حفیدهاء على انتشالها من 
دوامة الحزن التي ابتلعتها وجعلتها تتخلى شيئا فشيئا عن جميع 
نشاطاتهاء من تربية الأرانب إلى صناعة المربيات» حتى البستنة في 
نهاية المطاف . 

كان على والده أن يتجه منذ صباح الغد إلى منطقة «كروز» 
لتنظيم مراسم الدفن ثم أمور المنزل» وقضايا الإرث؛ كان يود أن 
يرافقه ابنه. وفي الحقيقة كان يتمنى أيضاً لو أن باستطاعته البقاء فترة 
أطول للإهتمام بجميع الشكليات» فهو لديه الكثير من العمل في 
الشركة. وافق جاد مباشرة. 


في اليوم التالي مرّ والده لاصطحابه بسيارته المرسيدس. عند 
الساعة الحادية عشرة كانا قد أوغلا في أوتوستراد "۸20" أحد 
أجمل الأوتوسترادات التي تعبر المناظر الريفية الأكثر تناغماً في 
فرنسا؛ كان الجو صافياً وعذباًء مع غشاوة طفيفة في BM‏ 

الثالثة من بعد الظهر توقفا عند محطة قبل منطقة «لا سوترّين» 
بقليل؛ وبطلب من والده. وبينما كان هذا الأخير يملأ خزان سيارته 
بالوقود. اشترى جاد خريطة طريق من إصدار «ميشلان 
محافظات**2» خاصة بمنطقة «كروز» و«هوت فيين». هناك» وهو 
يفتح الخريطة» على بُعد خطوتين من السندويشات المربعة المغلفة 
(#) شركة ميشلان الفرنسية؛ العملاقة في صناعات الإطارات» هي أول من 

أصدر في فرنسا الخرائط الطرقية المتميزة بدقتها (المترجمة) . 
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بورق السيلوفان» انكشف له وحيه الفني الكبير الثاني . بدت له تلك 
الخريطة مذهلة. ولشدة ارتباكه أخذ يرجف أمام رف العرض. في 
حياته لم يتأمل شيئاً بهذه الروعة» يضم هذا الكم من الإحساس 
والمعنى» مثل خريطة ميشلان تلك المأخوذة على مقياس /٠٠٠١‏ 
0۰ \ من ١كروز»ء mS yd‏ فيين؟. 

للعالم» مع خلاصة الحياة الحيوانية. كان الرسم مركباً aes‏ ذا 
نقاء مطلق» لا يستخدم سوى رموز محدودة من الألوان. ولكن» في 
كل واحدة من النجوع والقرى المعروضة بحسب أهميتهاء تشعر 
بنبض وبنداء عشرات الحيوات البشرية» عشرات ومثات الأرواح - 
بعضها موعودة بعذاب الجحيم» والأخرى بالحياة الأبدية . 


كان جثمان جدته المتدثّر بثوب غامق ممدّد في نعش من خشب 
السنديان» وكانت العينان مقفلتين واليدان مشبوكتين: لم يكن موظفر 
المراسم ينتظرون أحداً غيرهما حتى يغلقوا الغطاء. تركوهما وحدهما 
في الغرفة لمدة عشر دقائق. «هذا أفضل لها. . .؛ قال والده بعد 
لحظات من الصمت. نعم» على الأرجح» فكر جاد. «كانت تؤمن 
tbe LS Ul‏ أضاف والده بخجل . 

في اليوم التالي» خلال قداس الدفن الذي حضره جميع أهالي 
القرية» ثم أمام الكنيسةء عند تقبلهما التعازي» لاحظ جاد أن قدرة 
التكيّف مع هذه الظروف تبدو سهلة على والده وعليه. فهما 
بسحنتيهما الشاحبتين والضجرتين وبزّتيهما الداكنتين» لم يواجها أي 
صعوبة في التعبير عن الرزانة والحزن اللازمين لمواكبة المصاب؛ 
حتى أنهما قدّرا الملاحظة التي أبداها الكاهن حول الإيمان الرصين 
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من دون أن يستطيعا الإلتزام بها - كان كاهناً مسا متمرّساً بدوره في 
مراسم الدفن» التي تشكل بالتأكيدء نظراً لمعدلات الحياة المتوسطة 
لسكان المنطقة» نشاطه الأساسي . 

عند العودة إلى المنزل» حيث تم تقديم النبيذ على شرف 
المرحومة» آدرك جاد أن تلك كانت المرة الأولى التي يحضر فيها 
le clue tis‏ طريقة أيام زمان» لا يسعى إلى تجتّب المواجهة مع 
حقيقة الموت. فقد سبق له أن حضر مراسم ترميد؛ كان آخرها 
يخص أحد زملائه في كلية الفنون قضى في حادث طائرة خلال 
إجازته في «لومبوك». يومها صدمه سلوك بعض الحاضرين ممن لم 
يطفئوا أجهزتهم الخلوية خلال إحراق الجثة. 


غادر والده فوراً بعد الدفن» إذ كان لديه موعد عمل في اليوم 
التالي في باريس. وخرج جاد إلى الحديقة بينما كانت الشمس 
تغيب» والإشارات الخلفية للمرسيدس تبتعد باتجاه الأوتوسترادء عاد 
للتفكير في جنفييف . ظلاً عاشقين لعدة سنوات خلال فترة دراسته في 
كلية الفنون؛ حتى أنها كانت هي الفتاة التي فقد عذريته معها في 
الحقيقة. كانت جنفييف من مدغشقرء وقد حدثته عن العادة الغريبة 
في نبش القبور المتّبعة في بلادها. tha‏ بعد مرور أسبوع على 
الوفاةء يستخرجون الجثة من القبر» ويفكون القماش الذي يلفهاء 
ويتناولون وجبة بحضورهاء في غرفة الطعام العائلية» قبل أن يدفنوها 
مجدداً. وبعد مرور شهر على ذلك يعيدون الكرةء ثم بعد ثلاثة أشهر 
lal‏ لم يعد يذكر العدد تماماء لكنه يعتقد أنه لا يقل عن سبع مرات 
متتالية يكون آخرها بعد مرور عام على الوفاة» عندها يُعتبّر المتوفي 
ميتاً نهائياًء ويصبح بإمكانه بلوغ الراحة الأبدية. كانت تلك الآلية 
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المعتمدة في تقبّل الموت وفي التآلف مع الحقيقة الفيزيائية للجثة 
تعاكس تماماً الحساسية الغربية الحديثة» قال جاد لنفسه. وبشكل 
عابر ندم لأنه ترك جنفييف تخرج من حياته . كانت رقيقة وهانئة. في 
تلك المرحلة التي عانى فيها من نوبات الصداع النصفي الرهيبة كانت 
تلازمه لساعات» من دون أن تشعر بأي ملل وتحضر له الطعام وتأتي 
له بالشراب والدواء. 

في طباعهاء كانت دافثة نوعاً ماء وعلى المستوى الجنسي علمته 
كل شيء. أحب جاد رسوماتهاء التي تستعير كثيراً من ال «غرافيتي»»› 
ولكن تتمايز عنها بالطابع الطفولي والمبهج للشخصيات» وأيضاً 
بشيء ما أكثر استدارة في الخط» وبالألوان التي تستخدمها - الكثير 
من أحمر الكادميوم» ومن الأصفر الهندي» والمغرة الحمراء الطبيعية 
أو المحروقة. 

كانت جنفييف تسدّد تكاليف الدراسة لكي تتاجر بجمالهاء كما 
كانوا يقولون سابقاً؛ وقد وجد جاد أن تلك العبارة التي عفا عليها 
الزمن توافقه أكثر من التعبير الأنكلوساكسوني : المرافقة . كانت 
تتقاضى مئتي وخمسين يورو في الساعة» يضاف إليها مبلغ مئة يورو 
في حالة الاختراق الشرجي. لم يجد ما يستدعي ممانعته لذلك 
النشاط. حتى أنه اقترح أن يلتقط لها بعض الصور الإباحية لتطوير 
شكل موقعها الإلكتروني. 

بقدر ما يشعر الرجل بالغيرة» وأحياناً بالغيرة الرهيبة» من 
«العشاق القدامى؟ لعشيقته » متسائلاً بقلق طوال سنوات» وأحياناً حتى 
مماته» إذا ما كانت الأمور قد جرت بشكل أفضل مع الآخرء إذا كان 
الآخر قد أحسن إمتاعها أكثر منه» بقدر ما يتقبل بسهولة» من دون 
أدنى جهدء كل ما يمكن لامرأته أن تكون قد قامت به سابقاً. في 
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إطار نشاط البغاء. بمجرد أن lit‏ عبر معاملة مالية» يصبح أي نشاط 
جنسي cape pe hyde‏ وكأن لعنة العمل الأزلية قد نزعت عن 

يقة ماء الحرم. 

بحسب الشهورء كانت جنفييف تجني بين خمسمئة وألف 
يورو» من دون أن تكرّس لعملها أكثر من بضع ساعات أسبوعياً. 
كانت تجعله يستفيد منها بدوره» بغرض لجم أي محاولة في «افتعال 
المشاكل» قد يقوم بها. هكذا قضيا معاء على نفقتها الكاملة» عدة 
إجازات في «إيل موريس» أو في «المالديف». كانت غايةٌ في التلقائية 
ومفعمة بالحيوية والمرح لدرجة أنه لم يشعر يوماً بأي انزعاج لم يشعر 
al aye Vy chal‏ بمثابة قواد . 

في المقابل» غمره حزن حقيقي يوم أخبرته أنها ستنتقل للإقامة 
مع أحد زبائنها الدائمين - وهو محام تجاري في الثلاثين من عمره» 
تشبه حياته» بحسب ما نقلته لجاد» جملة وتفصيلاء حياة المحامين 
التجاريين الذين يظهرون في الأفلام المثيرة التي تتناول المحامين 
التجاريين - وهي أفلام أميركية عموماً. 

كان يعرف أنها ستفي بوعدهاء وأنها ستكون وفية لزوجها. 
وخلاصة القول أنه» في اللحظة التي خطا فيهاء للمرة الأخيرة» 
خارج الأستديو حيث كانت تقطن» عرف أنه لن يراها مجدداً. وقد 
مرّت خمسة عشر عاماً منذ ذلك الحين. من المرجح أن زوجها رجل 
راض عن نفسهء وأنها ربة منزل سعيدة» وأن أطفالهاء كان متأكداً من 
ذلك من دون أن يعرفهم» مهذبون وحسنو التربية» وينالون نتائج 
ممتازة في دراستهم . 

هل إن مدخول زوجهاء المحامي التجاري» يفوقء حالياء 
مدخول جاد كفنان؟ تلك مسألة كان يصعب جزمهاء لكنها كانت 
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الوحيدة ربما التي تستحق أن تطرح. Lbs oS) Eat cule‏ 
رغبتك بذلك عميقة. . .2 قالت له في آخر لقاء بينهما. «صحيح أنك 
تبدو صغيرا ونحيلا وطفولياء لكنك تمتلك الإرادة الكافية لإنجاز 
شيء ماء لديك طموح هائل كان أول ما لمحته في نظرتك . أما أناء 
فأقوم بذلك فقط. . . (أشارت بحركة متملصة ودائرية إلى فحمياتها 
المعلقة على الجدار)ء أقوم بذلك فقط كي أتسلى». 

إحتفظ جاد ببعض رسومات جنفييف» وظل يجد فيها قيمة 
حقيقية . ربما هكذا يجب أن يكون الفنء كان يقول أحياناً لنفسه» 
نشاط بريء ومبهج» حيواني تقريباً. أصلاء ثمة آراء طرحت في هذا 
السياق «حيوان مثل رسام gad Ol sem‏ يرسم كما يغني العصفور؛. 
إلخ. . . ربما يصبح الفن كذلك بعد أن يتخطى الإنسان مسألة 
الموت» أو لعله كان كذلك في مراحل تاريخية معينة. لقد كان 
كذلك لدى فرا أنجيليكو على سبيل المثال؛ ذلك الفنان الشديد 
القرب من الجنة» والمفعم بفكرة أن إقامته على الأرض ليست سوى 
مرحلة تمهيدية مؤقتة وضبابية تسبق الحياة الأبدية إلى جانب ربّه 
يسوع . والآن أنا معكمء في كل يوم» حتى نهاية العالم . 

في اليوم الذي تلا الدفن تلقى جاد زيارة الكاتب العدل. لم 
يتحادثا هو ووالده بشأن ذلك» وأدرك أنهما لم يتطرقا لذلك 
الموضوع لا من قريب ولا من بعيد - رغم أنه الدافع الأساسي لبقائه 
- ولكن سرعان ما بدا له قرارعدم بيع المنزل بديهياًء حتى أنه لم 
يشعر أنه بحاجة للاتصال بوالده لمناقشة الموضوع معه. كان يحسّ 
دوماً أنه بحال جيدة وهو في ذلك المنزل» وحتى في هذه المرة 
أحسل أنه بحال جيدة ر مباشرة» فهو مكان يصلح للعيش. 
كان يعجبه ذلك التجاور العشوائي بين الجزء المرمم» بجدرانه 
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المكسوة بطلاء عازل من اللون الأبيض» والجزء القديم» بجدرانه 
المصنوعة من حجارة تبدو الفواصل بينها غير متساوية. كان يحب 
الباب الصّفاق» الذي يستحيل إغلاقه بشكل محكم» والمفضي إلى 
شارع «غيريه»» ويحب الموقد الضخم في المطبخ» الذي من الممكن 
تغذيته بالخشب والفحمء وبالطبع بأي نوع من الوقود. في ذلك 
المنزل كانت تسول له نفسه التفكير في أشياء مثل الحب. حب 
الزوجين المتبادل الذي يضفي على الجدران نوعاً من الحرارة 
المشعّة» حرارة رقيقة تنتقل للسكان المستقبليين فتمنحهم سكينة 
الروح. في هذا السياق كان ليؤمن بالأشباح أو بأي شيء. 

على أية حال لم يكن الكاتب العدل ليشجعه على البيع» على 
عكس ما كان ليفعل قبل ذلك بسنتين أو ثلاث سئوات فقط» كما 
اعترف له. ففي حينها كان المضاربون الإنكليزء المضاربون الشباب/ 
العجائز المتقاعدون» بعد أن استثمروا في منطقة «لا دوردوني»» قد 
توسعواء منطقة إثر منطقة» باتجاه «بوردوليه» و«الهضبة الوسطى»» 
وتقدموا بسرعة مستندين إلى المواقع المكتسبة فحاصروا منطقة 
«ليموزان» الوسطى. كان وصولهم في القريب العاجل إلى منطقة 
«كروز»ء وارتفاع الأسعار الملازم له متوقعاً . 

لكن هبوط بورصة لندنء وأزمة الرهن العقاري ٠‏ وانهيار قيم 
المضاربة قد غيّرت المعطيات: عوضاً عن التفكير في تأثيث سكن 
ساحرء كان المضاربون الإنكليزء الشباب/ العجائزء يلاقون صعوبة 
فی LL‏ كميالات منازلهم في راء بل [ثهم كانوا يفكروة 
أكثر فأكثر في إعادة البيع. خلاصة الأمر أن الأسعار كانت قد هبطت 
Lis‏ بكل ما في الكلمة من معنى . 

حالياء كان يجب» بحسب تشخيص الكاتب العدل على الأقلء 
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انتظار ظهور طبقة جديدة من الأغنياءء تكون ثرواتهم أكثر تماسكاً 
إذ ترتكز على إنتاج صناعي ؛ قد تكون تلك الطبقة من الصينيين» أو 
من الفيتناميين › ما أدراه هوء ولكن» مهما يكن» يبدو له أن الأفضل 
حالياً هو الانتظارء والحفاظ على المنزل كما هوء مع القيام ربما 
ببعض التحسينات الوفية دائماً للتقاليد الحرفية المحلية. فى المقابل» 
لم يكن من الضروري القيام بتحسينات فخمة مثل حفر بركة سباحة أو 
تركيب جاكوزي أو مد وصلة إنترنت سريعة؛ فحديثي النعمة يفضلون 
دائماً أن يتعهدوا المنزل بأنفسهم بعد شرائه. كان جازماً تماماً في هذه 
النقطة» فالخبرة هي من تتحدث» وهو رجل قد راكم أربعين سنة من 
العمل فى هذا المجال. 


حين عاد والده لاصطحابه في نهاية الأسبوع كان كل شيء قد 
رتب . O55‏ الممتلكات ونظّمّتء كما 2655 الهبات الصغيرة التي 
نضّت عليها الوصية على الجيران. وانتابهما إحساس بأن والدة 
الأولء وجدة الثاني» تستطيع الآن أن ترقد بسلام» كما يقال. 
استرخى جاد في المقعد الجلدي من ماركة «نابا» بينما دنت ال 
«كلاس س» (موديل سيارة المرسيديس) من مدخل الأوتوستراد 
مصدرة أزيز متعة ميكانيكية. وطوال ساعتين عبراء بسرعة معتدلة» 
منظراً طبيعياً ذا مسحة لونية خريفية . لم يتحدثا كثيرأًء إلا أن انطباعاً 
تكوّن لدى جاد بأن نوعاً من الانسجام قد حل بينهماء هو نوعٌ من 
الاتفاق على الطريقة العامة في تناول الحياة. مع اقترابهما من محوّل 
الطرقات عند «ميلان سانتر» أدرك أنه قد عاش» خلال ذلك 
الأسبوع» فسحة زمنية هانثة. 
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لطالما تم تقديم أعمال جاد مارتان على أنها ناتجة عن تفكير 
منفصل وبارد في حالة العالم» كما تم التعامل معه وكأنه وريث كبار 
الفنانين المفهوميين من القرن المنصرم. غير أن شراءه لجميع خرائط 
ميشلان التي استطاع العثور عليها - وقد فاق عددها المئة والخمسين 
بقليل - فور عودته إلى باريس» كان في سياق نوبة هستيريا عصبية . 
وسرعان ما لاحظ أن الأكثر إمتاعاً هي تلك التي تغطي جزءاً كبيراً من 
أوروبا وتنتمي لمجموعات «ميشلان مناطق»» وتلك التي تقتصر على 
فرنسا في إطار «ميشلان محافظات»» خصوصاً. وفي خطوة أدار فيها 
ظهره للتصوير الفوتوغرافي التقليدي الكيميائي» الذي كان قد زاوله 
حصرياً حتى ذلك الحين» اشترى قارئ صورة رقمي dos)‏ 
(numerique‏ من نوع ay pet! bem, «"Betterlight 6000-HS"‏ 


على شكل ملفات bits RGB‏ 48« بحجم ۰ لا ٠‏ بيكسل 
وألحقه بالكاميرا الكلاسيكية . 


طوال ستة أشهر نادراً ما خرج من منزله. باستثناء نزهة يومية 
كان يقوم بها حتى سوبرماركت «كازينو» في جادة «فانسانت 
أوريول». وعلاقاته بزملائه في الفنون الجميلة کانت أصلا قليلة خلال 
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سنوات الدراسة الجامعية تراجعت إلى أن اختفت تماماً. لذلك فوجع 
في مطلع شهر آذار/ مارس حين تلقى على بريده الإلكتروني رسالة 
تدعوه للمشاركة فى المعرض الجماعى» كما سنسميه إذا أردنا أن 
نكون مؤدبين» الذي تنظمه مؤسسة «ريكار»؛ خلال شهر أيار/ مايو. 
مع ذلك رد برسالة وافق فيها على المشاركة» من دون أن يعي أن 
انفصاله الصريح تقريباً عن محيطه هوء على وجه التحديد» خلق 
حوله جوا من الغموضء وأن الكثيرين من زملائه القدامى يرغبون 
بأن يعرفوا ما حل به بعد كل ذلك الوقت. 


صباح يوم الافتتاح أدرك أنه لم يكن قد نطق حرفا واحداً منذ 
حوالي شهرء باستثناء ال اكلا» التي يرددها يوميا لعاملة الصندوق 
(صحيح أنها نادراً ما تكون هي ذاتها) بعد أن تسأله إن كان يمتلك 
بطاقة «نادي كازينو». رغم ذلك اتجه» في الموعد المحدد» نحو 
شارع «بواسي دانغلا». كان هناك حوالي مئة شخص ربماء فهو لم 
ينجح يوماً في تقدير هكذا أمور. على أية حال كان المدعوون 
بالعشرات» وفي البدءء انتابه قلق حين لاحظ أنه لا يعرف أحداً 
منهم. خاف لوهلة من أن يكون قد أخطأ بالموعد أو بالعنوان» إلا 
أن صوره كانت هناء معلقة على الجدار المضاء على نحو ملائم. 
بعد أن جلب لنفسه كأساً من الويسكيء قام لعدة مرات بجولة في 
الغرفة» بحسب مسار بيضاوي» متظاهراً بطريقة أو بأخرى باستغراقه 
في تأملاته في حين أن دماغه كان عاجزاً عن صياغة أي فكرة باستئثناء 
ذهوله» رغم كل شيء» من أن تكون صورة زملائه القدامى قد 
اختفت لهذه الدرجة من ذاكرته» وانمحت جذرياء ما يستدعي 


تكهنات حول ما إذا كان ينتمي للنوع البشري. كان ليتعرّف إلى 
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جنفييف على الأقل» نعمء كان متأكداً من أنه كان ليتعرف إلى عشيقته 
القديمةء ذلك كان يقيناً يستطيع التمسك 4 


عند انتهاء جولته الثالثة لفتته امرأة شابة وقفت تحدق في صوره 
بكثير من الانتباه. كان من الصعب عدم ملاحظتها: لا لأنها كانت» 
إلى حد بعيدء أجمل امرأة في تلك الأمسية» بل لأنها كانت أجمل 
امرأة رآها في حياته. بسحنتها الشاحبة FSU dy dae‏ 
وشعرها الأشقر البلاتيني» ووجنتيها الناتئتين» كانت تطابق تماماً 
صورة الجمال السلافي كما عمّمتها وكالات عرض الأزياء 
والمجلات» بعد سقوط الإتحاد السوفياتي. خلال جولته التالية لم 
تكن هنا. لكنه عاد ولمحها من جديد وهو في منتصف دورته 
السادسة تقف مبتسمة وبيدها قدح من الشامبانياء وسط مجموعة 
صغيرة. كان الرجال يلتهمونها بأعينهم باشتهاء لا يحاولون حتى 
إخفاءه؛ كان نصف فك أحدهم قد ارتخى أمامها. 

حين عاد ومرّ أمام صورهء كانت هناك مجدداء وحدها في 
الوقت الحالي . انتابته نوبة تردد ثانية» تهرّب منها ووقف بثبات» 
بدوره» أمام الصورةء متفحصاً إياها وهو يومئ برأسه. 

إستدارت نحوهء ونظرت إليه ملياً لثوان قبل أن تسأل: «أنت 
الفنان؟» 

- تعم. 

نظرت إليه مجدداًء بتمعّن أكثرء لمدة خمس ثوان على الأقل» 
قبل أن تردف قائلة : «أجد هذا غاية في الجمال». 

قالت ذلك ببساطة» وبهدوءء ولكن باقتناع تام. ومع عجره عن 
الاهتداء إلى إجابة مناسبة» أدار جاد نظره نحو الصورة. عليه أن 
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يعترف» في الحقيقة» أنه كان سعيداً بنفسه نوعاً ما. فقد اختار 
للمعرض جزءاً من خريطة ميشلان الخاصة بمنطقة «كروز»» تبدو فيه 
قرية جدته. لاتخاذ اللقطة كان قد استعمل محوراً منحنياً جداء 
بارتفاع ثلاثين درجة أفقية» ضابطاً الميزان على أقصاه بهدف الحصول 
على عمق كبير لمجال الصورة. ثم» بعد ذلك أضاف التشويش 
الناتج عن المسافة» والمظهر المزرقٌ في الأفق» مستخدماً مبدأ 
طبقات الفوتوشوب. عند المستوى البياني الأول» ظهرت بحيرة 
«بروي» وقرية «شاتلو لو مارشيه». وراءها co bla‏ بدت الطرقات 
المتعرجة في الغابة الممتدة بين قرى «سانت غوسو» و«لوريير» 
و«جابريل لي Oy‏ كمنطقة من الأحلام» فاتنة ومنيعة. في العمق› 
وعلى يسار الصورة» يتبين الشريط الأبيض والأحمر للأوتوستراد 7١‏ 
بوضوح» وكأنه طافي على بقعة من الغشاوة. 

- هل تلتقط غالبا صور الخرائط الطرقية؟ 

- نعم .. نعم غالباً ما أفعل. 

- دائما ميشلان؟ 

- تعم. 
فكرت لثوان قبل أن تسأله: 

- ألديك صورٌ كثيرة من هذا النوع؟ 

- أكثر من ثمانمئة بقليل . 

عندهاء حدقت فيه» بذهول حقيقي» لعشرين ثانية على الأقل»› 
قبل أن تتابع : 

- علينا أن نتحادث بهذا الشأن. علينا أن نلتقي للتحدث بهذا 
الشأن. قد يفاجثك ذلك لكنني. . . أعمل لدى ميشلان. 

ثم أخرجت من حقيبة «برادا» صغيرة بطاقة تعريف ناولته Lab]‏ 
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فتأمّلها بحماقة قبل أن يضعها في جيبه: أولغا شيريمويوفاء قسم 
العلاقات العامة» ميشلان فرنسا. 


اتصل بها صباح اليوم التالي؛ فاقترحت عليه أن يتناولا العشاء 
معاً في الليلة ذاتها. 

«لا أتعشى كثيراً. . .» اعترض . «أقصدء ليس كثيراً فى 
المطاعم . أعتقد حتى أنني لا أعرف أي مطعم في باريس . 

- أنا أعرف الكثير منها؛» أجابت بحزم. «أستطيع حتى أن 
أقول. . . إنها مهنتي تقريباً. » 

التقيا «لدى أنتوني وجورج»» وهو مطعم صغير لا يحوي أكثر 
من عشر طاولات في شارع «أراس». كل شيء في القاعة» من 
أدوات المائدة إلى الأثاث» قد جرى ترميمه وتلميعه لدى تجار 
الآثار» ويشكل خليطاً أنيقاً ومتبايناً من القطع المقلدة للأثاث الفرنسي 
في القرن الثامن عشر»ء ومن التحف العائدة لحقبة «الفن الجديده 
lyal cy «(Art Nouveau)‏ المائدة والخزف الإنكليزية. كان 
يشغل جميع الطاولات سياح» صينيون وأميركيون خصوصاً - 
بالإضافة إلى طاولة احتلها روسيون. جرى استقبال أولغا كزبونة دائمة 
من قبل جورج» النحيف» الأصلع» المقلق بشكل غامض» وصاحب 
هيئة تحاكي فليلا هيئثة مثليّ قديم من محبي ارتداء الملابس الجلدية. 
أما أنطوني» في المطبخ» فقد كان دباً من دون إفراط - على الأرجح 
أنه ينتبه لأكلهء رغم أن قائمة الطعام التي يقترحها وصديقه تفشي 
Liye‏ يحقيقا يكين الاوز المدهن (8:25 1016). صئفهما جاد كثنائي 
مثلىّ نصف - حداثي» حريص على تجنب الشّطط وقلة الذوق 
المرتبطين عادة بالجماعة التي ينتمون إليهاء رغم IF LG‏ يبديانه من 
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حين لآخر. عند وصول أولغاء سألها جورج: «هل آخذ المعطف 
حبيبتي؟) مشددا على حبيبتي بنبرة غاية في الدلع. كانت ترتدي 
معطفا من الفروء خيارغريب بالنسبة للطقس» ولكن جاد اكتشف 
cog‏ نوز اقضيرة جد وبلوؤة من Tyee al OGL‏ غن الرقة 
والكتفين» مرصعة ببلورات «شواروفسكي»؛ بدت رائعة فعلاً. 

«كيف حالك يا حلوتي؟؛ سألها أنطوني» المتدثر بمعزر المطبخ؛ 
وهو يتبختر أمام طاولتهما. «أتحبين الدجاج مع جراد البحر؟ وصلنا 
البعض منه اليوم من «ليموزان»» عظيمء عظيم تماماً. - مرحباً 
أستاذ» أضاف متوجهاً بالحديث إلى vole‏ 

«هل أعجبك المكان؟» سألت أولغا جاد ما إن ابتعد أنطوني. 

- «أنا... نعم. نموذجي. أقصد أنه يعطي انطباعاً بأنه 
نموذجي » ولكن لا أعرف تماما عن ماذا على وجه التحديد. هل هو 
مدرج في الدليل؟»؛ شعر أن ذلك هو السؤال الذي يجب طرحه. 

اليس بعد. ستتم إضافته على طبعة العام المقبل. ورد مقال عنه 
في Uns) "Conde Nast Traveller"‏ متخصصة بقضايا السياحة 
والسفر)» وفي مجلة "1/6" الصينية». 


إذا كانت أولغا تعمل في الوقت الحالي في مكاتب ميشلان 
الباريسية فقد كانت فعلياء منتدبة من قبل الشركة المالية ميشلان» 
ومركزها الأساسي في سويسرا. ففي محاولة منطقية نوعاً ما غرضها 
التنويع لجأت الشركة خلال الفترة الأخيرة للقيام بمساهمات مهمة في 
سلسلة « et chateaux) © pady Gols‏ 15ه!7) 2 و«اللمسة الفرنسية» 
(French touch)‏ خضو سا٤‏ التي راجت جداً منذ عدة سنوات . مع 
محافظتهاء لأسباب مهنية» على استقلالية صارمة في ما يتعلق بتحرير 
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الأدلة المتنوعة التي تصدرها. فقد أدركت الشركة سريعاً أنه» في 
المجمل» إلى حد ماء لم يعد بوسع الفرنسيين تحمل نفقات إجازة 
في فرنساء وعلى أي حال وبالتأكيد ليس في الفنادق التي تقترحها 
تلك السلاسل. فقد أظهر استبيان وزع في «اللمسة الفرنسية» العام 
الماضي أنه يمكن تقسيم ۷١‏ بالمثة من الزبائن على بلدان ثلاثة: 
الصين والهند وروسيا. نسبة مئوية ترتفع ل ٠٠‏ بالمئة بالنسبة 
لمؤسسات «المساكن الاستثنائية»» الأكثر فخامة في المجموعة. وقد 
تم توظيف أولغا بغرض تكييف المنشورات مع توقعات تلك الشرائح 
من الزبائن . 

أضافت: لا تشكل الرعاية الفنية» فى مجال الفن المعاصرء 
عنصراً من عناصر الثقافة التقليدية لميشلان. الشركة المتعددة 
الجنسيات» التي تأسّست في كليرمونت. فيران في الأساس» والتي لا 
تكاد تخلو لجنتها الإدارية أبداً من متحدر ما لأحد المؤسسين» تحظى 
بصيت مؤسسة محافظة إلى حد ماء أو حتى أبوية. مشروعها بافتتاح 
مساحة ميشلان المخصصة للفن المعاصر في باريس يواجه صعوبة 
بالغة في المرور من بين أيدي مجلس الإدارة» بينما سيترجم» وكانت 
متأكدة من ذلك» برفع رصيد صورة الشركة في روسيا والصين. 

«هل أزعجك؟؟» قاطعت نفسها فجأة. «عذراًء لا أتحدث إلا في 
الأعمال في حين أنك فنان. . . 

- آبدا» أجاب جاد بصدق. «أبداء فأنا مبهور. أنظري» لم 
ألمس حتى كبد الإوز في طبقي. ..» 

كان منبهراً في الحقيقة» ولكن على الأرجح بعينيهاء بحركة 
شفتيها حين تتكلم. كانت تضع أحمر شفاه لونه زهري فاتح» صدفي 
قليلاء يتناسب جدا وعينيها. 
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ثم نظرا إلى بعضهما البعض» بصمت»ء لثوان» وتبدد أي شك 
لدى جاد: نظرتها الغارقة في نظرته كانت في الواقع نظرة رغبة . ومن 
خلال تعابيرهة؛ علمت سريعا أنه يعرق ذلك. 

«باختصار. . .» استأنفت أولغاء مرتبكة بعض الشيء» 
«باختصارء بالنسبة لي» من غير المتوقع» ولا في الأحلام» مصادفة 
فنان يتخذ من خرائط ميشلان موضوعاً لأعماله الفئية. 

- ولكن» أتعرفين» أجدها جميلة» فعلاً تلك الخرائط . 

- هذا واضح . هذا واضح في صورك.؛ 


هكذا كانت دعوتها لزيارة منزله بهدف إطلاعها على لقطات 
أخرى اتخذها من أسهل ما يكون. رغم ذلك اعتراه ضيق عندما دخل 
التاكسي شارع «غوبلان». 

«أخاف أن تكون الشقة غير مرتبة بعض الشيء. ٠.‏ قال . 

bb‏ أجابت بأنه ليس هناك من مشكلة» ولكن تفاقم انزعاجه 
وهما يصعدان الدرج» وحين فتح الباب» رمقها بنظرة خاطفة: فقد 
جفلت» بغض النظر عن أي شيء. غير مرتبة بدت حقاً كناية لغوية 
ملطفة. حول الطاولة المثلثة القوائم» التي وضع عليها كاميرا 
لينهوف» غطت الأرضية صورٌ مطبوعة» تراكمت فوق بعضها لأكثر 
من طبقةٍ واحدة في بعض الأماكن» وكان هناك الآلاف منها ربماء 
بينما لم يبق سوى ممر ضيق للعبور بين الطاولة والفراش الممدود 
على الأرض مباشرة . 

لم تكن الشقة غير مرتبة فحسب» بل إنها كانت قذرة أيضاً: 
كانت الملاءات ذات لون أسمر تقريباء ملطخة ببقع عضوية . 

«نعم» هي شقة صبي. . .2 قالت أولغا بخفة» ثم تقدمت في 
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الغرفة قبل أن تنحني لتأمل إحدى الصور المطبوعة» فانحسرت 
تنورتها إلى حد بعيد عن فخذيها. كانت ساقاها طويلتان ونحيفتان 
بشكل غير معقول. كيف يعقل أن يملك أحدا ساقان بهذا الطول 
وبهذه النحافة؟ لم يحظ جاد في حياته بانتصاب كهذاء كان ذلك 
مؤلم» كان يرتجف في مكانه شاعراً أنه على وشك أن يفقد وعيه 
قريبا. 

«أنا. . ٠‏ قال بصوت غريب cate‏ متنافر. استدارت أولغا 
ولاحظت أن الأمر جدي» تعرّفت فوراً إلى تلك النظرة العمياءء إلى 
توتر الرجل الذي لم يعد يستطع تحمل المزيد من الرغبة» تقدمت 
نحوه بضع خطوات» أحاطته بجسدها المثير» وقبلته ملء فمه. 
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على أية حال» كان الأجدى بهما أن يقصدا منزلها. بالطبع؛ 
كان ذلك شيئاً آخر تماماً: ws‏ ساحرة بغرفتين» في شارع «غينيمير؛ 
المفضي إلى حدائق اللوكسمبورغ. كانت أولغا من أولئك الروسيين 
الرائعين الذين تعلمواء خلال سنوات تحصيلهم العلمي والمهني» 
النظر بعين الإعجاب إلى صورة معينة من فرنسا - الذوق. فن 
الطبخ» الأدب وما إلى هنالك - ثم أصابتهم بعد ذلك» وبانتظام» 
الخيبة من واقع أن البلد الحقيقي هو أبعد ما يكون عن توقعاتهم. 

غالباً ما نعتقد أن الروس قد أنجزوا الثورة الكبيرة التي أتاحت 
لهم التخلص من الشيوعية لهدف وحيد هو استهلاك طعام ماك دونالد 
ومشاهدة أفلام توم كروز؛ هذا صحيح إلى حد ماء ولكن» لدى أقلية 
منهم» كانت هناك أيضاً رغبة بتذوق ال«بوبي فويسيه»”*"22 أو بزيارة 
«سانت شابيل»”** . بمستوى دراستها وثقافتها العامة» كانت أولغا 
تنتمي لتلك النخبة. والدهاء عالم الإحياء في جامعة موسكوء 
متخصصٌ في الحشرات - حتى أن إحدى أنواع الحشرات الحرشفية 





(*) نبيذ فرنسي أبيض SU‏ (المترجمة). 
(**) كنيسة باريسية تمثل ذروة التألق في الهندسة القوطية (المترجمة). 
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الأجنحة في سيبيريا تحمل اسمه. لم يستفد» لا هو ولا عائلته» من 
عملية السلخ الكبيرة التي دارت لحظة انهيار الإمبراطورية؛ كذلك» 
لم يغرق هو وإياها في البؤسء فالجامعة التي يدرّس فيها احتفظت 
بأرصدة لائقة» ومع مرور عدة سنوات من الإضطراب والغموض» 
كانت الأسرة قد استقرت عند مستوى معقول» في الطبقة الوسطى - 
ولكن» إذا كانت أولغا تستطيع الإسراف في باريس» واستئجار شقة 
بغرفتين في شارع «غوينميراء وارتداء ملابس غالية الثمن» فهي تدين 
بذلك حصريا للراتب الذي تتقاضاه من ميشلان. 

ما إن أصبحا عشيقين» حتى رسا بينهما سريعاً نوعٌ من الإيقاع . 
صباحاء يغادر جاد شقته معها في نفس الوقت . بينما تركب سيارتها 
ال ١ميني‏ كوبر» قاصدة مكان عملها في جادة «غراند أرميه»» يستقل 
هو المترو للحاق بمحترفه في بولفار «لوبيتال». أما مساء» فيعود 
قبلها بعليل بشكل عام . 

كانا يخرجان كثيراً. منذ وصولها قبل عامين إلى باريس» لم 
تلاق أولغا أية صعوبة في نسج شبكة كثيفة جداً من العلاقات 
الاجتماعية. نوع عملها كان يقودها لمخالطة الصحافة والإعلام - 
للأمانة» في قطاعين غير لامعين تماماً إلى حد ماء هما أخبار السياحة 
وفن الطعام. ولكن» في جميع الأحوال» كانت فتاة بجمالها لتدخل 
إلى أي مکان» وكانت. لتُقبّل في أي buy‏ كان. حتى أنه كان من 
المدهش حين التقت جاد ألا تكون قد حظيت بعشيق مكرّس؛ ومن 
المدهش أكثر أنها اختارته هو. بالتأكيد كان صبياً وسيماًء ولكن من 
النوع النحيف والقصير غير المطلوب في العادة من قبل النساء - فقد 
كانت صورة الوحش الفحل المضمون في الفراش قد عادت بقوة 
خلال السنوات الأخيرة» وهو أمرء في الحقيقة» كان أكثر من مجرد 
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تبدل في الموضة. كان ذلك يمئّل العودة إلى أساسيات الطبيعة؛ إلى 
الانجذاب الجنسي في مظهره الأكثر بدائية والأكثر توحشاًء بنفس 
الطريقة التي انتهى فيها عصر عارضات الأزياء المصابات بمرض 
فقدان الشهية» حتى لم يعد يهتم بالنساء الممتلئات بوفرة سوى بعض 
الأفارقة والمنحرفين. في جميع المجالات» من بعد تقلبات مختلفة 
لم تكن أصلاً ذات حجم كبير» كانت بداية الألفية الثالثة تستعيد 
الافتتان بنموذج بسيط» سبق اختباره: جمال ظاهر في الكمال لدى 
المرأة» وفي القوة الجسدية لدى الرجل . 

أيضاًء لم يكن في سيرته الفنية ما يبهر - ولنكن صريحين» هو 
لم يكن حتى فناناً» فهو حتی الآن» لم یعرض آعماله بعد ولم یحظ 
بمقالة تتحدث عن عمله» وتشرح أهميته للعالم. كان» في ذلك 
الوقت» مجهولاً تقريباً بالنسبة للجميع. نعم» كان خيار أولغا 
مفاجتاًء وكان ole‏ ححا ليتفاجا لو سمحت له طبيعته بآن يناجا بهذا 
النوع من الأشياء» أو حتى بملاحظتها. 

على أية حال» كانت الدعوات التي تلقاها في غضون أسابيع 
قليلة إلى معارض تشكيلية» وعروض أولى وكوكتيلات أدبية» تفوق 
ما تلقاه من دعوات طوال سنوات دراسته في الفنون الجميلة. 
استوعب سريعاً السلوك المناسب. ليس من الضروري أن يكون لامعاً 
بشكل إلزامي» بل في أغلب الأحيان» كان عدم النطق بشيء هو 
الأفضل حتى. ولكن ما لاغنى عنه هو الاستماع إلى من يحادثه. 
الاستماع إليه بجدية وتأثّرء وإنعاش المحادثة من وقت إلى آخر 
ب١حقاً؟»‏ مهمتها إبداء الاهتمام gf Lela,‏ بقطيعا... .»© مضبوغة 
بالموافقة المتفهمة. فوق ذلك» كان قصر قامة جاد يسهّل عليه اتخاذ 
وضعية خاضعة يحبها عموماً العاملون في المجال الثقافي - مثلهم 
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مثل أي أحد آخرء في الحقيقة. في المجمل» كان وسطاً يسهل 
fee cual] dye‏ جميع الأوسباط عن دون شك وقد ساس عاد 
جاد المهذب» وتحمّظه حول أعماله الفنية الخاصة» إلى حد بعيد» 
في خدمته إذ أعطى انطباعاً يؤكده سلوكه بأننا أمام فنان جدي» فئان 
يعمل بحق . 

وهو يطفو بين الآخرين بقلة اهتمام مهذبة» كان جاد يعتنق» 
قليلآء من دون أن يدرك ذلك» سلوك الخفة الذي صنع نجاح أندي 
وورهول في أيامه» تشوبه مسحة من الجدية - سرعان ما كانت تفسّر 
كجدية أحد مهتم» جدية مواطن - ستصبح ضرورية بعد ذلك 
بخمسين عاما. ذات مساء تشريني تم تقديمه حتى للشهير فريديريك 
بايبدير» الذي كان آنذاك في أوج مجده الإعلامي. 

رمق الكاتب والصحفي» من بعد أن أطال قبلاته لأولغا (ولكن› 
بشكل استعراضي» مسرحي لدرجة أنها بدت بريئة أمام وضوح نية 
اللعب)؛ جاد بنظرة ملؤها الحيرة» قبل أن تخطفه ممثلة بورنو 
أصدرت لتوها كتاب مقابلات مع متدين من التيبيت. كان بايبدير وهو 
يومئ برأسه بانتظام لحديث النجمة الإباحية السابقة يرمق جاد بطرف 
عينه وكأنه يستدعيه لثلا يفلت في الحشد الذي كلما ازداد كثافة نقص 
عدد قطع البسكوت. ۰ 

كان مؤلف كتاب "3:008م 56601155 311" بمظهره المفرط في 
النحول يتباهى في ذلك الوقت بلحية غير مشذبة» في نية واضحة منه 
للتشبه ببطل رواية روسية. 

في النهاية تلقف الفتاة شاب ضخم مفلطح بعض الشيء» نصف 
مدهن» ذو شعر نصف طويل» ونظرة نصف ذكية نصف حمقاءء 
يبدو أنه يتولى مسؤوليات تحريرية لدى دار نشر «غراسيه»» ما أتاح 
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لبايبدير التحرر. كانت أولغا على بعد عدة أمتارء محاطة بغيمتها 
المعتادة من المعجبين Ske JI‏ 

«إذاء أنت هو الشاب؟) قال لجاد أخيراًء ناظراًء بحدة مقلقة» 
مباشرة إلى عينيه - هناء كان فعلاً يشبه بطل رواية روسية من نوعية 
«رازوميخين؛ طالب سابق». بدا الأمر ملتبساً. كان بريق عينيه يدين 
من دون شك للكوكاكيين أكثر مما يدين للورع الديني» ولكن» هل 
هناك فرق؟ تساءل جاد. «أنت هو من حظى بها؟» سأل بايبدير مجدداً 
بحدة متزايدة. لم يعرف جاد ماذا يقول» فلاذ بالصمت . 

«هل تعرف أنك مع إحدى أجمل خمس نساء في باريس؟» 
كانت نبرته قد عادت لتصبح جدية ومهنية» apa) Ue Sls‏ 
الأربع الأخريات. على هذا أيضاًء لم يجد جاد شيئاً يجيب به. ويم 
نچب le tlie‏ استجرابات البقر؟ 

تنهد بايبدير وفجأة بدا متعباً جداًء فتوقع جاد أن تعود المحادثة 
لتصبح سهلة» وأن يتسنى له» كالعادة» أن يستمع إلى الطرائف 
والتصورات التي يسردها محدّئه وأن يوافق عليها ضمناً؛ ولكن أياً من 
ذلك بحد ذاته عجيباً» فبايدبير هو من أكثر المشاهير الذين يتم 
تملقهم في باريس» حتى الحاضرون بدوا مدهوشين» يتلفتون 
نحرهما ويستنتجون الخلاصات على الأرجح . 

حاول جاد التملص بداية عبر قوله إنه يمارس التصوير 
تركته الإجابة مذهولا: فهو يعرف مصوري الإعلانات» مصوري 
الموضة» وحتى بعض مصوري الحروب (رغم أنه قابلهم في سياق 
مختلف هو ملاحقة المشاهير وتصويرهم cs (paparazzi)‏ 
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يمارسونها نوعاً ما في الخفاءء لأنه عموماًء في المهنة › يعدٌ تصوير 
نهدي باميلا أندرسون أقل نبلاً من تصوير الأشلاء المبعثرة لانتحاري 
لبناني» se Go of Loe‏ مة تكون هي ذاتها عموماً 
والمتطلبات التقنية متشابهة تقريباً - فمن الصعب تجنب ارتجاف اليد 
لحظة الإفلات التلقائي» والفتحات القصوى لا تتأقلم سوى مع 
إضاءة قوية في الأساس» تلك هي المشاكل التي تتم مواجهتها مع 
الشبحية المسافية التصويرية ذات القدرة التكبيرية العالية-. ولكن» 
مصور خرائط طرقية» كلاء كان ذلك جديد عليه. بعد أن شوّشه 
السؤال قليلاً» أجاب جاد أن نعم» بمعنى ماء قد GLE foal‏ 

«ها ها هاأااااا! 0.0.٠.٠.‏ انفجر الكاتب بضحكة مبالّمْ فيهاء 
مثيراً انتباه عشرات الأشخاص» من ضمنهم أولغاء الذين التفتوا 
نحوهما. «طبعاًء أكيد» يجب أن يكون المرء فناناً! ALES Ca‏ 
اندثر! لمضاجعة أكثر النساء جمالاً اليوم يجب أن يكون المرء فناناً! 
Lal ut‏ أريد أن أصبح ف- نا - نا!» 


وبطريقة مفاجئة» بعد أن فتح ذراعيه على وسعهماء أخذ ينشد 
بصوت عالٍ» وتقريباً بالشكل الصحيح» ذلك المقطع من أغنية 
اشجون رجل الأعمال» للمطربة الكندية سيلين ديون (les blues du‏ 
businessman, Celine Dion)‏ : 
لوددت أن أكون فتاناً 
لديّ العالم لأعيد صياغته 
حتى أستطيع أن أكون فوضوياً 
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كان كأس الفودكا يرتجف بين يديه. وكانت نصف الصالة قد 
استدارت نحوهما فى تلك اللحظة. خفض ذراعيه» وأردف بصوت 
مرتبك : «كلمات لوك بلامودون» ألحان ميشيل بيرجيه؛ وانفجر 


«تمت الأمور بشكل جيد مع فريديريك. . .2 قالت له أولغا 
خلال عودتهما سيراء وهما يجوبان بولفار سان جرمان. «نعم...» 
أجاب جاد محتارا . 

من بين قراءاته خلال سنوات المراهقة» في ثانوية الآباء 
اليسوعيين التي ارتادهاء كان هناك روايات واقعية من القرن التاسع 
عشر الفرنسي حدث فيها أن حققت شخصيات شباب طموحين 
نجاحاً من خلال نساء؛ لكنه شعر بالمفاجأة لوجوده في ظرف 
ممائل» والحق يقال» كان قد نسى تقريباً تلك الروايات الواقعية من 
القرن التاسع عشر الفرنسي» ومنذ عدة سنوات لم يعد يحتمل قراءة 
أي شيء ما عدا روايات أغاتا كريستي» التي تتناول هيركول بوارو. 
J IL Gy bi Jb‏ يكن ذلك ليساعد في شيء. 

في النهاية» كانت عملية إطلاقه في عالم الفن قد تمّت. 
وبسهولة تقريباً أقنعت أولغا مديرها بتنظيم معرض جاد الأول» في 
أحد العقارات التي تملكها الشركة في شارع بروتوي. زار المكان 
فوجده واسعاً لكنه كئيب بعض الشىء» جدرانه وأرضه مصنوعة من 
الإسمنت الرمادي. ال لك الت إلى حد ماء جيداً. لم 
يقترح أية تعديلات» طالباً فقط تركيب لوح إضافي كبير في المدخل. 
في المقابل» أعطى تعليمات غاية في الدقة بالنسبة للإضاءة» وواظب 
على المرور كل أسبوع ask‏ من أنها es‏ بالحرف . 
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خدد موعد ا كانون الثاني/ يناير» بحركة ذكية - 
فذلك يمنح النقاد is,‏ ليعودوا من إجازاتهم الشتوية» وليرتبوا خطط 
عملهم. كانت الميزانية المخصصة لبوفيه الطعام ملائمة جداً. كانت 
المفاجأة الكبيرة الأولى لجاد هي المسؤولة الإعلامية: كان وهو 
الزاخر بالأفكار المسبقة يتخيل دائماً المسؤولين الإعلاميين ك 
صواريخ» ففوجئ حين وجد نفسه أمام شيء منمنم عليل» هزيل 
وتقريباً احدب» اسمه» للأسف» مارلين» كانت بالإضافة لكل ذلك 
مصابة على الأرجح بخلل عصبي - قضت طوال مدة لقائهما الأول 
وهي تعقف شعرها الأسود الطويل والمنسدل بقلق» صانعة منه عقداً 
عصية على الفك» قبل أن تنزع الخصلة بحركة عصبية فجائية حادة. 
كان أنفها يسيل باستمرار؛ وفي حقيبة يدها ذات الحجم الضخم 
وكأنها مقطف كانت تحمل حوالي خبمسة عشر ,علبة نين plone‏ 
الورقية - توازي معدّل استهلاكها اليومي تقريباً. تقابلا في مكتب 
أولغا. كان من المزعج رؤيتهما جنباً إلى جنب: تلك المخلوقة 
الفخمة» ذات الاستدارات المرغوبة إلى ما لا نهاية» وشبه المرأة 
البائسة الصغيرة تلك ذات المهبل غير EES‏ بعد؛ حتى أن 
جاد تال للحظة ها إا كانت أرلغا قد lpn ryt‏ تحبا BY‏ 
منافسة أنشوية. ولكن لاء حتماً لاء فهي مدركة تماماً لجمالها 
الخاص» وهي أيضاً أكثر موضوعية من أن تشعر أنها في موقع تنافس 
أو تبار حين يكون الأمر لا يهدّد هيمنتها بشكل موضوعي - وذلك لم 
يحصل أبداً في حياتها الفعلية» ولو أنه صادف في بعض الأحيان أن 
حسدت كايت موس على وجنتيها أو ناعومي كامبل على مؤخرتهاء 
لكن ذلك كان للحظات عابرة» خلال عرض للأزياء أعادت قناة M6‏ 
بثه. إذا كانت أولغا قد اختارت مارلين» فذلك لأن هذه الأخيرة 
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كانت تحظى بصيت ممتاز كمسؤولة إعلامية» الأحسن من دون شك 
في مجال الفن المعاصر - على الأقل في السوق الفرنسي . 


«أنا سعيدة جداً لأنني سأعمل على هذا المشروع. . .» أعلنت 
مارلين بصوت نائح. «سعيدة جدا.» 

كانت أولغا تتكوم على نفسها حتى تحاذي طولهاء فشعرت 
بضيق شديد وانتهت بأن أرشدتهما إلى غرفة صغيرة للاجتماعات 
محاذية لمكتبها. «سأترككما للعمل. . ٠.‏ قالت» قبل أن تختفي 
بارتياح. أخرجت مارلين مفكرة بحجم 7١‏ <ا ۲۹,۷ وعلبتي محارم 
ورقية قبل أن تستأنف الكلام قائلة: 

« بداية» قمت بدراسة الجغرافيا. ثم تفرعت نحو الجغرافيا 
الإنسانية. والآن أنا في الأمور الإنسانية فقط. يعني إذا ما استطعنا 
تسمية ذلك بالكائنات البشرية . . .» قالت محاولة تلطيف ما قالته . 

أرادت أن تعلم إذا ما كانت لديه مرجعية إعلامية مفضلة في 
مجال الصحافة المكتوبة. لم يكن ذلك هو الحال؛ في الواقع» لا 
يذكر جاد أنه اشترى» طوال حياته» أي صحيفة أو مجلة. كان يحب 
التلفازء خصوصاً عند الصباح» فهو يتيح القيام بجولة مهدئة 
للأعصاب يتنقل خلالها من الرسوم المتحركة إلى أخبار البورصة. 
ble‏ حين كان يهتم تحديداً بموضوع معيّن؛ كان يقصد الإنترنت» 
لكنه كان يستغرب بقاء الصحافة المكتوبة على قيد الحياة» فهي 
محكومة على الأرجح بالموت على المدى القصيرء كما أن أهميتها 
تغيب عن باله تماما. 

«حسناً. . .» علّقت مارلين بتحفظ . «إذاًء أعتقد أن لديّ تفويضاً 
مطلقاً نوعاً ما». 
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بالفعل» حظيت بتفويض مطلق» وبذلت قصارى جهدها في 
استخدامه. حين دخلا القاعة في شارع بروتوي ليلة الإفتتاح» أصيبت 
أولغا بصدمة. «هناك ناس . . .2 قالت في النهاية» منبهرة. «نعم» جاء 
ناس» أكدت مارلين برضى أصمٌ بداء بشكل غير متوقع» مشوباً بنوع 
من الضغينة . كانوا حوالي مئة شخصء ولكن ما أرادت قوله هو أن 
من بينهم أشخاصاً مهمين» ولكن من أين لهما أن يعرفا ذلك؟ 
فالشخص الوحيد الذي يعرفه جاد بالشكل هو باتريك فوريستييه» 
المدير المباشر لأولغا في الترتيب الإدراي الهرمي» ومدير الاتصالات 
في «ميشلان فرنسا». خريج معهد «البوليتكنيك» المنتمي إلى ذلك 
النوع الرائج والذي قضى ثلاث ساعات وهو يحاول أن يبدو ب مظهر 
فني» مستعرضاً جميع ثيابه» قبل أن يعتمد إحدى بزاته الرمادية 
المعتادة - ارتداها من دون ربطة عنق . 

كان مدخل القاعة مسدوداً بلوحة كبيرة» يحيط بها من الجانبين 
ممران يبلغ عرض كل منهما مترين» ألصق جاد عليهاء جنباً إلى 
جنب» صورة بالقمر الصناعي لنواحي منطقة «بالون غيبفيلير»» 
وصورة مكبرة لخريطة «ميشلان محافظات» خاصة بالمنطقة ذاتها. 
كان التباين فاقعاً: بينما لم تظهر الصورة المأخوذة بالقمر الصناعي 
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سوى جداول خضراء متطابقة تقريباً» ملطخة ببقع زرقاء مبهمة 
أظهرت الخريطة زخرفة شجرية خلابة للمناطق» للطرق الممتعة» 
ولمختلف زوايا النظرء وللغابات والبحيرات والممرات الجبلية. 
وتحت الصورتين المكبرتين ظهرء بالخط العريض» عنوان المعرض: 
«الخريطة هي أكثر إثارة للاهتمام من الأرض». 


داخل القاعة» وعلى حاملات متحركة كبيرة» علّق جاد ثلائين 
صورة فوتوغرافية مكبّرة - جميعها مأخوذ من خرائط «ميشلان 
محافظات»» ولكن مختارة بحسب المناطق الجغرافية الأكثر تنوعاً» 
بدء من الجبل العالي على ساحل إقليم «بروتاني»» مروراً بالمناطق 
المشجرة في ال «مانش»» وسنولا إلى سهول الحبوب في «لور إي 
لوار». توقفت مارلين» وهى لا تزال محاطة بأولغا وجاد» على العتبة 
وراحت تتأمل في حشد الصحافيين» والشخصيات المهمة والنقاد كما 
يتأمل حيوان كاسر قطيعاً من الظباء خرج ليشرب. 

- بورغيئيون؟ استفسر جاد. 

- الناقدة الفنية في «لوموند»”* . 

كان على وشك أن يردد بغباء: «ناقدة في العالم؟» قبل أن يتذكر 
أنها تتحدث عن جريدة مسائية» .فقرر أن يصمت » قدر ما يستطيع» 
خلال ما تبقى من الأمسية. وبعد افتراقه عن مارلين لم يجد أي 
صعوبة في التجول بهدوء بين صوره. من دون أن يتعرف أيّ كان إلى 
الفنان الذي فيهء ومن دون حتى أن يحاول التنصت على تعليقات 
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الحاضرين. ومقارنة بحفلات افتتاح أخرى بدا له الهرج والمرج» إلى 
حد ماء أقل حيوية؛ كما بدا الجو مركزاًء جامعاً تقريباًء ما يشكل» 
على الأرجح» مؤشراً جيداً. كان باتريك فوريستييه الوحيد من حيص 
إظهار نفسه كضيف متحمس : كان بيده قدح من الشامبانيا وهو يدور 
حول نفسه بهدف توسيع حلقة مستمعيه» مهنئا نفسه بصخب على 
«انتهاء سوء التفاهم بين ميشلان وعالم الفن». 


بعدها بثلاثة أيام دخلت مارلين بسرعة إلى قاعة الاجتماعات 
حيث كان جاد يجلسء بقرب مكتب أولغاء في انتظار ردود 
الأفعال. أخرجت من مقطفها علبة محارم ورقية وعدد اليوم من 
جريدة «الوموند» . 

«ألم تقرأها؟» صرخت» بما قد يعتبّرء بالنسبة إليهاء مستوى ما 
فوق حماسي . 

». قدمت‎ Ob cbs Loe cp 

كان المقالء الذي وقعه باتريك كيشيشيان - وهو عبارة عن 
صفحة كاملة تحوي صورة ملونة للصورة التي التقطها لخريطة 
«دوردوني» لوك - جياشا بالإطراءات . 

منذ السطور الأولى يشبّه الكاتب زاوية النظر في الخريطة - أو 
في الصورة التي تم التقاطها بالقمر الصناعي - بزاوية نظر الله. 
ابهدوئه العميق الذي يشبه هدوء الثوار الكبار»» كتب الناقد» «يبتعد 
الفنان - وهو شاب يافع - منذ العمل الافتتاحي الذي يمنحنا من 
خلاله جواز الدخول إلى عالمه - عن تلك النظرة الطبيعية والوثنية 
الجديدة التي يحاول معاصرونا من خلالهاء جاهدين» العثور على 
صورة الغيب. ليس من دون دماغ جسورء يعتمد وجهة نظر إله 
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مشارك» إلى جانب الإنسان» في إعادة إنشاء العالم.» بعد ذلك 
يتحدث مطولاً عن الأعمال» مظهراً معرفة مدهشة بتقنيات التصويرء 
قبل أن يختم: «بين الاتحاد المتصوف بالعالم واللاهوت العقلاني 
اختار جاد مارتان. الأول ربما في القن الغربي» منذ النهضويين 
الكبار» الذي يفْضصل» على الإغواءات الليلية لأحد مثل «هايلدغارد 
دو بنغن»*» التفسيرات الصعبة OP gS teal gly‏ أو «الثور 
الأبكم»» كما اعتاد زملاؤه في جامعة كولونيا أن ينادوه. وحتى ولو 
كان ذلك الخيار قابلاً للنقاش بطبيعة الحال» إلا أن مستوى الرؤى 
التي ينطوي عليها هي تكاد لا تكون كذلك. إنه عام فني يبدأ بفأل 
واعد.) 

هما يقولة ليس قبياً. ...4 علق جاد. تظرث إلية يحدق: (إنه 
لشيء هائل» هذا المقال!» أجابت بحدة. «حسناًء من المفاجئ أن 
يكون كيشيشيان هو من فعلهاء فعادة هو لا يهتم سوى بالكتب. كما 
آن بيبيتا بورغينيون هي من حضرت. . .2 ارتبكت لعدة ثوانٍ قبل أن 
تختم بحزم: «في النهاية» أفضّل صفحة كاملة من كيشيشيان على 
تعليق وجيز من بورغينيون2. 

- والآن» ماذا سيحدث؟ 


- ستنهال. المقالات ستنهال» أكثر فأكثر. 


إحتفلا بالحدث في الليلة ذاتها لدى أنطوني وجورج. «يتحدثون 
(#) فيلسوفة وملحنة وكاتبة كنسية من القرون الوسطى (المترجمة). 
(**) القديس المطوّب سانت توماس داكانء أحد كبار المعلمين الكنسيين في 
الفلسفة المدرسية واللاهوت الكاثوليكي (المترجمة). 
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كثيراً عنكم . ٠.‏ أسرٌ له جورج وهو يساعد أولغا على نزع معطفها. 
المطاعم تحبّ المشاهيرء وتتابع باهتمام بالغ أخبار الثقافة 
والمجتمع؛ وتدرك أن وجود المشاهير فيها قد يشكل قوة جذب 
حقيقية لشريحة تبحث عن اجتذابها في المقام الأول» هي شريحة 
فاحشي الثراء ؛ وفي المقابل يحبٌ المشاهير» عموماء المطاعم. هو 
نوع من التكافل» ذاك الذي يقوم؛ طبيعيآء بين المطاعم والمشاهير. 

من دون صعوبة» اعتمد جاد» بوصفه مشهورا صغيراء سلوكية 
الفكاك المتواضعة التي تناسب وضعه الجديد» ما حيّاه جورج» 
الخبير في طبقة المشاهير المتوسطين» بنظرة متفهمة . 

لم يكن هناك الكثير من الرواد في ذلك المساءء بل مجرّد 
زوجين كوريين لم يلبثا أن غادرا. اختارت أولغا حساء غاسباتشو 
بالجرجير أتبعته بوجبة من الكركند نصف المطهو مع هريس البطاطاء 
بينما اختار جاد صينية من صدف سانت جاك ملوّح على النار إلى 
جانب سوفليه سمك الترس بالكمون» يكسوها مزيج إجاص الشتاء. 
خلال التحلية انضم أنطوني إليهماء مزئّراً بمئزره» وملوّحاً بزجاجة 
كاستاريد ۱۹٠١‏ من إنتاج منطقة أرمانياك السفلى. «تقدمة 
المطعم. . . قال لاهثاً قبل أن يملا كأسيهما. بحسب دليل 
«روتنشتاين وباولز»» ذلك خمرٌ يأسر بغنى مذاقه» بنبله وخلطته. 
شراب الختام» الخوخ بالخمر المعتق» كان نموذج البراندي القديم» 
ذي المذاق الطويل في الفم» الذي ينتهي بنفحة من الجلد العتيق. 
كان أنطوني قد سمن قليلاً منذ زيارتهما الأخيرة» لا مفر من ذلك 
بطبيعة الحال» فإفراز التيستوسترون ينخفض مع تقدم السن» بينما 
ترتفع معدلات الكتل الدهنية» كان يدنو من السّن الحرجة. 

استنشقت أولغا طويلاًء بتلذّذء رائحة الكحولء قبل أن تبل 
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شفتيها بالمشروب» كانت متكيفة بشكل رائع في فرنساء حتى أنه 
ليصعب تصديق أنها قضت طفولتها في أحد المساكن الشعبية في 
ضاحية موسكو. 

«لماذا يصادف أن يكون جميع الطباخين»»؛ قالت بعدما رشفت 
الجرعة الأولى» «أقصد الطباخين المشهورين» لماذا يصادف أن 
يكونوا جميعهم تقريباً من المثليين؟» 

- هااا. . .!» تمدد أنطوني بتلذذ على كرسيّه» وهو یجول على 
صالة مطعمه بنظرة مبتهجة. «هنا يا عزيزتي يكمن ال سرّ الكبيرء لأن 
المثليين لطالما ع - ش - قوا المطبخ» منذ البداية» ولكن أحداً لم 
يتحدث عن ذلك لا أحد نهائياً . ما لعت ورا ا باعتقادي» هو 
النجوم الثلاثة التي حاز عليها فرانك بيشون. أن يتوصل طباخ متحول 
جنسيا إلى انتزاع ثلاثة نجوم في دليل «ميشلان»» فتلك فعلا إشارة 
قوية!...) 

تناول جرعة وبدا كأنه غاص في الماضي . «ثم» بالطبع!» 
استأنف بحيوية هائلة» «بالطبع» ما أثار كل شيء» القنبلة النووية» 
كان إعلان مذيع التلفزيون جان بيار بيرنو عن مثليته! 

- نعمء بالتاكيد كان خروج جان بيار بيرنو إلى العلن 
شنيعاً. . .» وافق جورج على مضض . «ولكن أتعرف» طوني. ..» 
أكمل بنبرة هامسة مجادلة» «في الحقيقة» لم يكن المجتمع هو من 
يرفض الطباخين المثليين» بل إن المثليين أنفسهم هم من لم يكونوا 
يتقبلون أن يكونوا طباخين. خذنا نحن كمثال» لم نحظ بمقال واحد 
في مجلة «تيتو»”*». لا شيء. كانت «لوباريسيان» الأولى في تناول 


(*) 764 المجلة الأولى الخاصة بالمثليين والسحاقيات (المترجمة). 
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المطعم على صفحاتها. في الوسط المثلي التقليدي لم يكن العمل في 
المطبخ من مفردات التألق. بالنسبة إليهم كان هذا يعتبر سلوكاً تقليدياً 
تافهاً» هكذا بالضبط» تقليدياً تافهاًا» حدس جاد فجأة بأن الضغينة 
الواضحة التي يحتفظ بها جورج تمس أيضاً الكتل الدهنية المتنامية 
لأنطوني» وبأنه قد بدأ بدوره يتحسّر على ماض غامض» يرتبط 
بالا الجا رالا Weipa‏ الت لا 
الأمر أنه كان من الأفضل تغيير الموضوع. نتيجة لذلك استأنف 
ببراعة الحديث عن إعلان جان بيار بيرنو عن هويته الجنسية. 
موضوع هائل من دون شك. حتى هوء كمشاهدء هزرته يومها 
عبارته : «نعم» هذا صحيح» أحب دافيد» التي نطق بها مباشرة على 
الهواء أمام عدسات محطة فرانس ۲. بنظره» ستظلٌ تلك هي إحدى 
اللحظات التي لا يمكن تجاهلها من الحقبة التلفزيونية لعام ›٠٠٠٠١‏ 
وهو طرح سرعان ما حظي بإجماع الحاضرين. قام أنطوني بدورة 
سكب جديدة من زجاجة أرمانياك السفلى . «آنا أعرّف نفسي» قبل 
أي brag’‏ كمشاهد!» أطلق جاد باندفاع انصهاري كلّفه نظرة ذهول 
elas‏ 
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بعد شهر من ذلك دخلت مارلين إلى المكتب ومقطفها Joo‏ 
أكثر من العادة. وبعد أن تمخطت على ثلاث دفعات وضعت أمام 
جاد ملفا ضخما ممسوكا بحلقات مطاطية . 

«هذه هي المقالات الصحافية . .» قالت» بينما لم يبد عليه أي 
رڏ فعل. ثم سأل «كيف هي؟». 

«ممتازة. لدينا الجميع ٠.‏ لم تكن تبدو عليها بهجة عارمة. تحت 
هيئتها المزكومة» كانت تلك المرأة الصغيرة محاربة» أخصائية في 
عمليات الكوماندو : ما كان يهرّها هو أن تطلق الحراك. أن تظفر 
بمقالها الكبير الأول؛ ثم» من بعد أن تسير العجلة وحدهاء كانت 
تقع مجدداً في بلادتها المثيرة للغثيان. خفت صوتها أكثر فأكثرء 
وبصعوبة سمعها جاد تضيف: «هناك فقط بيبيتا بورغينيون التي لم 
تفعل Ck‏ 


«حسناً. . .» اختتمت بحزن» «كان من الجيد التعامل معك . 

- ألن نلتقي مجدداً؟ 

- إذا ما احتجت إليّ بلى» أكيد. لديك رقم هاتفي الجوال.» 
استأذنت» مغادرةً نحو قدر غامض - في الواقع» كانت تعطي 
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انطباعاً أنها ستقصد فوراً فراشهاء بعد أن تحضّر لنفسها شراباً ساخناً. 
عند خروجها من الباب» استدارت للمرة الأخيرة وأضافت بصوت 
خامد: «أعتقد أن هذا كان أحد أكبر نجاحات حياتي.؛ 

كانت المقالات النقدية تحقق بالفعل» كما لاحظ جاد وهو 
Oy,‏ صفحات الملف» إجماعاً استثنائياً في المديح. يحدث في 
المجتمعات المعاصرة»› رغم مثابرة الصحافيين على رصد ومتابعة 
اتجاهات الموضة التي تتكون» أو حتى على خلقها إذا أمكن» أن 
يتطور بعضها بشكل فوضويء برّيء وأن ينجح ويصبح رائجاً قبل أن 
تتم تسميته - حتى أن ذلك يحدث في الحقيقة أكثر فأكثر منذ الانتشار 
الهائل للإنترنت وانهيار الصحافة المكتوبة الذي رافقه. كان النجاح 
المتزايد لصفوف الطبخ على مجمل الأراضي الفرنسية» وانتشار 
المسابقات المحلية الموجهة لمكافأة الاختراعات الجديدة في مجال 
صناعة الجبن ولحم الخنزير خلال الفترة الأخيرة؛ والنمو الهائل 
الذي لا يرحم للرحلات في الطبيعة» وحتى إفصاح جان بيار بيرنو 
عن هويته الجنسية المثلية» كان كل ذلك قد ساهم في خلق هذا 
الواقع الاجتماعي الجديد: للمرة الأولى فعلياً في فرنساء منذ جان 
جاك روسوء يعود الريف إلى الواجهة ويصبح نزعة. ذلك واقمٌ بدا 
المجتمع الفرنسي وكأنه يدركه بقوة» من خلال مجلاته وصحفه 
الأساسية» في غضون الأسابيع القليلة التي تلت افتتاح معرض جاد. 
وخريطة ميشلان» ذلك الغرض ذو المنفعة الذي لم يكن يُلاحظ 
بامتيازء تحول» في غضون تلك الأسابيع ذاتهاء إلى وسيلة الاطلاع 
المفضلة لما أسمته مجلة ليبراسيون» من دون خجل» gr)‏ 


الإقليم». 
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كان مكتب باتريك فوريستييه» الذي تطل شرفاته على قوس 
النصرء مقياسي التناسب بشكل مبدع: بتحريك بعض عناصره يمكن 
ترتيب مؤتمرء أو عرض فيلم» أو حفلة فطور متأخر. وكل ذلك في 
مساحة ضيقة في النهاية لا تتعدى ١‏ متراً مكعّباً؛ فيها فرن 
ومايكروايف يتيح تسخين أطباق» ويمكن النوم فيها أيضاً. ولاستقبال 
جاد كان فورستييه قد رسا على صيغة «فطور عمل؛ فوضع على 
الطاولة المنخفضة في مكتبه عصير الفاكهة ومعجنات وقهوة. 

فتح ذراعيه واسعاً لاستقباله؛ ومن القليل القول إنه كان يشمٌ. 
«كنت أثق. . . لطالما وثقت!» صاح فجأة. ما اعتبرته أولغاء التي 
أعطت جاد تعليماتها قبل الاجتماع» مبالغةً على أقل تقدير. 
«الآن... يجب تحسين Ua poll‏ (هرّ ذراعيه بحركات أفقية سريعة 
كانت» كما أدرك جاد سريعاً» محاكاة لتمريرات لعبة «الروغبي»). 

«تفضّلا بالجلوس. . . » | 

اتخذا مكانين على الكنبات المحيطة بالطاولة المنخفضة؛ 
وسكب جاد لنفسه كوباً من القهوة. 

نحن فريق»» أضاف فوريستييه من دون ضرورة في الحقيقة . 

«لقد تقدمت مبيعات خرائطنا بنسبة 1۷./ خلال الشهر الماضي» 
أكمل . «باستطاعتناء كما قد يفعل غيرناء أن نرفع الأسعارء لكننا لن 
نفعل.» ترك له الوقت لقراءة وجهة النظر المترفعة التي تحكم ذلك 
القرار التجاري» قبل أن يضيف: 

«الغير متوقع أكثر هو أننا حظينا بمشترين لخرائط قديمة كانت 
ميشلان قد أصدرتها في ما مضىء وقد راقبنا المزادات على 
الإنترنت. وتلك خرائط» كناء حتى أسابيع قليلة ماضيةء نكتفي 
بتلفها. .»2 أضاف بنبرة جنائزية. «لقد سمحنا بتبديد إرث لم يتخيل 
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أحد من الدار قيمته. . . إلى أن جاءت صورك المذهلة». بدا وكأنه 
أوغل في تأمل مرهق في ذلك المال الذي تم تبديده بحماقة» وربماء 
عموماًء فى تدمير القيمة» لكنه استعاد توازنه. 

«في ما يتعلق ب ٠...‏ (بحث عن التعبير المناسب)» «في ما 
يتعلق بأعمالك» علينا أن نضرب بقوة!» فجأة» انتفض مسؤياً جاه 
على الكنبة» بلمحة خاطفة» حتى تراءى لجاد أنه سيقفز برجليه على 
الطاولة المنخفضة ويدق على صدره بقبضته مقلداً طرزان؛ فرمش 
بعينيه لطرد الرؤية . 

«لقد قمت بمحادثة طويلة مع الآنسة شيريمويوفاء التي تجمعك 
بها على ما أعتقد. . .» (بحث مجدداً عن كلماته. ذلك هو المزعج 
مع البوليتكنيكيين”* » يكلّفون أرخص بقليل من الإيناركيين”**, 
ولكن يستغرقون وقتاً أطول لإيجاد كلماتهم؛ في النهاية» أدرك أنه قد 
شط خارج الموضوع). «باختصار» خلصنا إلى أنه من غير الوارد 
تسويق أعمالك بشكل مباشر من خلال شبكاتنا. من غير الوارد 
بالنسبة لنا أن نبدو وكأننا نسلبك استقلاليتك الفنية. أعتقد» تابع» 
مرتاباًء أن تجارة الأعمال الفنية تتم عادة من خلال الغاليريهات . . 

- لست متعاقداً مع صاحب غاليري. 

- أعتقد أن هذا ما فهمته. أيضاًء فكرت في التصور التالي. 
وتعرضها للبيع مباشرة. بطبيعة الحال» سيكون الموقع باسمك» ولن 
تذكر ميشلان في آي مكان منه. أعتقد أنه من الأفضل أن تراقب 


. خريجي معهد البوليتكنيك (المترجمة)‎ (we) 
خريجي الإينارك : المعهد الوطني للإدارة (المترجمة).‎ )**( 
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بنفسك إنجار الطباعة. في المقابل» نستطيع أن نتعهد بالأمور 
اللوجيستية وبالشحن على الوجه الأكمل. 

- أنا موافق. 

- عظيم» عظيم . هذه المرة» أعتقد أننا فعلياً بصدد إبرام صفقة 
رابحة للطرفين!» قال متحمسا. «لقد صغت كل ذلك في مشروع 
عقد» سأتركك تدرسه بالطبع.» 


خرج جاد إلى رواق طويل مضاء جداًء في آخره فتحة زجاجية 
تطل على أقواس «الديفانس»» كانت السماء ذات زرقة شتوية خلابة» 
تبدو وكأنها اصطناعية ؛ زرقة افتالوسيانينية (صباغ عضوي صناعي)» 
فكر جاد بسرعة. كان يمشي ببطء وتردّد» وكأنه يتقدم في مادة 
قطنية؛ كان يعرف أنه قد قارب لتوّه منعطفاً جديداً في حياته. كان 
باب مكتب أولغا مفتوحاً؛ ابتسمت له. 

«حسناً. ما قلته لي حصل بالضبط» قال باختصار. 
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تابع جاد دراسات أدبية وفنية بحتة» ولم تتسن له أبداً فرصة تأمّل 
اللغز الرأسمالي بامتياز: تشكل السعر. كان قد اختار ورقاً من نوعية 
zin «"Hahnemüle Canvas Fine Art"‏ الألوان صفاء ممتازاً 
ويتيح لها صموداً جيداً جداً عبر الزمن. ولكن»ء مع هذا الورق» 
كانت معايرة الألوان صعبة الإنجاز ومتقلبة جداًء ولم يكن معالج 
الطباعة من ماركة إبسون متطوراً بما فيه الكفاية للقيام بذلك» فقرر أن 
ينحصر في عشرين تكبيراً للصورة. بشكل عام كلفته النسخة المطبوعة 
الواحدة ثلاثين يوروء فقرر عرضها بمئتي يورو على الموقع . 

حين حمّل الصورة الأولى على الموقع» وهي تكبير لمنطقة 
«هازيبروغ»» نفدت المجموعة في أقل من ثلاث ساعات بقليل. كان 
واضحأ أن الأسعار ليست مناسبة . بعد قليل من الإرتباك والتردد على 
مدى عدة أسابيع» إستقر على حوالي ألفي يورو لحجم 1١ × 1٠‏ . 
وهكذاء أصبح يعرف الآن سعره في السوق . 


كان الربيع يحل على المنطقة الباريسية» وكان جاد يتجه» من 
دون أن يتعمد خلاف ذلك» نحو بحبوبة مريحة. في شهر نيسان» 
فوجئا حين أدركا أن دخله الشهري قد فاق دخل أولغا. ذلك العام 
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كانت إجازات شهر أيار إستثنائية: صادف الأول من أيار نهار 
خميسء كذلك الثامن منه - ثم» كالعادة» كان هناك عيد الصعودء 
لينتهي كل شيء بعطلة نهاية الأسبوع الطويلة الخاصة بعيد العنصرة. 
كان دليل "the French touch"‏ (اللمسة الفرنسية) قد صدر للتو. 
وكانت آولغا قد أشرفت على تحريره» عبر تصحيح النصوص 
المقترحة من الفندقيين أحياناًء وخصوصاًء عبر pall htt‏ 
ومطالبة المؤسسات بإعادة صياغة النصوص في حال لم تبد لها جذابة 
بما فيه الكفاية . 

كان المساء يهبط على حديقة اللوكسمبورغ» حين جلسا على 
الشرفة في جو معتدل الحرارة» بينما انطفأت آخر صرخات الأطفال 
في البعيد وأوشكت المحال على إقفال أبوابها. في الحقيقة؛ لا 
تعرف أولغا من فرنسا سوى باريس» قال جاد لنفسه وهو يقلب دليل 
اللمسة الفرنسية ؛ في الحقيقة» هو بدوره لا يعرف أكثر. من خلال 
المطبوعة» بدت فرنسا كبلد مسحورء فسيفساء من الأراضي الزراعية 
الرائعة التي تسطع فيها القصور والبيوت الريفية» تعكس تنوّعاً مدهشاً 
يحلو العيش في أي بقعة منه. 

«ما رأيك في قضاء عطلة نهاية الأسبوع خارج باريس؟» اقترح 
وهو يضع العدد من يده. «في أحد الفنادق الواردة في الدليل الذي 
أعددته. . . 

- نعم إنها فكرة جيدة.» فكرت لثوانٍ. «ولكن» بصفة غير 
رسمية . من دون أن نجاهر بأنني أعمل لدی ميشلان». 

حتى في هذه الظروف» قال جاد لنفسه. قد ينالان ترحيباً مميزاً 
من قبل المسؤولين الفندقيين: فهما زوج مديني ثري من دون أطفال» 
حضورهما مناسب للديكور من ناحية جمالية» ولا يزالان في الطور 


Twitter: @ketab_n AV 


الأول من حبهما - وبسبب ذلك» هما جاهزان للانبهار بكل شيء» 
على أمل إنشاء خزان من ذكريات جميلة قد تفيدهما حين تأتي لحظة 
مواجهتهما للسنوات الصعبة» كما قد تتيح لهما ربما تجاوز أزمة في 
العلاقة - وهما يمثلان؛ لأي شخص يعمل في مهنة الفنادق 
والمطاعم» نموذج الزبائن المثاليين. 1 


«أين تحبين الذهاب أولا؟» بعد التفكيرء أدرك جاد أن السؤال 
كان أبعد ما يكون عن البساطة. كثير من المناطق» على حد علمه» 
تمل أهمية حقيقية . ربما كانت صحيحة» قال لنفسه» مقولة أن فرنسا 
لد رائع - على الأقل من وجهة نظر السائح . 

«سنبدأ بالهضبة الوسطى»؛ حسم في النهاية. «بالنسبة CA‏ 
سيكون ذلك راثعاً. ربما ليست أفضل ما هناك» لكنها فرنسية جداً؛ 
يعني أنها لا تشبه أي شيء آخر غير فرنسا.» 

تصفّحت أولغا الدليل بدورها؛ وأشارت له إلى أحد الفنادق. 
عقد جاد حاجبيه. «مصراعا النوافذ ليست مختارة بعناية . على حجر 
رمادي» كنت لأجعلها بنية أو حمراء» خضراء في أسوأ الأحوال» 
ولكن بالتأكيد ليس آزرق.» غرق في النص الترويجي؛ تزايدت 
حيرته. «ما هذا الهراء؟» «في قلب منطقة «كانتال» المنكهة بالجنوب 
الفرنسي» حيث تتماشى قافية التراث مع الاسترخاء والحرية مع 
الاحترام. . . الحرية والاحترام» تعبيران لا تتماشى قافيتهما أصلاً!». 

إنتزعت أولغا العدد من بين يديه وانغمست في قراءته. «آه 
حسناًء فهمت!. . .2 مارتين وعمر سيكشفان لكم أصالة الأطباق 
والنبيذ»» تزوجت من عربي» لذلك يتحدث الإعلان عن الاحترام . ' 

- قد يكون ذلك جيداء خصوصاً إذا ما كان مغربيا. المطبخ 


Twitter: @ketab_n AA 


المغربي لذيذ جداً. ربما يصنعون خليطاً غذائياً فرنسياً - مغربياًء مثل 
البسطيلة بكبد الإوز Hee‏ 

- نعم» قالت أولغاء عن غير اقتناع تام. «لكنني سائحة» أريد ما 
هو فرنسي صرف. ما هو فرنسي بحت - أما ما هو مغربي أو ما هو 
فرعي ينابي لدعا ا ار م في ثنال ساقت 
مارتان؛ ولكن بالتأكيد ليس في منطقة كانتال. ربما أحذفه من 
الدليل» هذا الفندق.» 


لم تقم بذلك. لكن تلك المحادثة دفعتها للتفكير. وبعدها بعدة 
أيام» اقترحت على مدرائها إنجاز تحقيق استقصائي على الأطباق 
المستهلكة Lbs‏ في الفنادق التابعة للسلسلة. لن تظهر النتائج سوى 
بعد ذلك بستة أشهرء لكنها سوف تثبت بقوة حدسها الأوّلي. كان 
المطبخ الإبداعي» كما المطبخ الآسيوي» مرفوضين بالكامل. مطبخ 
إفريقيا الشمالية لم يكن مرغوبا سوى في منطقة «الجنوب الكبير؛ 
و«الكورس». مهما كانت المنطقة». كانت المطاعم التي تستثمر 
الصورة «التقليدية» أو «مثل أيام زمان» تسجل حسابات تفوق الحساب 
الوسطي ب 77/. لحوم الخنزير والأجبان تمتّل قيماً أكيدة» لكن 
الأطباق التي تتعلق بحيوانات غريبة» والتي ليست فرنسية الدلالة فقط 
بل أيضاً إقليمية» مثل الحمام البري والبزّاق وسمك الشلق» كانت 
هي بالذات ما حقق نتائج استثنائية . من دون أدنى التباس» استخلص 
مدير قسم « الطعام المترف والمتوسط » الذي حرّر الخلاصة المرافقة 
للتقرير» ما يأتي : 


القد أخطأنا ربما بالتركيز على زبائن أنغلوساكسونيين يبحثون 
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عن تجربة تذوّق خفيفة» تجمع بين الطعم والأمن الصحي» وتقلق 
بشأن البسترة واحترام أصول التبريد. في الحقيقة» هذا النوع من 
الزبائن غير موجود: فالسائحون الأميركيون لم يكونوا يوماً كثيرين في 
فرنساء والإنجليز هم في تراجع مستمر؛ العالم الأنجلوساكسوني 
بمجمله لم يعد یمثل سوی ٤,۳‏ من مجموع مبيعاتنا . زبائننا الجدد» 
زبائننا الحقيقيون» الآتون من بلاد أكثر شباباً وخشونة»ء الذين 
يحتفظون بمعايير صحية مستجدة قلما يتبعونها في جميع الأحوال» 
يبحثون» على العكس من ذلك» خلال إقامتهم في فرنسا» عن تجربة 
غذائية ترائية تكون استثنائية بمحليتها وبمستواها؛ وحدها المطاعم 
التي باستطاعتها التأقلم مع هذه المعطيات الجديدة يجب أن تستحق» 
مستقبلاء ظهورها في دليلنا . » 


qs 
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عاشا بضعة أسابيع من السعادة (علماً أنها لم تكن» ولم يعد من 
الممكن أن تكون» تلك السعادة الحادة المحمومة الخاصة بالشباب . 
لم يعد هناك مجالء بالنسبة لهماء لأن يجنا ولا لأن يتجادلا بعنف 
خلال عطلة نهاية أسبوع؛ كانت مرحلة جديدة قد حلّت - لكنهما كانا 
لا يزالان في سن التندّر عليها - هي مرحلة التحضر لتلك السعادة 
الأبيقورية» الهانئة» المترفة من دون تفاخرء التي يقترحها المجتمع 
الغربي لممثلي طبقاته الوسطى - العليا خلال فترة متتصف العمر) . 

اعتادا النبرة المسرحية التي يعتمدها الخدم في المؤسسات ذات 
النجوم الخمسة وهم يتلون قائمة المازات و«فاتحات الشهية» 
الأخرى؛ كما اعتادا الأسلوب المطاط والخطابي المفخم الذي 
يستخدمونه لقول: «أتمنى لكما باقي وجبة ممتازة» سيداتي سادتي!» 
عند تغيير كل طبق» والذي كان يذكر جاد في كل مرة بعبارة «قداس 
ممتع !» التي ألقاهاء ذات يوم» ذلك الكاهن السمين والاشتراكي على 
الأرجح› عليه وعلى جنفياف وهما يهمّان» تحت وقع اندفاع غير 
منطقي» بالدخول إلى كنيسة «نوتردام دي شان»٤»‏ خلال قداس الأحد 
الصباحي» بعد أن مارسا الحب في الاستديو حيث كانت تقيم آنذاك» 
في بولفار «مونبارناس» . 
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لعدة مرات» لاحقاً في حياته» فكر في ذلك الكاهن. جسدياًء 
كان يشبه قليلاً فرانسوا هولاند» ولكن» بخلاف الزعيم السياسي» 
كان قد جعل من نفسه مخصياً من أجل الله. بعد ذلك بعدة سنوات» 
إثر انطلاقه في «سلسلة المهن البسيطة»» فكر جاد عدة مرات في 
إنجاز بورتريه لأحد هؤلاء الرجال العفيفين والمخلصين الذين 
يجوبون المدن الأسقفية ليتزوّدوا منها بالتشجيع على إيمانهم والذين 
يقل عددهم أكثر فأكثر مع مرور الوقت. لكنه فشل» لم ينجح حتى 
في مقاربة الموضوع . فورثة التقليد الروحي الألفي الذي لم يعد أحد 
يفهمه تماماً الآن» الكهنة الذين كانوا فيما مضى يحتلون الصف الأول 
في المجتمع؛ أصبحوا اليوم مهملين. بعد خوضهم دراسات طويلة 
وصعبة بشكل مرعب تتطلب إتقان اللغة اللاتينية والقانون الكنسي 
وعلم اللاهوت القياسي ومواد أخرى غير مفهومة Ly‏ يتفرّغون 
للعيش في ظروف مادية بائسة» يستقلون المترو بين الناس الآخرين» 
يتنقلون بين مجموعة مشاركة إنجيلية من هنا ومحترف لمحو الأمية 
من هناك يلقون القداس كل صباح أمام حضور يقل عدده ويشيخ 
يوما بعد يوم» يمتنعون عن كل بهجة حسّية؛ حتى المباهج المبدئية 
المتعلقة بالحياة العائلية؛ في حين تجبرهم طبيعة مهنتهم على إظهار 
تفاؤل سرمدي يوماً بعد يوم . 

جميع لوحات جاد مارتان تقريباً» كما سيشهد مؤرخو الفن فيما 
بعد» تمثّل رجالاً أو نساء يمارسون مهنتهم بحسن نية» ولکن ما کان 
يظهر هو نية حسنة منطقية لأن الخضوع الذي تستتبعه للموجبات 
المهنية يضمن في المقابل» وإن بنسب متفاوتة» خليطاً من الارتياح 
المادي ومن عطايا احترام الذات. متواضعون ومفلسون» محتقرون 
من قبل carer‏ خاضعون لكل ضغوط القلق الذي تحمله الحياة 
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المدينية من دون أن يكون لهم حق الوصول لأي من متعهاء كان 
الكهنة المدينيون يشكلون» بالنسبة لمن لا يقاسمونهم معتقداتهم»ء 
موضوعاً محيّراً ومستعصياً على الفهم . 

بعيداً عن كل ذلك» كان دليل اللمسة الفرنسية يقترح مجموعة 
محدودة من اللّذات لكنها مضمونة. هكذاء يمكننا أن نشاطر صاحب 
«المرموط الضاحك» رضاه حين يختم نصه الترويجي بهذه الجملة 
الهادئة والحازمة: «غرف رحبة مع شرفة (حوض للاستحمام مزود 
بجاكوزي)» قوائم طعام مغرية» عشرة أنواع من المربيات المنزلية 
للفطور: نحن في الواقع في فندق ساحر.» 

كما يمكننا أن نستسلم للإنجرار وراء النبرة التثرية لمدير «كاربي 
tans‏ حين يصف الإقامة في فندقه بالعبارات التالية: «إبتسامةٌ 
ستسحبكم من الحديقة (آنواع متوسطية) إلى جناحكم» المكان الذي 
سيقلب كل حواسكم. عندهاء يكفي أن تغمضوا أعينكم لتحتفظوا 
في ذاكرتكم برائحة الجنة» وبدفق المياه الهادر في حمّام الرخام 
الأبيض «(Hammam)‏ حتى لا يتسورّب لأرواحكم سوى يقين 
واحد: هناء الحياة حلوة.) 

في الإطار الفخم لقصر «بوربون بوسيه»» حيث لا يزال الورثة 
يخلّدون يأناقة فن حسن الضيافة» باستطاعتنا تأمل ذكريات مؤثرة 
(مؤثرة لعائلة بوربون بوسيه؛ في الأغلب) تعود لأيام الصليبيين. 
بعض الغرف كانت مزوّدة أسرّة بمرتبات مائية . 

وذلك المزج بين فرنسا العتيقة أو المحلية وبين معدات المتعة 





(*) سواط مم:: جملة شهيرة من قصيدة لاتينية لهوراس تعني انتهز الفرصة 
(المترجمة) . 
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المعاصرة كان ينتج أحياناً مفعولاً غريباً» يكاد يشبه مفعول قلة 
الذوق؛ إلا آنه قد يكون ذلك المزيج غير البديهي ربماء قال جاد 
لنفسه» وهو ما يبحث عنه زبائن السلسلةء أو على الأقل من 
تستهدفهم السلسلة بشكل أساسي . 

إلا آنه» في جميع الأحوال كان يتم الإيفاء بالوعود المتعلقة 
بوقائع التي تطلقها الإعلانات الترويجية. Head‏ كان من المفترض 
أن تؤوي حديقة قصر الغورج في منطقة سيزالييه العليا ظباء ويحامير 
وحمارا صغيرا. بالفعل» كان فيها حمار صغير. خلال التنزه في 
حدائق «لوبيرج فيرتيكال»» E‏ ان نقابل ميغيل 
سانتامايور» وهو طباخ بالفطرة يحقق «من استناده إلى التراث وإلى 
المستقبل خلاصة تتخطى جميع المعايير». بالفعل» كنا نرى شخصاً 
غامض المظهر كأنه «غورو» يتحرك في المطابخ» لا يلبث أن يأتي 
بنفسه» بعد أن يقدم «سمفونية من الخضار وثمار المواسم»» ليقترح 
على الزبون أحد أنواع سيجار هافانا التي يعشقها. 

كانت عطلة عيد العنصرة هي آخر عطلة لهما معاً. قضياها في 
قصر «فودو لونيي»» وهو مكان إقامة إستثنائي تطل غرفه الباذخة على 
حديقة مساحتها ٠٠‏ هكتاراً يُنسَب تصميمها الأصلي ل «لو نوت" . 

المطبخ» بحسب الدليل» «يقدم» بمهابة» إرثاً محلياً ذا ثراء 
لانهائي»؛ كنا هنا أمام «أجود ما لدى فرنسا لتقدمه» في كل شيء٠.‏ 

في ذلك المكان» في إثنين العنصرة» خلال الفطورء أعلنت 
أولغا لجاد أنها ستعود إلى روسيا آخر الشهر. كانت عندها تتذوق 


Andre le Notre(#)‏ مهندس مناظر طبيعية شهير كان الحدائقي الأساسي للملك 
لويس الرابع عشر (المترجمة). 


Twitter: @ketab_n 14 


مربّى الفراولة البرية»؛ وكانت عصافير لا تأبه لأي مأساة بشرية تزقزق 
في الحديقة التي صمّمها «لونوتر». على بعد أمتار منهماء جلست 
عائلة صينية تلتهم كعك «الوافل» مع النقانق. وكان قد تم إدراج 
النقانق في وجبة الفطور في قصر «فودو لونيي» أساساً لتلبية رغبة 
الزبائن الأنغلوساكسونيين المحافظين» المتمسكين بفطور دسم غني 
بالبروتين؛ وبهدف اعتمادهاء طرحت للنقاش خلال اجتماع عمل 
مقتضب ولكن حاسم. بعد ذلك أدّت الأذواق غير الأكيدة بعد 
والمتشكلة بعشوائية» ولكن الميّالة على ما يبدو نحو النقانق» للطائفة 
الجديدة من الزبائن الصينيين» إلى الحفاظ على خط التموين ذاك. 
فنادق أخرى ساحرة في منطقة «بورغينيون»» وصلت» خلال الفترة 
ذاتهاء إلى نتيجة مشابهة. هكذاء آفلتت النقانق وموالح مارتينو» 
الراسخة في المنطقة منذ عام VAY‏ من الإفلاس» ومن فقرة 
«إجتماعي» في نشرة آخبار القناة الفرنسية الثالثة . 

إلا أن أولغاء وهي فتاة غير بروتينية كثيراً» كانت تفضّل مربى 
الفراولة البرية» كما أنها قد بدأت تشعر بتوتر حقيقي مع إدراكها أنه 
سيتم التلاعب بحياتهاء خلال الدقائق المعدودة التالية. فقد أصبح 
تطويق الرجال أصعب في أيامنا هذه. ليس كثيراً في البداية» إذ تفعل 
التنائير القصيرة فعلها دائماء ولكن فيما بعد» كان الرجال يصبحون 
غريبي الأطوار أكثر فأكثر. 

ميشلان تطمح بقوة لتعزيز حضورها في روسياء ذلك البلد كان 
أحد الأولويات في محاور التطوير المتعلقة بالشركة» وكان راتبها 
سيزيد جذرياً لثلاثة أضعاف» بينما سيكون تحت إمرتها حوالي 
خمسين شخصاً. كات ذلك تحولاً لا تستطيع في أي حال من 
الأحوال رفضهء ففي عين الإدارة العامة لن يبدو الرفض غير مفهوم 
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فقطء وإتما إجرامياً حتى- فالموظف من مستوى معيّن لا تعود له 
واجبات تجاه المؤسسة فحسب» بل أيضاً تجاه نفسه» عليه أن يرعى 
حياته المهنية وأن يعتز بهاء كما يفعل المسيح للكنيسة» أو الزوجة 
لزوجها. وعليه؛ على الأقل» ا ا د 
أدنى» من دونه » سيوحي لرؤسائه أنه لا ب يستحق أبداً أن يترفع لأعلى 
من مركز متواضع 

احتفظ جاد بصمت عنيد وهو يحرّك ملعقته داخل البيضة نصف 
المسلوقة التي يتناولهاء رامياً أولغا بنظرات منكسرة» كطفل معاقب. 

«باستطاعتك المجيء إلى روسيا. . .» قالت.٠‏ تستطيع أن تأتي 
متى تشاء . ) 

كانت شابة» أو بالأحرى لا تزال شابة» لا تزال تتخيل أن الحياة 
تقدم إمكانيات متنوعة» وأن علاقة إنسانية قد تعرف» مع مرور 
الوقت» تطورات متلاحقة ومتناقضة 

كانت نسمة هواء تحرّك ستائر الباب - النافذة المفضى إلى 
الحديقة . تفاقمت زقزقة العصافير فجأة» ثم سكتت . واختفت طاولة 
الصينيين من دون جلبة» وكأنهم تبخروا بطريقة ما. وكان جاد لا 
e‏ 
ا بلوم مليء $c‏ اا الفرنسي الصغير 
المتردد. . .؟ 
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نهار الأحد في ۲۸ حزيران» اصطحب جاد أولغا إلى مطار 
رواسي . كان الموقف حزيناً» وكان شيء ما في داخله يدرك أنهما 
كانا يعيشان لحظة حزن قاتلة . ۰ ۰ 

الطقس» الجميل والهادئ» لم يسهّل ظهور المشاعر المناسبة. 
كان بإمكانه وضع حدِ لعملية فك الارتباط تلك بالارتماء على 
قدميهاء وتوسّلها ألا تستقل تلك الطائرة؛ فلعله كان ليُسمّع. ولكن» 
ما العمل بعد ذلك؟ البحث عن شقة جديدة (عقد إيجار شقة غينمير 
ينتهي آخر الشهر)؟ إلغاء عملية إنتقال المسكن المرتقبة يوم غد؟ كل 
ذلك ممكن» فالصعوبات التقنية ليست هائلة . 

جاد لم يعد شاباً» في الحقيقة» ولم يكن يوماً كذلك؛ لكنه كان 
كائنا بشريا يفتقر إلى الخبرة تقريبا. في مجال الكائنات البشرية» لا 
ope Ge‏ والده» ويكاد لا يعرف أيضا.. .وهذءخلاقة لبس مق انها 
حنّه على تفاؤلٍ كبير في مجال العلاقات الإنسانية. مما استطاع 
ملاحظته النظام وجود الناس حول العمل» الذي يحتل الجزء الأكبر 
من الحياة ويُنبجز في منظمات ذات أحجام متنوعة. بعد سنوات 
العمل» تبدأ مرحلة أكثر اقتضاباًء يميزها نمو أمراض متنوعة. من 
ناحية أخحرى» تحاول بعض الكائنات البشرية» خلال المرحلة الأكثر 
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نشاطاً من حياتهاء الانخراط في تجمّعات جزئية» تسمّى العائلة: 
هدفها إعادة إنتاج النوع؛ إلا أن هذه المحاولات؛ في LE‏ 
كانت سرعان ما تُجِهَض سريعاً» لأسباب تتعلق ب «طبيعة MEV‏ 
قال لنفسه بغموض وهو يحتسي الإسبرسو مع عشيقته (كانا وحيدين 
آمام بار مقهى «سيغافريدو»» وبشكل عام» كانت الجلبة في المطار 
خفيفة» وضوضاء الأحاديث التي يتعذّر تفاديها تستبطن صم_تاً بدا من 
جوهر المكان» مثلما هي الحال في بعض العيادات الخاصة). إلا أن 
ذلك لم يكن سوى وهم. فالجهاز العام لنقل البشرء والذي يؤدي 
دوراً بالغ الأهمية اليوم في تحقيق الأقدار الفردية» كان ببساطة يمر 
بفترة استراحة تسبق فترة تشغيلية سيباشرها بالطاقة القصوى» فور 
حلول موعد الرحلات الأولى الكبيرة المغادرة. مع ذلك كان من 
المغري رؤية إطراءِ ما في ذلك. إطراء صامت من الآلية الاجتماعية 
لحبهما الذي لم يتسنّ له الاستمرار طويلا . 


لم يقم جاد بأي رد فعل حين اتجهت أولغاء بعد قبلة أخيرة» 
نحو منطقة مراقبة الجوازات» ولم يفهم» سوى وهو عائد إلى منزله» 
حين وصل إلى بولفار لوبيتال» أنه قد قام لترّهء وتقريباً من دون علم 
منه» بالعبور نحو مرحلة جديدة من حياته. أدرك ذلك حين بدا له 
فجأة أن كل ما كان يشكل» حتى بضعة أيام خلت» عالمه قد أصبح 
فارغا تماما. كانت خرائط الطرق والنسخ المطبوعة مبعثرة على 
الأرضء» وكل ذلك لم يعد له أي معنى. خرج بإذعان» واشترى 
لفافتين من أكياس الزبالة المتينة من سوبرماركت «كازيئو» في جادة 
«فانسانت أوريول» ثم قفل عائداً وبدأ يملأها. MAL dale Gy‏ 
قال متأملاًء سوف يتوجب عليه أن يقوم بعدة «نقلات» لينزل 
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الأكياس . كان ما يدمّره الآن خلاصة أشهرء. بل إلى حد lye‏ 
من العمل» لكنه» على الرغم من ذلك» اوا التردد ولو لثانية 
واحدة. بعد ذلك بسنوات» حين أصبح مشهوراً - بل مشهور جداً 
للأمانة - سئل في عدة مناسبات عما كان يعني» في نظره» واقع أن 
يكون فناناً. لم يجد ما هو مهم جداً أو مميز جدا ليقوله» باستشناء 
شيء واحدء كان عليه أن يكرّره في كل مقابلة تقريباً. أن يكون المرء 
فناناً يعني» في نظرهء أن يكون» قبل كل شيء» شخصاً خاضعاًء 
خاضعاً لرسائل غامضة» غير متوقعة» عليناء في غياب أي تفسير 
Spada‏ اباي عا شي paella io‏ + 

رسائل ملحاحة وجذرية» لا تترك للمرء أي مجالٍ للتهرّب منها 
- من دون أن يخسر احترامه لذاته ونزاهته. 

قد تقضي تلك الرسائل بتدمير عمل» أو حتى مجموعة كاملة من 
الأعمال» بهدف الانخراط في اتجاه جديد جذرياً. .قد تقضي بذلك 
حتى ولو كان المرء لا يملك اتجاهاً محدداًء ولا أي مشروع مهما 
كان صغيراًء ولا أي أمل في المتابعة . 

إنطلاقاً من هناء ومن هنا فقطء تختلف مهنته عن تلك الجرف» 
أو المهن التي سيكرّمها في الجزء الثاني من سيرته المهنية» ذلك 
الجزء الذي سيكسبه شهرة عالمية. 

في اليوم التالي أنزل أول أكياس الزبالة» ثم عمدء على مهل» 
وبتأن» إلى فك الكاميرا الكلاسيكية التي يستخدمهاء قبل أن يضع 
لوح التقوية» وأدوات إزالة اللمعان» والعدسات» وقارئ الصورة 
الرقمي الملحق» في العلب الخاصة بها. 

كان الجو لا يزال جميلاً في المنطقة الباريسية. عند العصرء 
أدار تلفزيونه لمتابعة سباق «تور دو فرانس» التمهيدي» الذي فاز به 
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عدَّاءٌ أوكراني غير معروف تقريباً. وما إن أطفأ الجهاز حتى قال لنفسه: 
إنه ربما عليه الاتصال بباتريك فوريستييه . 

استقبل مدير الاتصالات في مجموعة ميشلان فرنسا الخبر من 
دون انفعال حقيقي. إذا كان جاد قد قرر عدم إنجاز صور لخرائط 
ميشلان بعد الآنء فلن يجبره شيء على المتابعة؛ كان باستطاعته 
التوقف متى شاءء فذلك ملحوظ بشكل واضح في العقد. في 
الحقيقة» بدا فورستييه غير مهتم كثيرأً» حتى أن جاد فوجئ حين 
اقترح عليه موعداً في صباح اليوم التالي . 


بعد وصوله إلى المكتب الكائن في جادة «لا غراند أرميه» بوقت 
قليل» فهم أن فوريستييه كان يأمل في الحقيقة أن يفرّج عن نفسه» أن 
يستعرض هواجسه المهنية أمام مستمع متعاطف . بعد نقل أولغا فقد 
شريكة ذكية» مخلصة» تتقن عدة لغات؛ وما لا يكاد يُصدّق هو أنهم 
لم يقترحوا عليه» للوقت الراهن» أي بديل عنها. كانت الإدارة العامة 
قد «ناكته تمامأ»» تلك كانت عباراته المرة. طبعا كانت تعود إلى 
روسياء طبعاً هذا بلدهاء طبعاً أولاد الشرموطة الروس يشترون 
مليارات الإطارات» بطرقاتهم الشرموطة التالفة» وجو بلادهم الغبي 
الشرموط» لكن هذا لا يمنع أن ميشلان تظل شركة فرنسية وأن 
الأشياء لم تكن لتتم بهذا الشكل منذ سنوات قليلة فقط . فحتى زمن 
غير بعيد كانت رغبات السلسلة الفرنسية تُعتبّر أوامرء أو على الأقل» 
كانت تؤخذ بعين الاعتبار» باهتمام خاص» ولكن منذ أن حظي 
المستثمرون الأجانب بالأكثرية في رأسمال المجموعة انتهى كل هذا. 
نعم لقد تبدّلت الأشياء كثيراً» ردّدء بنبرة فيها تشهٌ للإثم؛ طبعاً لم 
تعد مصالح ميشلان فرنسا تعني الكثير بالنسبة لروسياء من دون أن 
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نتحدث عن الصين Lad‏ ولكن إذا استمر الوضع على ما هو عليه 
ربما يجب عليه التفكير في الالتحاق ب«بريدجستون» أو ب «غوديير». 
«في النهاية» أقول لك هذا فيما بينناءة» أضاف بتوجس فجائي . 

۰ طمأنه جاد إلى تكنّمّه الكامل» وحاول إعادة توجيه الحديث نحو 
حالته الخاصة. «آه» نعم» موقع الإنترنت. . ٠.‏ بدا فوريستييه وكأنه 
تذكر لتوّه. «حسناء سنزيد ملاحظة تشير إلى أنك تعتبر مجموعة 
الأعمال هذه منتهية. النسخ السابقة ستظل معروضة للبيع» ألديك 
اعتراض على ذلك؟؟ لم يكن لدى جاد اعتراض. «أصلاً لم يعد 
هناك الكثير منهاء لقد بيعت بوتيرة جيدة جداً. . .2 تابع بصوت 
مشوب بالتفاؤل. «كذلك» سنواصل الإشارة في مستنداتنا إلى أن 
خرائط ميشلان كانت في أساس عمل فني أجمع النقاد على تكريمه» 
هل يزعجك هذا أيضا؟» لم يكن ذلك ليزعج جاد نهاثاً. 

كانت البهجة قد عادت لفوريستييه حين رافقه إلى باب مكتبه» 
ليختم وهو يشد على يده بحرارة قائلاً: «لقد سعدت جداً بلقائك . 
كانت هذه العلاقة مربحة للطرفين. مربحة تماما.» 
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لم يحدث شيء» ولا حتى ما يعادل الشيء» طوال الأسابيع 
رأى lee‏ وجلا اء يرتدي ore pes‏ جلدية قديمة» ينتظر 
أمام مدخل البناية التي يقطن فيهاء وبدا كأنه كان ينتظر منذ مدة لا 
بأس بها. 

«صباح الخير. . .2 قال. «أنا آسف لحضوري بهذه الطريقة» 
لكنني لم أجد وسيلة أخرى. رأيتك تمرّ في الحي عدة مرات. أنت 
جاد مارتان أليس كذلك؟») 

أومأ جاد برأسه موافقاً. كان صوت محدثه هو صوت رجل 
متعلم» معتاد على التحدث؛ وكان مظهره يشبه مظهر اضد راهنى» 
بلجيكي]* أو مثقفاً بروليتارياً - بقميص من ماركة «آرو) رغم کل 
شيء . ولكن› مع ذلك» تستنتج من شكل يديه القويتين» 
المستهلكتين» أنه قد مارس من دون شك مهنة يدوية. 
(*) الضد راهنية هي حركة طالبية يسارية ثورية ضد الواقع الراهن نشأت في 

أواخر الخمسينيات» لعبت دوراً مهماً في إضرابات 58 في فرنسا 

(المترجمة) . 
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«أنا أعرف جيداً عملك حول الخرائط الطرقية» لقد تابعته منذ 
البداية. أنا أيضاً أقطن في الحي». مدّ له يده. «إسمي فرانز تيللير» أنا 
غالیریست) . 


في الطريق نحو الغاليري في شارع «دومريمي» (كان قد اشترى 
العقار في اللحظة الأخيرة قبل أن يصبح الشارع على الموضة بشكلٍ 
ما. وكان هذا أحد القرارات الجيدة القليلة التي اتخذها في حياته). 
توقفا لتناول مشروب لدى «شي كلود؛. شارع «شاتو دي رالتييه؛» 
الذي سيصبح فيما بعد مقهاهما المعتادء والذي سيمنح جاد فكرة 
لوحته الثانية في «سلسلة المهن البسيطة» . 

كانت تلك المؤسسة التجارية تستمر في تقديم كأس النبيذ 
الأحمر التقليدي وسندويشات «الباتيه؛ مع الكبيس لآخر من تبقى من 
متقاعدي «الطبقات الشعبية» في الدائرة ٠١‏ . كانوا يموتون واحداً تلو 
الآخرء بمنهجية؛ من دون أن يحل محلهم زبائن جدد. 

«قرأت في أحد المقالات أنه منذ نهاية الحرب العالمية الثانية 
اختفى نحو 6١‏ في المئة من المقاهي في فرنسا» لاحظ فرانز ملقياً 
نظرة دائرية على المكان. ليس بعيداً عنهما كان أربعة متقاعدين يلقون 
بصمت بأوراقهم على طاولة من «الفورمايكا» بحسب قواعد غير 
مفهومة تبدو وكأنها تنتمي لمرحلة ما قبل التاريخ في مجال لعب 
الورق (لعبة البلوت؟ البيكيه؟). أبعد بقليل» تناولت امرأة سمينة 
مصابة بعٌّدة وردية كأسها من «البستيس 2*6 دفعة واحدة. 


(#) مشروب معطر بالأنيسون (المترجمة). 
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أصبح الناس يتناولون غذاءهم في ظرف نصف ساعة» ويشربون 
الكحول أقل فأقل أيضاً؛ ثم جاءت الضربة القاضية مع منع التدخين. 

- أعتقد أن ما مضى سيعود» بأشكال مختلفة. هناك مرحلة 
تاريخية طويلة من ارتفاع الإنتاجية تشرف الآن على نهايتهاء في 
الغرب أيضا. 

- لديك أسلوب غريب في تخيّل الأشياء. . .» قال فرائز بعد أن 
نظر إليه طويلاً. «لقد أثار اهتمامي عملك على خرائط ميشلان» 
اهتممت به حقاً؛ ولكن لم أكن لآخذك في الغاليري الخاص بي. 
كنتّء ولأقلهاء وائقاً جداً من نفسك» ولم يبد ذلك» بالنسبة لي» 
طبيعياً تماماً لشاب مثلك. ثم حين قرأت على الإنترنت أنك قررت 
إيقاف سلسلة الخرائط» قررتٌ أن آتي لرؤيتك لأقترح عليك أن 
تصبح أحد الفنانين الذين أمثلهم . 

- لكن ليست لدي أدنى فكرة عما سأفعله. لا أعرف حتى إن 
كنت سأتابع في الفن حموها. 

- لم تفهم. .»2 قال فرانز بصبر. «ليس ما يهمني شكل فني 
معيّن» أو أسلوب» بل ها ببس هر شكس نظرة مركزة على 
الحركة الفنية؛ على وضعها في المجتمع. لو جتني غداً بورقة بسيطة 
تكون قد انتزعتها من دفتر ذي شريط معدني وكتبت عليها: «لا أعرف 
إن كنت سأتابع في مجال الفن عموماً»» لعرضت هذه الورقة من دون 
تردد. علماً أنني لست مثقفاً؛ لكنك تثير اهتمامي . 

- لاء لاء لست مثقفاً» أصرّ على اعترافه. «صحيح أنني 
أحاول» بطريقة أو بأخرىء أن أتحلّى بتلك النظرة المستخفّة التي 
يتميّز بها مثقف الأحياء الجميلة» لأن هذا مهمّ في وسطيء» لكنني 
لست أحدهم., لم أجتز البكالوريا حتى» ثم اشتريت ذلك العقار 
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الصغيرء وَفْقت ببعض ضربات الحظ مع فنانين. الحدس هوما قاد 
خحطواتي دائما» . 


لاحقاًء قاما بزيارة الغاليري» كان أكبر مما توقعه جاد» سقفه 
عالِء وجدرانه من الإسمنت مسنودة بدعامات معدنية. «كان مصنع 
بناء ميكانيكي»» أخبره فرانز. «أفلسوا في منتصف الثمانينيات» ثم 
ظل فارغاً لوقت طويل؛ »> إلى أن اشتريته . تطلّب أعمال نظافة هائلةء 
لكنه كان يستحقٌ ذلك . Mee takin JK gh‏ باعتقادي . » 

وافق جاد. كانت حواجز الفصل المتحركة مركونة على جنب» 
بحيث حظيت مساحة العرض بطاقتها القصوى - ثلائين متراً على 
عشرين. كانت تحتلها حالياً منحوتات كبيرة من المعدن الداكن قد 
تكون معالجتها مستوحاة من فن النحت الإفريقي التقليدي. لكن 
مواضيعها تستحضر بوضوح إفريقيا المعاصرة: كل الشخصيات 
تحتضر» أو تتقاتل مستخدمة المناجل والكلاشينكوف . كان ذلك 
المزيج من. العنف الحركي والجمود في تعابير الفاعلين يترك أثراً كثيباً 
بشكل خاص . 

«بالنسبة للتخزين» - تابع فرانزء «لديّ هنغار في «لور إي لوار». 
ظروف الرطوبة ليست فظيعة» الأمن غير موجودء والخلاصة أنها 
ظروف سيئة جداً للتخزين؛ لكن» حتى الآن» لم أواجه مشاكل .» 

إفترقا بعد عدة دقائق. كان جاد مضطرباً للغاية. تسكع طويلاً 
في باريس قبل أن يعود إلى منزله» حتى أنه ضل الطريق مرتين خلال 
جولته . 

مرت الأسابيع اللاحقة على المنوال ذاته» كان يخرج» ويمشي 
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من غير هدف محدد في شوارع تلك المدينة التي لا يعرفها جيداً في 
النهاية» متوققًا من وقت إلى آخر في حانة ما ليحدد اتجاهه. وفي 
كثير من الأحيان اضطر للإستعانة بخريطة. 


خلال بعد ظهر أحد أيام تشرين الأول/ أكتوبر كان يجوب شارع 
الى مارئير» فانتابه فجأة شعودٌ معكدٌ بالإلفة. تذكر أنه أبعد من هنا 
بقليل هناك بولفار «كليشي»» الذي يحوي محلات «السيكس شوب» 
اللاتدري الإتروتيكية, جنتييك وأولقا» كلاسا افا تان من 
وقت لآخرء شراء ملابس إيروتيكية وهما برفقته» ولكن» عموماء 
كانتا تقصدان «ريبيكا ريبز»» في منطقة أبعد بكثير» عند البولفار. 
كلاء كان ثمة شيء آخر. 

توقف عند زاوية جادة اتروداق»+ وآدار نظرة يمينا وحون. 
على بعد عشرات الأمتار تقع المكاتب التي عمل فيها والده خلال 
السنوات الأخيرة. لم يزرها سوى مرة واحدة» بعد وفاة جدته بوقت 
قليل. كانت الشركة قد استقرت لتوّها في مركزها الجديد. فبعد أن 
حاز أعضاؤها على عقد المركز الثقافي في «بورت آمبون؟» شعروا 
بضرورة القيام بقفزة في المستوى. يجب أن يصبح مركز الشركة الآن 
في فندق خاصء من المفضّل أن يكون أمامه فناء مرصوفء وعند 
اللزوم أن يكون في شارع مزروع بالأشجار. وجادة «ترودان»» 
الواسعة» التي تتحلى بهدوء يكاد يكون ريفياً» مع صفوف أشجار 
الدلب المرصوصة فيهاء كانت تناسب تماماً شركةً هندسية ذات 
صيت معيّن. كان جان بيار مارتان في اجتماع سيستغرق طوال فترة 
بعد الظهرء كما أعلمته عاملة الاستقبال. آنا إبنه» أصر جاد بلطف . 
ترددت» ثم رفعت سماعة هاتفها. 
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بعد دقائق ظهر والده في الردهةء بأكمام مشمّرة» وربطة عنق 
مفكوكةء UE‏ بيده ملفاً رقيقاً. كان يتنفّس بصوت عال» تحت تأثير 
انفعال عنيف . 

- ماذا يحدث؟ هل وقع حادتٌ ما؟ 

- كلاء لا شيء من هذا. كنت ماراً في الحي فقط . 

- أنا مشغول جداًء لكن. . . إنتظر. سنخرج معاً لاحتساء كوب 
من القهوة. 

كانت الشركة تمر بمرحلة عصيبة» شرح لجاد. المقر الجديد 
مكلف clue‏ وقد خسروا عقداً مهمأ لإعادة ترميم منتجع على ضفاف 
البحر الأسودء كان قد خاض لتوّه نقاشاً عنيفاً مع أحد شركائه. وشيئاً 
فشيئاً بدأ تنفسه ينتظم» وبدأ يهدأ. 

«لماذا لا تتوقف؟» سأل جاد. نظر والده إليه من دون أي 
تفاعل» وكأنه لم يفهم بتاتاً ما عناه. 

«أقصد أنك جمعت ما لا بأس به من المال. من المؤكد أنك 
تستطيع الآن أن تتقاعد؛ وأن تستفيد قليلاً من الحياة.٠‏ كان والده لا 
يزال يحدّق فيهء وكأن الكلمات لا تصل إلى عقله» أو كأنه يعجز عن 
إعطائها أي معنى» وبعد دقيقة على الأقل سأل: «ولكن» ماذا 
AP pol‏ بصوتٍ يشبه صوت طفل تاه . 


غالباً» لیس ربیع باریس سوی امتداد لشتائها - ممطرء باردء 
موحل» وسخ. وفي معظم الأحيان يكون الصيف فيها كريهاً Lal‏ 
تصبح المدينة صاخبة ومغبرّة» ولا تستمر الحرارة العالية yb‏ 
“pap teh tise hE seg er ee‏ الخريف هو 
الفصل الوحيد الذي تكون فيه باريس ممتعة» بنهاراتها المشمسة 
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والمقتضبة» التي يولّد فيها الهواء الجاف والعليل إحساساً منشّطأً 
بالانتعاش . طوال تشرين الأول/ أكتوبر تابع جاد نزهاته» إذا صح 
استخدام تعبير نزهة لوصف مشي آليّ تقريباً لم يكن خلاله أي انطباع 
حارجي يصل إلى دماغه» ولا أي تأمل ولا مشروع ۶ يشغلانه» وكان 
هدفه الوحيد خلاله هو العودة مساء بحالة كافية من التعب. 

خلال بعد ظهر أحد أيام تشرين الثاني/ نوفمبر» عند الساعة 
الخامسة تقريباً» وجد نفسه أمام الشقة التي كانت تسكنها أولغا في 
شارع «غينمير». كان يجب أن يحدث ذلك» قال لنفسه : بوقوعه في 
فخ آلياته اللاإرادية التلقائية» كان قد سلك» تقريبا في الوقت ذاته من 
النهارء الدرب ذاته الذي كان يسلكه كل يوم خلال أشهر. . وبنقس 
مقطوع عاد أدراجه نحو حديقة اللوكسمبورغ حيث انهار فل Jy)‏ 
مقعد وجده. كان بالضبط إلى جانب ذلك البناء الصغير من القرميد 
الأحمرء المزيّن بالموزاييك» والغريب» الذي يحتل إحدى زوايا 
الحديقة» على ناصية شارع «غينمير» وشارع «أساس». في البعيد» 
أضاءت الشمس التي تغيب أشجار الكستناء بلون برتقالي دافئ - 
تقريباً أصفر هنديء قال ole‏ لنفسه» وعن Lad ne‏ عادت كلمات 
أغنية حديقة اللوكسمبورغ إلى ذهنه : 


يوم آخر 

من دون حب 
يوم آخر 

من حياتي 
اللوكسمبورغ 


شال“ 
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أم أنا؟ 
لا أعرف. 


مثل كثيرين من الروسء كانت أولغا تعشق جو داسان» خصوصاً 
أغاني الأسطوانة الأخيرة التي أصدرهاء بشجنها المستسلم والشفاف. 
كان جاد يرتجف» مستشعراً تفاقم أزمة يتعذّر كبحهاء وحين 
تذكر كلمات «تحية أيها العشاق)» بدأ بالبكاء. 
أحببنا بعضنا كما نترك بعضنا 
ببساطة » من دون التفكير بالغد 
الغد الذي يأتي دائماً بسرعة شديدة» 
والوداع الذي يحدث أحياناً بشكل أحسن من اللازم. 
في المقهى على ناصية شارع «فافان»» طلب كأساً من البوربون» 
ثم انتبه في الحال لغلطته. بعد الارتياح من الحرقة» اعتراه الحزن 
مجدداًء وانهمرت الدموع على وجهه. ألقى نظرة قلقة من حولهء 
ولكن لحسن bad‏ لم يكن أحد يعيره اهتماماًء فجميع الطاولات 
كانت مأهولة بطلاب في الحقوق يتحدثون عن الحفلات أو عن 
«(المساهمين الصغار»» يعني عن تلك الأشياء التي تهم طلاب 
الحقوق. كان باستطاعته البكاء على راحته . 
عند خروجه أخطأ في الطريق» تسكع لعدة دقائق وهو في حالة 
من البلادة الذهنية وكأنه نصف - واعء» إلى أن وجد نفسه أمام محل 
«سونولييه إخوان»» شارع «لاغراند شوميير». في الواجهة؛ كانوا 
يعرضون ريشاء أقمشة من المقاس الرائج» ألوان باستيل ومراهم 
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تلوين. دخل» ومن دون تفكير» اشترى علبة من «الألوان الزيتية» 
الأساسية. كان شكلها مستطيلاً» من خشب الزان» مقسّمة من الداخل 
لأجزاء» وتضم اثني عشر مرهماً من الزيت الممتاز ماركة «سونولييه» . 
كذلك اشترى تشكيلة من الرّيش وزجاجة من مخفف الدهان. 

في تلك الظروف» شهدت حياته خطوة «العودة إلى الرسم» التي 
ستکون محل تعليقات وشروحات كثيرة. 


11۰ ا 
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لن يظل جاد وفياً لماركة سونولييه فيما بعد» وستكون معظم 
لوحاته من المرحلة الناضجة منجزة بزيوت «موسينى» من عند 
«شمينكى». هناك استثناءات» وبعض الأخضرات» تحديداً أخضرات 
الزنجفر (أحمر قرمزي) التي تمنح ضوءاً بالغ السحر لغابات الصنوبر 
الكاليفورنية النازلة صوب البحر في «بيل غايتس وستيف جوبس 
يتحادئان في مستقبل المعلوماتية»» تعود لمجموعة زيوت «رامبرانت) 
في شركة Jy)?‏ تالانس». وللمقاعد. كان عليه دائماً : تقريباً استخدام 
زيوت «أولد هولاند» التى يحبٌ سماكتها. 


من الممكن للوحات جاد مارتان الأولى» كما سيشير مؤرخو 
الفن لاحقاًء أن تكون مضللة. بتكريسه أول لوحتين لهء «فرديناند 
ديروش» قصّاب أحصنة»» ثم «كلود فوريلون» مدير حانة»» لمهنٍ 
في طريقها السريع إلى الزوال» قد يترك مارتان انطباعاً بأنه تحت تأثير 
نوستالجيا ما وقد يبدو متحسراً على عهد مضى» حقيقي أو متخيل» 
من فرنسا. إلا أن ذلك هو أبعد ما يكون عن اهتماماته» كما يظهر 
من بعد معاينة جميع الأعمال. 

وإذا كان مارتان قد مال أولاً نحو مهنتين منكوبتين» فليس ذلك 
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بدافع إثارة التفجع على اختفائهما المحتمل: كان الأمر ببساطة هو 
أنهما ستختفيان فعلياً قريباً» ومن المهم تثبيت صورتهما على القماش 
ما دام لا يزال هناك وقت لذلك. وابتداء من لوحته الثالثة من سلسلة 
المهن» «مايا دوبواء مساعدة في مجال الإدارة عن بعد». يكون قد 
كرّس نفسه لمهنة غير منكوبة بتاتاً ولا قديمة الطرازء بل على العكس 
من ذلك مهنة ترمز إلى سياسة التصريف السريع التي قادت عملية 
إعادة الانتشار الاقتصادي في أوروبا الغربية على مشارف الألفية 
الثالثة . ۰ 

في الدراسة الأولى التي أفردها لمارتان طوّر «وونغ فو كزين» 
تناظرية مثيرة ترتكز على عملية قياس الألوان» مفادها أنه من الممكن 
رسم الأشياء الموجودة في العالم بواسطة عدد معيّن من الألوان 
الأولية؛ تكون ثلاثة بالحد الأدنى» للحصول على تمثيل واقعي إلى 
حد ما. ولكن بإمكاننا تماماً إنشاء ميثاق ملواني على أساس أربعة» 
خمسة» ستة» أو حتى أكثر» من الألوان الأساسية؛ طيف الرسم لن 
يصبح» جراء ذلك» سوى أكثر امتداداً وأكثر رقة. 

بالطريقة ذاتهاء يؤكد الكاتب الصيني» من الممكن إعادة تكوين 
ظروف الإنتاج الخاصة بمجتمع ما من خلال عدد معيّن من المهن 
النموذجية» يمكن أن تتراوح بين عشر وعشرين» بحسب ما يقول 
(وهو رقم يطرحه من دون إثباته بأي شکل کان). 

في الجزء الأكبر عددياً من سلسلة «المهن»ء والذي درج مؤرخو 
الفن على عنونته «سلسلة المهن البسيطة»» يصوّر جاد مارتان ما لا 
يقل عن اثنتين وأربعين مهنة نموذجية» مانحاً بذلك» لدراسة الظروف 
الإنتاجية الاجتماعية في زمانه» طيفاً تحليلياً واسعاً وثرياً على وجه 
الخصوص . اللوحات الاثنتان والعشرون التالية» التي ترتكز على 
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مواجهات ولقاءات» والمسماة كلاسيكياً «سلسلة تكوينات 
المؤسسة»» ترمي» من ناحيتهاء إلى إعطاء صورة علائقية وجدلية عن 
طريقة عمل الإقتصاد بمجمله. 


استغرق إنجاز جاد مارتان للوحات «سلسلة المهن البسيطة» 
حوالي سبع سنوات تقريباً. لم يقابل خلالها الكثير من الناس» ولم 
يبن أي علاقة جديدة. عاطفية كانت أم ودية فقط. إلا أنه حظي 
بلحظات من السعادة الحسية: حفلة جنس جماعي مع المعكرونة 
الإيطاليةء إثر غارة شتّها على سوبرماركت اكازينو» في جادة 
«فانسانت أوريول»؛ سهرة هنا أو هناك مع «مرافقة» لبنانية تبرّر 
خدماتها الجنسية بقوة النقد الإطرائي الجياش الذي تحظى به على 
موقع «نياموديل.كوم». «ليلى أحبك؛ أنت شمس نهاراتي في 
المكتب» نجمتي الصغيرة الشرقية» كان يكتب التعساء الخمسينيون» 
بينما تحلم ليلى» من جهتهاء برجال مفتولي العضلات» فحول» 
فقراء وأقوياء. هذه هي الحياة» بشكل عام» كما هي متوفرة. بعد أن 
شخْصٌ ببساطة على أنه شاب «غريب قليلاً ولكن لطيف» وغير خطير 
بالمرة» استفاد جاد مع ليلى من ذلك النوع من الحصانة الاستثنائية 
التي تمنحها الفتيات منذ الأزل للفنانين . 

قد تكون ليلى» لكنها على الأرجح جنفييف» صديقته 
المدغشقرية القديمة» تلك التي يستحضرها في إحدى لوحاته الأكثر 
تأثيراً في النفس» «إيميه» فتاة مرافقة»» التي استخدم فيها مجموعة 
ألوان دافئة بشكل. استثنائي» أساسها البني والبرتقالي الهندي وأصفر 
نابولي . على النقيض من «تولوز لوتريك» حين رسم عاهرة مبالِغة في 
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التبرّج» مصابة باليرقان ومنحرفة» رسم جاد مارتان» في شقة حديثة» 
شابة متفتحة» منشرحة» حسية وذكية في الوقت ذاته» تسبح في 
الضوءء بينما تدير ظهرها للنافذة المفتوحة على حديقة عامة تم 
التوصل إلى تشخيصها ك «سكوير الباتينيول». في تلك اللوحة» 
ترتدي إيميه تنورة قصيرة بيضاء تلتصق بجسدهاء وتبدو على وشك 
الانتهاء من وضع بلوزة صغيرة جداً ذات لون أصفر مائل إلى 
البرتقاليء تكاد لا تغطي جزئياً صدرها الرائع . 

ليست تلك هي اللوحة الإيروتيكية الوحيدة لمارتان فحسب»ء 
لكنها أيضاً الأولى التي نستطيع رصد أصداء أوتوبيوغرافية صريحة 

أما الثانية في هذا السياق فهي لوحة «المهندس جان بيار مارتان 
وهو يتخلى عن إدارة شركته»؛ التي رسمها بعد مرور سنتين على 
تلك الأولى. حددت تلك اللوحة بداية مرحلة جنون إبداعي ستدوم 
عاماً ونصف العام ey! ee ERY‏ #بيل غايتس وستيف جوبس 
يتحادئان حول مستقبل المعلوماتية»» ذات العنوان الفرعي «محادثة 
بالو ألتو»» والتي يعتبرها الكثيرون بمثابة عمله الأروع. من المذهل 
التفكير في أن اللوحات الاثنتين والعشرين في «سلسلة تكوينات 
المؤسسة»» المركبة في LEM‏ وذات الحجم الكبير» قد LE‏ 
خلال أقل من ثمانية عشر شهراً. من المدهش أيضاً أن يكون جاد 
مارتان قد أخفق أخيراً فى لوحة #داميان هيرست وجيف كونز 
يتقاسمان سوق Mell‏ التي كان من شأنهاء من جوانب عديدة» أن 
تشكل الند لتأليف جوبس - غيتس. 

في معرض تحليله لذلك الفشل يرى وونغ فو غسين فيه سيب 
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عودة جادء بعدها بعام» إلى «سلسلة المهن البسيطة» عبر إنجازه 
للوحته الخامسة والستين» والأخيرة. هناء يتغلب وضوح نظرية 
الكاتب الصيني على اليقين: عبر رغبته في تقديم رؤية شاملة للقطاع 
الإنتاجي في المجتمع الذي عاصرهء مثّل ale‏ مارتان بالضرورة» في 
لحظة أو في أخرى من سيرته المهنية» فناناً. 
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القسم الثاني 
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استيقظ جاد من نومه مذعوراً صباح الخامس والعشرين من 
كانون الأول/ ديسمبر؛ كانت الساعة قد قاربت الثامنة والفجر قد طلع 
على ساحة الألب. وجد ممسحة في المطبخ» فمسح قيئه» ثم تأمل, 
الأنقاض اللزجة ل «داميان هيرست وجيف كونز يتقاسمان سوق 
الفن». فرانز على حق. لقد آن الأوان لتنظيم معرض» فهو يدور 
حول نفسه منذ أشهرء وقد بدأ ذلك يؤثر على مزاجه. يمكننا أن 
نعمل وحدنا لسنوات» حتى إنها الطريقة الوحيدة للعمل في الحقيقة؛ 
لكن تأتي دائماً لحظة نشعر فيها بالحاجة لإطلاع العالم على عملناء 
ليس للحصول على حكم أو على تقييم منه» وإنما لنتيقن من وجود 
العمل» بل حتى من وجودناء ففي حضن النوع الاجتماعي» ليست 
الفردية سوى وهم سريع الزوال. وهو يفكر في عظات فرانز» كتب 
رسالة تذكير إلكترونية لويلبيك» ثم حضر لنفسه كوبا من القهوة. 
بعدها بعدة دقائق أعاد قراءة رسالته باشمئزاز. «في فترة الأعياد هذه 
التي أفترض أنكم تقضونها مع العائلة. . .» ماذا حل به ليكتب 
حماقات كهذه؟ ؟ رغم شهرته؛ كان ويلبيك إنطوائياًء کاره للبشر»› AK‏ 
لا يوجّه الحديث لكلبه. «أعرف أنكم مشغولون بالكثير» لذلك أطلب 
منكم قبول اعتذاري وأنا أسمح لنفسي بالإلحاح مجدداً على الأهمية 
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التي ستكون عليها بنظري» كما بنظر الغاليريست المسؤول عن 
أعمالي» مشاركتكم في كاتالوغ معرضي المقبل ٠.‏ نعم هذا أفضل» 
قليل من التملق لن يضر . «أرسل لكم مرفقاً بعض الصور لأعمالي 
الأخيرة» وأنا تحت تصرفكم.لتقديم كل عملي بشكل كامل متى 
وحيث تشاؤون. أعتقد أنكم تعيشون في إيرلندا؛ باستطاعتي الحضور 
إذا كان ذلك يناسبكم أكثر». حسناًء هذا يفي بالغرض» قال لنفسهء 
وهو يضغط على زر إرسال . 


كانت الباحة المرصوفة في مركز التسوق «أولمبياد» مقفرة في 
هذا الصباح من كانون الأول/ ديسمبر» والبنايات الرباعية الزوايا 
والمرتفعة تشبه أنهاراً جليدية ميتة. بينما كان يوغل في الظلال الباردة 
لبرج أوميغاء فكر جاد بفريديريك بايبدير. كان بايبدير على معرفة 
بويلبيك» على الأقل ذلك كان صيته؛ lay‏ يتدخل ويتوسط له لدى 
ويلبيك. لكن رقم هاتف بايبدير الذي بحوزته قديم ولا يملك غيره؛ 
ثم إنه في جميع الأحوال وبالتأكيد لن يرد نهار الميلاد. 

لكنه رد. «أنا مع (cul‏ قال بنبرة تكدة. «لكننى سأوصلها عند 
والدتها بعد قليل» أضاف للتخفيف من نبرة اللوم . 

«لدي خدمة أطلبها منكم . 

- ها ها ها!» قهقه بايبيدير ببهجة متكلفة . (أتعرف أنك شخص 
مدهش؟ لا تتصل بي خلال عشر سنوات» ثم تتصل نهار الميلاد 
لتطلب مني خدمة. أنت نابغة على الأرجح. يتطلب الأمر نبوغاً 
للوصول إلى هذا الحد من محورية الذات التى تقارب التوحد. .. 
حسناء لنلتقي في فلور عند السابعة» ختم مؤلف «رواية فرنسية» 
بطريقة غير متوقعة. 
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وصل جاد متأخراً حمس دقائق» لمح فوراً الكاتب على طاولة 
في القعر. حوله كانت الطاولات المجاورة فارغة» تشكل نوعاً من 
الحزام الآمن على بعد مترين من كل جهة. 

کان ريفيّون داخلون إلى المقهى» وحتى بعض السيّاح» ينكزون 
بعضهم البعض بافتتان مشيرين إليه بأصابعهم. ومن وقت لآخر 
يخترق أحد المعارف الحزام الآمن» ويقبله قبل أن يختفي . بالطبع 
كانت المساحة التي يحتلها تحرم المؤسسة التجارية من بعض الأرباح 
المحتملة (مثلما كان للشهير فيليب سولليرز» على ما يبدوء في 
حياته» طاولة محجوزة باسمه في «كلوزري دي YOU‏ تعطى لأحد 
غيره» أكان حضر للغداء آم لم يحضر). إلا أن تلك الخسارة البسيطة 
كانت تُعرَض بقوة من خلال الاستقطاب السياحي الذي كان يوفره 
للمقهى الوجود المنتظم والثابت لكاتب 117 فرنك». حضور يتسق 
تماماًء بالإضافة إلى ذلك» مع النزعة التاريخية للمؤسسة. كان 
فريديريك بايبدير بسبب مواقفه الشجاعة التي أصدرها لصالح تشريع 
المخدرات وخلق حيثية للبغايا من الجنسين» وتلك الأكثر ملاءمة من 
الناحية الإجتماعية التي خصّص بها فاقدي الأوراق والظروف 
المعيشية الصعبة التي يخضع لها المساجين» قد تحول شيئاً فشيئاً إلى 
نوع من سارتر الأعوام c1۹‏ أمام ذهول من حوله وذهوله الخاص 
Lal‏ إذ إن ماضيه كان يؤهله لأن يؤدي بالأحرى دور كتّاب مثل 
«جان إيديرن هاليبر» أو حتى «غونزاغ سانت بريس». 

بصفته رفيق درب متشذد ل «الحزب الجديد المنامض 
للرأسمالية»؛ كان قد أشار أخيراً إلى مخاطر الانحرافات المناهضة 
للسامية للناطق باسمهء أوليفييه بيزانسونوء خلال مقابلة أجرتها مع 


مجلة « شبيغل»» وبذلك نجح في أن يُنسي الناس الأصول - نصف 
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البورجوازية» نصف الأرستقراطية - لعائلته» وآن ينسيهم حتى موقع 
أخيه فى وسط الهيئة الإدارية الفرنسية لأرباب العمل . حتى سارتر 
نفسه» في الحقيقة» كان أبعد ما يكون عن نشأة بائسة في كنف عائلة 


فميرة. 


جالساً إلى الطاولة وأمامه طبقء» كان الكاتب يتأمل بشجن 
مقرصة (آلة لصنع الأقراص) معدنية» فارغة تقريباًء لم تعد تحوي 
سوى بقايا غامضة من الكوكايين. 

عند رؤية جادء أشار له بالجلوس إلى طاولته. واقترب النادل 
بسرعة لأخذ الطلب. 

«أممممء لا أعرف. «فياندوكس» ربما؟ ألا يزال ذلك المشروب 
يقدَّم؟ 

- فياندوكس. . . كرّر بايبدير بتأمل. أنت فعلاً شخص 
- لقد فوجئت أنك تذكرتني. 

- آه نعم... أجاب الكاتب بنبرة حزينة بشكل مستغرب. آه 
نعم» أتذكرك . .» 

عرض جاد قضيته . 

على ذكر اسم ويلبيك» لاحظ أن إجفالاً خفيفاً انتاب بايبدير. 

«لا أطلب منك رقم تلفونه» أضاف جاد سريعاًء أسألك فقطء 
إن كان باستطاعتك ذلك أن تتصل به لتحدثه عن طلبي .» 

جلب النادل الفياندوكس . سكت بايبدير لبرهة» مفكراً. 

«حسناً» قال أخيراً. «حسناء سأتصل به. عموماً ليس بالإمكان 
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أبداً توقّع رد فعله؛ ولكن» في هذه الحالة بالذات من الممكن أن 
تكون له مصلحة في عرضك . 

- أتعتقد أنه سيقبل؟ 

- هذاء لا أستطيع معرفته بتاتاً. 

- ما الذي قد يقنعه برأيك؟ 

VY ريما نما سارل ها لأ عات‎ det. us 
يُعرّف أبداً بهذا الصيت: المال. في المبدأء هو لا يكثرت للمال»‎ 
يعيش على البلاط فحسب؛ لكن طلاقه قد عصره تماماً. بالإضافة‎ 
إلى ذلك» كان قد اشترى شققاً في إسبانياء على الساحل البحري»‎ 
ستتم الآن مصادرتها من دون أي تعويض» بسبب المفعول الرجعي‎ 
لقانون أصدروه هناك منذ فترة قصيرة» يهدف لحماية الشاطئ - قصة‎ 
مجانين. في الحقيقة» أعتقد أنه منزعج قليلاً في هذه المرحلة - غير‎ 
معقول» أليس كذلكء مع كل ما كان قد كسبه من مال؟‎ 

إذّء هذا هو الحال: إذا اقترحت عليه مبلغاً لا بأس به من 
المال» أعتقد أنه ستكون لك حظوظ .» 


سكت» أنهى طبقه برشفة واحدة» وطلب آخرء وهو يتأمل جاد 
بمزيج من النقمة والشجن . 

«أتعرف . . .2 قال أخيراًء «أولغا. كانت تحبك.» 

تكوّم جاد قليلاً على كرسيه. «أريد أن أقول. .2 تابع بايبدير» 
كانت تحبك فعلا) . سكتء» وتأمله وهو يهرّ برأسه» غير مصدق. 
«وتركتها ترحل إلى روسيا.. . وانقطعت عنها تماماً أنت 
وأخبارك. . . الحب. . . الحب نادر. ألم تكن تعرف هذا؟ ألم 
يخبرك أحد عن ذلك أبداً؟» 
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١‏ أقول لك هذاء رغم أنه ليس من شأني بطبيعة الحال» تابع» 
إلا أنها ستعود قريباً إلى فرنسا. لا يزال لدي أصدقاء في التلفزيون» 
عرفت منهم ذلك» كما عرفت أن ميشلان ستنشئ قناة جديدة على 
GL‏ قنوات «اتي.أن.تي» (1711) الفرنسية» ميشلان تي. في» 
متخصصة في الغذاءء والمناطق. والإرث والمناظر الفرنسية» إلخ. 
أولغا هي من ستديرها. حسناًء على الأوراق» سيكون جان بيار بيرنو 
هو المدير العام؛ ولكنء في الواقع. هي من ستحظى بكل السلطة 
على البرامج. حستاً. . .» 

إختتم بنبرة تشير بوضوح إلى انتهاء المحادثة» «جثت تطلب مني 
خدمة صغيرة» فأديت لك واحدة كبيرة.» 

ألقى نظرة لاذعة على جاد الذي كان يهم بالمغادرة. «إلا إذا 
گنت تعر أن معرضك هو الأهم. . .» هز رأسه اء وأضاف 
بتقززء وهو يتمتم بصوت غير مسموع تقريباً: «تباً للفنانين. . .». 
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كان مطعم «مخزن السوشي؛ في القطاع 82: من مطار رواسي 
(شارل دو غول) يقدم خيارات مميزة من المياه المعدنية النروجية. 
قرر جاد أن يتناول ال «هوسكفارنا؛» وهي مياه معبأة في وسط النروج 
نوعاً ماء فوارة بتحفظ. كانت شديدة النقاء - في الحقيقة» ليس أكثر 
بكثير من الأصناف الباقية. فجميع الأصناف المقدمة تتميز بأنها 
فوارة» مع اختلاف ملمس كل واحدة منها في الفم بشكل بسيط؛ إلا 
أن Uf‏ منها لم تكن مملحة ولو قليلاًء ولا حديدية. يبدو أن النقطة 
المشتركة بين جميع أصناف المياه المعدنية النروجية هي الاعتدال. لا 
شك أن هؤلاء النروجبين هم مُتعيّون”*' بارعون» قال جاد لنفسه وهو 
يدفع ثمن الزجاجة التي تناولها؛ فمن الرائع» تابع vanes Lbs‏ أن 
تكون متوفرة لديهم كل تلك الأشكال المتنوعة من النقاء . 


سريعاًء وصلت مرحلة السقف الغائم في الرحلة» ومعها ذلك 
اللاشيء الذي يميز سفراً جوياً فوق السقف الغائم. بشكل مقتضب» 





(*) نصراء لمذهب المتعيّة؛ القائل بأن كل نشاط اقتصادي يقوم على إرضاء 
طبقات المجتمع وتحقيق أكثر ما يمكن من رغباته (المترجمة). 
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في منتصف الرحلة» لمح السطح الهائل والمجعد للبحرء كجلد 
عجوز في المرحلة النهائية من حياته . 

في المقابل» سحر مطار «شانون» cole‏ بأشكاله المستطيلة 
والواضحةء وارتفاع سقفهء والأحجام المذهلة لممراته - المتحركة 
ببطء. فهو لم يعد مستخدماً أبداً إلا للشركات ذات التعرفة المنخفضة 
ولنقل القوات العسكرية الأميركية» لكنه كان مجهزاً على ما يبدو 
لاستيعاب حركة مرور أكبر بخمس مرات. ببنيته المكونة من دعائم 
معدنية» وبسجادته الممدودة» كان تاريخ إنشائه يعود على الأرجح 
إلى مطلع الستينيات» أو حتى أواخر الخمسيئيات» كان يستحضرء 
أكثر من مطار أورلي» مرحلة الحماسة التكنولوجية تلك التي كان 
النقل الجويء أكثر من غيره» أحد إنجازاتها المرموقة والمبتكرة. 
فقد كان السفر الجوي» منذ مطلع السبعينيات» ومع أوائل الهجمات 
الفلسطينية - التي استبدلت فيما بعد» بشكل أكثر دراماتيكية ومهنية 
بهجمات القاعدة - قد تحوّل إلى تجربة تعيد المرء طفلاً وتشبه 
الاعتقال» فيُتمئى اجتيازها في أسرع وقت ممكن. . ولكن آنذاك فكر 
جاد وهو ينتظر حقيبيته في صالة الوصول الشاسعة - عربات نقل 
الأمتعة المعدنية المربعة والثقيلة كانت هي أيضاً على الأرجح من 
ذلك الزمن - في ذلك الزمن المدهش العائد ل«الثلاثين المجيدة» 
(لقب أطلقه الاقتصادي جان فوراستييه عام ١91/4‏ على سنوات ١155‏ 
حتى ۱۹۷١‏ التي عرفت فيها البلدان المتطورة طفرة اقتصادية هائلة)» 
كان السفر الجوي» رمز المغامرة التكنولوجية الحديثة» شيا آخر. 

بعد أن اقتصر بادئ ذي بدء على المهندسين والكوادرء بناة عالم 
الغدء كان في طريقه لأن يصبح»› لم يشك أحد في ذلك في سياق 
ديمقراطية اجتماعية مسيطرة» متاحاً أكثر فأكثر للشرائح الشعبية» 
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تزامناً مع التطور الذي شهدته قدرتهم الشرائية ووقتنهم الحرّ (وهو ما 
حصل فعلاً في النهاية» ولكن» من بعد التفاف قامت به الليبرالية 
المتطرفة المتمثلة تماماً ب الشركات ذات التعرفة المنخفضة» وعلى 
حساب خسارة تامة للامتياز الذي كان يرتبط سابقاً بالنقل الجوي). 


بعد ذلك بدقائق» تلقى جاد تأكيداً على نظريته حول عمر 
المطار. كان رواق الخروج الطويل مزيئاً بصور شخصيات بارزة قد 
شرفت المطار بزيارتها - تحديداً رؤساء للولايات المتحدة وباباوات. 
جان بول الثاني» جيمي كارترء جان الثالث والعشرون» جورج بوش 
الأول والثاني» بول السادس» رونالد ريغان. . . لم تهمل اللائحة 
أحداً. حين وصل إلى نهاية الرواق» فوجئ جاد حين اكتشف أن أول 
هؤلاء الزائرين المشهورين لم يخلّد بواسطة صورة وإنماء في الواقع» 
jn) is‏ 

واقف على المدرج» كان جون فيتزغيرالد كينيدي قد ابتعد عن 
المجموعة الصغيرة من الرسميين - الذين نلاحظ بينهم وجود كنسيين 
اثنين؛ وفي الخلفية رجال يرتدون قماش الغبرديني ينتمون على 
الأرجح لأجهزة الأمن الأميركية. وهو يطلق يده إلى الأمام وإلى 
الأعلى - صوب الحشد المتكدس وراء الحواجز» كما يمكننا التوقع 
- كان كيئيدي يبتسم ابتسامة تنضح بذلك التفاؤل وتلك الحماسة 
القميئين اللذين يصعب جدا على غير الأميركيين افتعالهما. وجههء 
بعد أن قلنا قولنا هذاء كان يبدو وكأنه قد خضع لعمليات تجميل 
بالبوتوكس . وهو يتراجع إلى الوراء» راقب جاد بانتباه مظهر مجمل 
الشخصيات البارزة. كان بيل كلينتون لحيماً ومالساً مثله مثل سلفه 
الأشهر؛ فالرؤساء الديمقراطيون الأميركيون» يجب الاتفاق على 


Twitter: @ketab_n ۲۷ 


ذلك» يشبهون عموماً رجالاً شبقين خضعوا لعمليات البوتوكس . 

على أنه بالعودة إلى بورتريه كينيدي توصّل جاد إلى خلاصة من 
نوع آخر. فالبوتوكس لم يكن موجوداً في ذلك الزمنء لذلك كان 
التحكم بالانتفاخات الدهنية والتجاعيد» الذي يتم اليوم بواسطة 
الحقن عبر الجلدء يتم وقتها بريشة الفنان البارعة. هكذاء في نهاية 
الخمسينيات ومطلع الستينيات» كان لا يزال من الملائم تلزيم عناية 
زخرفة وتمجيد لحظات من الحكم إلى فنانين رسامين - على الأقل 
للأقل موهبة منهم . 

كنا من دون شك أمام لوحة رديئة» وتكفي مقارنة الطريقة التي 
عولجت بها السماء بتلك التي كان ليعتمدها تورنر أو كونستابل» حتى 
رسامو المائيات الإنجليز من الصف الثاني كانوا ليتدبروا أمرهم أفضل 
من ذلك. على أن ذلك لا يمنع أنه كان في تلك اللوحة نوع من 
الحقيقة الإنسانية والرمزية» تتعلق بجون فيتزغيرالد كينيدي» لم تبلغها 
أي من صور الغاليري الأخرى - حتى تلك الخاصة بجان بول الثاني» 
التي تم التقاطها وهو على سلّم الطائرة» فاتحاً ذراعيه على وسعهما 
ليحيي أحد آخر الشعوب الكاثوليكية الأوروبية» رغم أنها منجزة 
بحسب الأصول . 


كان فندق «أووكوود أرمز؛ يستوحي بدوره ديكوراته من المراحل 
الأولى للطيران التجاري: إعلانات للخطوط الجوية الفرنسية 
وللوفتهانزا تعود لتلك السنوات» صور بالأبيض والأسود لطيارتي 
«دوغلاس دي سي - ٩۸‏ و«كارافيل؟ تخترقان أجواء صافية» 
ولملاحين بزيّهم الكامل متموضعين بفخر في فُمرة القيادة. عرف جاد 
من الإنترنت أن مدينة «شانون» تدين بوجودها للمطار. فقد تم بناؤها 
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في الستينيات» على موقع خال من السكان وليس فيه أي قرية قبل 
ذلك . والهندسة الإيرلندية» بحسب ما رآه» لم تكن تتحلى بأي طابع 
مميز: كانت خليطا من البيوت الصغيرة ذات السقف القرميدي 
الأحمرء تشبه تلك التي قد نراها في الضواحي الإنكليزية» ومن 
الشاليهات الواسعة البيضاءء المحاطة بمساحة فتة تحيط بأطرافها 
النجيلة» على الطريقة الأميركية . 

كان يتوقع» بصورة أو eek‏ أن يضطر إلى ترك رسالة 
لويلبيك على مجيبه الاليء فحتى الآن لم يتواصلا سوى عبر البريد 
الإلكتروني» ثم بالرسائل الإلكترونية بعد ذلك. إلا أن هذا الأخير 


,03 بعد عدة رنّات. 


«ستهتدي للمنزل بسهولة» هي النجيلة الأقل اعتناء في المنطقة» 
قال له ويلبيك. «وربما في كل إيرلندا» أضاف. في لحظتهاء اعتبر 
ذلك مبالغة» لكن الحشيش كان يصلء في الواقع» لمستويات من 
الطول استئنائية . سلك جاد درباً مبلّطة تتلوّى على مسافة عشرة أمتار 
تقريباً بين شتول الشوك والعليق حتى وصل إلى أرض منبسطة مزفتة. 
هناك كان الكاتب يركن سيارته ال«ليكسوس .يو.في آر. إكس 
toe‏ 

كما هو متوقع» كان ويلبيك قد اعتمد خيار الشاليه : كانت ملكية 
كبيرة بيضاء وجديدة» سقفها من الأردواز - بيت LS gale‏ في 
الحقيقة» إذا ما وضعنا جانباً حال النجيلة المزري . 

دق على الباب» وانتظر حوالي ثلاثين ثانية قبل أن يفتح له 
مؤلف «الجزيئيات الأساسية». كان ينتعل خفّينء ويرتدي بنطالاً 
مخملياً مضلعاً وسترة منزلية مريحة مصنوعة من الصوف الخام. تأمل 
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ale‏ طويلاًء وبتفكرء قبل أن ينقل نظره نحو المرجة بتأمل عابس 
يبدو أنه معتاد عليه . 

«لا أعرف كيف أستخدم الجرّازة»» قال باختصار. GED‏ أن 
أقص أصابعي بالشفرات» يبدو أنها حادثة كثيرة الوقوع. باستطاعتي 
شراء خروفء. لكننى لا أحب الخرفان. ليس هناك ما هو أكثر غباء 
ne‏ ي 

تبعه جاد في الغرف المبلّطة؛ الفارغة من أي أثاث؛ باستثناء 
بعض صناديق الكرتون المستخدمة في نقل المسكن» المرمية هنا 
وهناك. كانت الجدران مكسوة بورق الجدران ذاته» ذي اللون 
الأبيض العاجي؛ وكانت طبقة خفيفة من الغبار تكسو الأرضية. كان 
المنزل شاسعاًء يحوي حوالي خمس غرف على الأقل؛ لم يكن 
الجو حاراً جداًء ست عشرة ردجة ليس أكثر؛ حزر جادء بالحدس» 
أن جميع الغرف ربماء باستثناء تلك التي ينام فيها ويلبيك» فارغة. 

«انتقلت إلى هنا حديئا؟ 

- نعم. أعني» منذ ثلاث سئوات.» 


وصلا أخيراً إلى غرفة أكثر دفثاً بقليل. نوع من الحديقة الداخلية 
الصغيرة مربعة الشكل» ثلاثة من جدرانها زجاجية» ما يسمّيه الإنكليز 
«مشتل ورود زجاجي». كانت تلك الغرفة مؤئثة بكنبة» وبطاولة 
منخفضة» وبكرسي ذي ذراعين؟ بينما تزيّن الأرضية سجادة شرقية 
كان قد اشتراها خلال فترة التنزيلات الموسمية. كان جاد قد جلب 
معه ملفين بحجم "83"!؛ يضم أحدهما حوالي أربعين صورة تؤرخ 
لمراحل سيرته السابقة. منتقاة تحديداً من سلسلة «موادٌ العالم 
المصتعة» ومن مرحلة «خرائط الطريق». أما في الملف الثاني» فقد 
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أرفق أربعاً وستين صورة للوحاته الكاملة منذ «فردينائد ديروش»: 
صاب أحصنة» حتى «بيل غايتس وستيف جوبس يتحادثان حول 
مستقبل المعلوماتية) . 

«أتحب لحوم الخنزير الباردة؟ سأل الكاتب. 

- نعم. . . فلنقل أنه ليس لديّ شيء ضدها. 

- سأحضر القهوة. » 

قام بحيوية وعاد بعدها بعشر دقائق تقريباً» حاملاً كوبين وإبريق 
قهوة إيطالي. 

«ليس لديّ حليب ولا سكرء أعلن. 

- لا مشكلة. لا أتناولهما.» 

كانت القهوة لذيذة. طال الصمتء مطبقاًء لحوالي دقيقتين أو 
ثلاثة . 

«كنت أحب جداً تناول لحوم الخنزير الباردة» قال ويلبيك أخيرأًء 
«لكنني قررت التوقف عن تناولها. أتعلم» أعتقد أنه لا يجب أن يُسمّح 
للإنسان بقتل الخنازير. أخبرتك عن رأيي السلبي بالخرفان؛ ely‏ 
على رأيي. ويبدو لي أن البقرة نفسهاء وأختلف في هذه النقطة مع 
صديقي بونوا دوتورتر» تحوز على تقدير مبالغ به. لكن الخنزير 
حيوان رائع» ذكي» حساس» قادر على منح عاطفة صادقة وحصرية 
لسيده. وذكاؤه» في الحقيقة» يفاجئ» ولا نعرف بالظبط حدوده. 
أتعرف أنهم توصلوا لتلقينه العمليات الحسابية البسيطة؟ الجمع على 
الأقل» في نهاية الأمر» والطرح على ما أعتقد عند بعض الأجناس 
الموهوبة جداً. هل يحق للإنسان التضحية بحيوان قادر على الارتقاء 
إلى مصاف أصول الحسات؟ بصراحة» لا أعتقد ONS‏ 

من دون أن ينتظر إجابة» انغمس في تأمل ملف جاد الأول. بعد 
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أن تأمل سريعاً صور المسامير والصمولات» توقف» لوقت بذا لجاد 
لا نهائياًء أمام أعمال الخرائط الطرقية. من وقت لآخرء وبطريقة غير 
متوقعة» كان يقلب صفحة. ألقى جاد نظرة خاطفة على ساعته: كان 
قد مر أكثر من ساعة بقليل على وصوله. كان الصمت تاماً؛ إلى أن 
شقه» من بعيد» صوت قرقرة مجوّفة لمضخة الثلاجة. 

«هذه أعمال قديمة»»؛ قال جاد في النهاية. «أحضرتها فقط 
لتحديد الموقع الذي تحتله أعمالي الفنية. المعرض. . . يتناول فقط 
محتوى الملف الثاني .» 

رفع ويلبيك باتجاهه نظرة فارغة» بدا وكأنه نسي ماذا كان جاد 
يفعل عنده» وسبب وجوده. رغم ذلك» فتح» منصاعاًء الملف 
الثاني . مرت نصف ساعة أيضاً قبل أن يغلقه بحركة جافة» ويشعل 
سيجارة. عندها لاحظ جاد أنه لم يدحن أبداًء طوال الوقت الذي 
كان يتأمل خلاله صوره. 


«سوف أقبل»» قال.١‏ أتعرفء لم أقم بذلك أبداً من قبل؛ 
لكنني كنت أعرف أن ذلك سيحصل» في لحظة ما أو في أخرى من 
حياتي. كثير من الكتّاب» إذا راقبت عن كثب» كتبوا عن فنانين؛ 
وذلك منذ عصور. غريب. هناك شيء أتساءل عنه منذ أن اطلعت 
على أعمالك منذ قليل: ما الذي يجعلك تترك التصوير؟ لم العودة 
إلى الرسم؟» 

فكر جاد طويلاً قبل أن يجيب .«لست متأكداً إن كنت أعرف» 
اعترف في النهاية. «لكن مشكلة الفئون التشكيلية» على ما أعتقد؛؛ 
تابع بتردد» «هي غزارة المواضيع . Me‏ أستطيع بسهولة اعتبار جهاز. 
التدفثة المركزي هذا كموضوع تصويري فني مناسب .» 
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استدار ويلبيك برشاقة ملقياً على الجهاز نظرة ارتياب» وكأنه 
يتوقع أن يطير هذا الأخير من الفرحة لفكرة أنه سيرسّم. إلا أن شيئاً 
من ذلك لم يحدث. 

«آنت» لا أعرف إن كان باستطاعتك القيام بشيء» على 
المستوى الأدبي» فيما يتعلق بالجهاز»» قال جاد بإصرار. «في النهاية 
نعم» هناك روب جريلليه» كان ببساطة ليصف الجهاز. . . لكن» لا 
أعرف» لا أجد هذا شيّقاً. . .». 

كان يورّط نفسه أكثر فأكثرء واعياً بارتباكه وحتى بعشوائيته . فهو 
لا يملك أدنى فكرة عما إذا كان ويلبيك يحب روب جريلليه أم لا 
ولكنه كان يتساءل بصورة رئيسية» بنوع من القلق» لماذا تحؤل نحو 
الرسم» الذي لا يزال» بعد مرور سنوات» يطرح له مشاكل تقنية 
يعجز عن تجاوزهاء بينما يتقن تماماً مبادئ التصوير وأصبح ضليعاً 
بأجهزته . 

GQ‏ روب جريلليه» حسم محدّثه» فتنفس الصعداء. «نعم» 
في نهاية المطاف» بهذا الجهاز» نستطيع القيام بشيء. . . مثلاًء أعتقد 
أنني قرأت على الإنترنت أن والدك كان مهندساً. . . 

- نعم» هذا صحيح؛ لقد رسمته في إحدى لوحاتي» يوم ترك 
إدارة شركته . 

- قلّما يشتري الناس بصفتهم أفراداً هذا النوع من أجهزة التدفثة 
المركزية. شركات البناء» مثل تلك التي كان والذك يديرهاء هي من 
تشتريها عادة» وتشتري العشرات منهاء بل حتى المثات. باستطاعتنا 
تخيّل سيناريو شيّق عن سوق مهم يتعلق بآلاف الأجهزة - مثلاً 
لتجهيز كل قاعات الصفوف في مدارس بلد ما - رشاوى» تدخلات 
سياسية؛ وسيطة تجارية مغيرة جندا لشركة مصئّعة رومانية ؛ في هذا 
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اللإطار» يمكن بسهولة تخصيص صفحات عديدة نصف على مداها 
بشكل مسهب هذا الجهاز ومختلف الموديلات المتنافسة منه. 4 

كان يتحدث الآن بسرعة» وهو يشعل سيجارة تلو الأخرى» 
lags gta ol Lb buy‏ وليبطئ عمل دماغه. بشكل عابر 
فكر جاد في أن والده» نظراً لنشاطات الشركة؛ كان في موقع يخوّله 
فعلاً شراء أجهزة تدفئة على نطاق واسع. ولا شك في أنه قام بذلك. 

« هذه الأجهزة مصنوعة من الحديدء تابع ويلبيك بانتعاش؛ 
الحديد المصبوب على الأرجح» بمعدلات كربون عالية» تناول 
الخبراء خطورتها عدة مرات في تقاريرهم. قد نعتبر أنه من الشائن أن 
يكون هذا المنزل الحديث قد جُهّز بأجهزة قديمة إلى هذا الحده 
عليها تنزيلات بطريقة ماء وفي حال وقوع حادثة» مثل انفجار 
الجهازء أستطيع على الأرجح أن أدّعي على المقاولين. أعتقد أن 
والدك» في حال كهذاء سيعتبر مسؤولا؟ 

- نعم» من دون شك . 

- هاك موضوعاً رائعاًء مثير fae‏ حتى» مأساة إنسانية صادقة!» 
تحمس مؤلف «الرصيف» . «بديهياًء يحيل الحديد القرن 2١9‏ 
للأرستقراطية العاملة في مصاهر الحديد» التي سقطت Us‏ بالتقادم 
بشكل عام. ورغم ذلك لا نزال نصتع الحديد المسبوك» ليس في 
فرنسا طبعاًء ولكن في بلدان مثل بولونيا أو ماليزيا. اليوم باستطاعتنا 
بسهولة أن نتناول في روايةٍ ما مسار الحديد الخام» والانصهار 
التحليلي للحديد ولفحم الكوك المعدني» وتصنيع المنتج» وتسويقه 
في النهاية - قد يأتي ذلك في افتتاحية الكتاب» كتأريخ لأجهزة 
التدفئة المركزية . 

- في جميع الأحوال؛ أعتقد أنك تحتاج إلى شخصيات. . 
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- نعم» هذا صحيح. حتى ولو كان موضوعي الفعلي هو 
العمليات الصناعية» من دون شخصيات» لن أستطيع القيام بشيء . 

- أعتقد أن ذلك هو الفرق الأساسي. عندما اقتصر عملي الفني 
على تجسيد أشياء ناسبني التصوير تماماً. ولكن حين قررت أن أتخذ 
من البشر موضوعاً لأعمالي شعرت بأنه علىّ العودة إلى الرسم؛ لا 
أستطيع أن أقول لك تماماً لماذا. في المقابل» أصبحت أعجز تماماً 
عن التوصل إلى إيجاد أهمية في الطبيعة الصامتة؛ فمنذ اختراع 
التصوير أعتقد أنها لم تعد لها أي معنى. في النهاية هذه وجهة نظر 
شخصية. . .2 اختتم بنبرة آسفة . 

كان المساء يهبط . عبر النافذة الجنوبية» بدت الحقول الممتدة 
نزولاً حتى مصب نهر شانون؛ وفي البعيد طفت على سطح الماء 
سحابة تعكس بوهن أشعة الشمس وهي تغيب. 

«مثلاء هذا المنظر...2 تابع جاد. «حسناًء أعرف أن ثمة 
لوحات مائية انطباعية جميلة جداً من القرن 14؛ ولكنء لو كان عليّ 
نقل هذا المنظر اليوم» لالتقطت له صورة فقط. في المقابل» لو كان 
هناك كائن بشري في الديكور» حتى ولو كان مجرد فلاح يلوح في 
البعيد وهو يرمّم سياج حقله مثلآء عندها سأميل نحو اللجوء إلى 
الرسم. أدرك أن هذا قد يبدو عبثياً؛ البعض قد يقول لك إن 
الموضوع غير ذي أهمية» وإن ربط طريقة التنفيذ به لأمرٌ سخيف»› 
وإن الشيء الوحيد المهم هو الأسلوب الذي تنجز به اللوحة أو 
الصورة لناحية تأليف الأشكال والخطوط والألوان. 

- نعم» وجهة النظر الشكلية. . . نجد هذا لدى الكتّاب أيضاً؛ 
حتى أنها أكثر شيوعاً فْ الأدب عما هي عليه في الفنون TLS‏ 
على ما أعتقد) . | 
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سكت ويلبيك» ثم خفض رأسه» ورفع نظره نحو جاد؛ وفجأة 
بدا كأن أفكاراً غاية في الحزن قد اجتاحته. قام ومشى باتجاه 
المطبخ؛ عاد بعدها بدقائق حاملاً زجاجة نبيذ أحمر أرجنتيني 
وكأسين . 

«سنتناول العشاء معاًء إذا أردت ذلك. مطعم «أووكوود آرمز» 
ليس سيئاً. يقدّمون الأطباق الإيرلندية التقليدية - السلمون المدخن» 
اليخنة الإيرلندية» أشياء تافهة وبدائية في الحقيقة؛ ولكن لديهم Lad‏ 
وجبات الكباب والتاندوري وطباخهم باكستاني . 

- الساعة لم تبلغ السادسة بعد» قال جاد متفاجثا . 

- نعم» أعتقد أنهم يفتحون عند السادسة والنصف. يتناولون 
الطعام باكراً» لعلمك. في هذه البلاد» لكنه ليس باكراً بما فيه الكفاية 
بالنسبة لي. ما أفضلهء الآنء هو نهاية كانون الأول/ ديسمبر؛ حين 
يهبط الليل عند الساعة الرابعة. عندها أستطيع ارتداء ثياب النوم» 
وتناول عقاقيري المنومة» والذهاب إلى السرير مع زجاجة نبيذ 
وكتاب . بهذه الطريقة أعيش منذ سنوات . تشرق الشمس عند التاسعة 
صباحاً؛ بين الاغتسال وجرعات القهوة المتتالية» تقترب الظهيرة» فلا 
يبقى من النهار سوى أربع ساعات عليّ تحمّلهاء وغالباً ما أتوصل 
لذلك من دون أضرار كثيرة. ولكن الوضع لا يحتمل في الربيع؛ 
حيث غياب الشمس لانهائي وخلاب» كنوع من الأوبرا الأخاذة 
اللعينة. هناك دائماً ألوان cide‏ وإضاءات جديدة. حاولت مرة أن 
أبقى هنا طوال الربيع والصيف. وكدت أموت. كنت أصل عند كل 
مساء لحافة الانتحارء بانتظار ذلك الليل الذي لا يهبط أبداً. 

مذ ذاك» ما إن يبدأ شهر نيسان/ أبريل» حتى أذهب إلى تايلاندا 
وأظل هناك حتى آب/ أغسطس . هناك يبدأ النهار في السادسة وينتهي 
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في السادسةء الأمر أبسطء إستوائي» إداري» يكون الحرّ قاتلاً لكن 
لكف فيل ies‏ صحيح أن الموسم الميت سياحياً يكون خلاله» 
حتى لا تكاد تعمل المواخيرء إلا أنها لا تقفل أبوابها رغم كل شيء؛ 
وتظل خدماتها ممتازة أو جيدة جداً على الأقل» وذلك يناسبني . 

- هناء لدي انطباع أنك تؤدي الدور الخاص بك بعض 
الشيء. .. 

- نعمء هذا صحيح» وافق ويلبيك بتلقائية مفاجئة؛ «هذه أشياء 
لم تعد تهمني كثيراً. سوف أتوقف قريباً. في جميع الأحوال سأعود 
إلى «لواريه»؛ قضيت طفولتي في «لواريه»» كنت أبني أكواخاً في 
الغابة» وأعتقد أن باستطاعتي أن أجد لنفسي نشاطاً في النطاق ذاته. 
صيد «الراغوندين»”*' ربما؟؛ 


كان يقود بسرعة» وبمرونة» وبمتعة سيارته ال اليكسوس». امع 
ذلك» هِنّ يلحسن العضو التناسلي من دون واتي» وهذا شيء 
جيد. . ٠.‏ غمغم مؤلف « الجزيئيات القاتلة» بغموض» وكأنه 
Lb‏ ميتأ» قبل أن يركن سيارته في موقف الفندق؛ ثم دخلا 
قاعة المطعم» الواسعة والمضاءة جيداً. 

كمقبلات» طلب كوكتيل قريدس. بينما اختار جاد السلمون 
المدحن. وضع النادل البولوني أمامهما زجاجة «شابلي»”**' فاترة. 

«لا ينجحون في ذلك. . ٠.‏ قال الروائي بتذمر. لا يتوصلون 
إلى تقديم النبيذ الأبيض بحرارة مناسبة . 


(#) حيوان من الثديبات القارضة (المترجمة). 
(#*) نبيذ يصع في منطقة بورغاندي في فرنسا (المترجمة) . 
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- أتهتم بالنبيذ؟ 

- يمنحني حيثية؛ يمثل الهوية الفرنسية. ثم يجب الاهتمام 
بشيء ما في الحياة» أجد أن هذا يساعد. 

- أنا متفاجئ قليلاً. . .» اعترف جاد. «كنت أتوقع أن أجد عند 
لقائك شيئاً. . . يعني» لنقل» أصعب من هذا. لديك صيت بأنك 
اكتئابي جداً. كنت أعتقد مثلاً أنك تتناول الكحول أكثر بكثير . 

- نعم. . .2 كان الروائي يطالع من جديد وباهتمام لائحة النبيذ. 
(إذا كنت ستتناول فخذ الخروف لاحقاً يجب اختيار شيء آخر: ربما 
نبيذ أرجنتيني من جديد؟ أتعلم» الصحافيون هم من صنعوا صيتي 
بأنني سكير؛ الغريب هو أن أحداً منهم لم يدرك أنني إذا كنت أشرب 
كثيراً بحضورهم فذلك فقط حتى أستطيع تحملهم. كيف لك أن تدير 
حديثاً مع نعنوع مثل جان بول مارسوان من دون أن تكون سكراناً 
Qc‏ الموث؟ أو كيف لك أن تقابل شخصا يعمل لحساب مجلة ١‏ 
ماريان» أو « الباريسي المنعتق» (le parisien libere)‏ من دو ن أن 
تستحوذ عليك رغبة مباشرة في التقيء؟ الصحافة» على أية حال» 
الصحافة هى من الغباء ومن الإمتثالية بشكل لا يحتملء» ألا ترى 
tal (US‏ 

gull Y cites «لا أعرف»‎ 

- ألم تفتح في حياتك صحيفة؟ 

- نعم» على الأرجح. . .2 قال جاد بإرادة طيبة» ولكن في 
الحقيقة من دون أن يكون لديه أي ذكرى محددة عن ذلك؛ لكنه 
توصّل إلى تخيل أكوام من مجلة «فيغارو» مكدسة على طاولة 
منخفضة» في قاعة الانتظار لدى طبيب الأسنان الذي يقصده؛ رغم 
أنه كان قد مر وقت طويل منذ أن حلّ مشاكل أسنانه. في جميع 
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الأحوال» هو لم يشعر بالحاجة أبداً لشراء صحيفة. في باريس» يبدو 
الجو وكأنه متخم بالمعلومات» نلمح» شئنا أو أبيناء العناوين في 
الأكشاك» نستمع إلى الأحاديث في طابور السوبرماركت. حين قصد 
«كروز» لدفن جدته انتبه إلى أن الكثافة الجوية للمعلومات تتدنى 
بوضوح كلما ابتعدنا عن العاصمة؟ وأنه بشكل عام تفقد الأشياء 
الإنسانية أهميتهاء كل شيء يختفي رويداً رويداً» باستثناء النبات . 

«سوف أكتب في كاتالوج معرضك» تابع ويلبيك. «ولكن؛ هل 
أنت متأكد من أنها ستكون فكرة سديدة بالنسبة لك؟ فأنا مكروه جداً 
من قِبّل وسائل الإعلام الفرنسي» أوتعلم شيئاء أنا مكروه منها لدرجة 
غير معقولة؛ إذ لا يمر أسبوع من دون أن تئال مني مطبوعة أو 
الأخرى. 

- أعرف» تصفّحت الإنترنت قبل أن آني . 

- حين تربط نفسك بي» ألا تخاف أن تحترق؟ 

- تحدثت في ذلك مع صاحب الغاليري› هو يرى أن ذلك غير 
مهم. فنحن لا نستهدف السوق الفرنسية كثيراً في هذا المعرض . 
وفي جميع الأحوالء لا يوجد في الوقت الحالي تقريباً مشترون 
فرنسيون للفن المعاصر. 

- من يشتري؟ 

- الأميركيون. إنها آخر صيحة منذ سنتين أو ثلاث» الأميركيون 
يشترون من جديدء والإنكليز أيضاً قليلاً. ولكن قبل أي أحدء 
الصينيون والروس.» 


نظر ويلبيك إليه وكأنه يزن المحاسن والمساوئ . «إذاًء إن كان 
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الصينيون والروس هم من يُحسّبٍ لهم حساب فربما يكون الحق 
معك. ٠.‏ ختم. «أعذرني؛ أضاف وهو يهب فجأة» أحتاج إلى 
سيجارة » فلا أستطيع التفكير من دون تبغ.» 

خرج إلى الموقف وعاد بعد خمس دقائق» في الوقت الذي كان 
فيه النادل يقدم طبقيهما. انكبّ على صحن خروف البرياني الذي 
طلبه بحماسة بينما تأمل طبق جاد بارتياب . «أنا متأكد أنهم وضعوا 
مرقة النعناع على فخذ الخروف المحشي . . . علّق. «ذلك هو التأثير 
الإنكليزي› لا نستطيع القيام tom‏ حياله . علماً أن الإنكليز استعمروا 
باكستان أيضاً. ولكن هنا الوضع أسوأء لأنهم اختلطوا بالمواطنين 
الأصليين.» واضح أن السيجارة نفعته. «هذا المعرض مهم جداً 
بالنسبة إليك» إليس كذلك؟؟ تابع. «نعمء كثيراً. لدي انطباع بأنني» 
منذ بدأت بإنجاز سلسلة المهن» لم يعد أحد يفهم إلى أين أتجه. 
تحت عذر أنني أمارس الرسم على القماش» وتحديداً ذلك النوع 
القديم تاريخياً من الرسم بالزيت» يتم دائماً تصنيفي في نوع من 
الحركة التي تبججل العودة إلى الرسمء رغم أنني لا أعرف هؤلاء 
الناس ولا أشعر بأية صلة بيني وبينهم. 

- هل ثمة عودة إلى الرسمء في هذه المرحلة؟ 

- تقريباء في النهاية هي إحدى النزعات. عودة إلى الرسمء أو 
إلى النحت» في النهاية» عودة إلى الشيء. ولكنء برأبي» الأسباب 
اقتصادية بشكل خاص . تخزين الشيء وإعادة بیعه أكثر سهولة من 
تخزين وبيع التجهيز أو الأداء. في الحقيقة لم أنجز أبداً عملا أدائياًء 
لكن لدي انطباع بتقاسم ملمح ما مع هذا النوع. من لوحة إلى أخرى 
ذات معنى بالنسبة للجماعة. 
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- هذا ما يحاول المسرح أيضاً القيام به. باستثناء أنك غير 
مهووس بالجسد. . . أعترف أن ذلك مريح . 

- لاء هو في طريقه إلى الاندثار نوعا ماء ذلك الهوس 
بالجسد. حسناًء في المسرح ليس بعد» ولكنه كذلك في الفنون 
البصرية. ما أقوم به» في جميع الأحوال» يصب كاملاً في خانة 
الاجتماعي . 

- حسناًء فهمت. . . فهمت تقريباً ما أستطيع القيام به. متى 
تحتاج النص؟ 

- حددنا افتتاح المعرض في أيار/ مايو» ولكن علينا استلام نص 
الكاتالوج في نهاية آذار/ مارس . يعني لديك شهران من الوقت. 

- هذا ليس كثيراً. 

- ليس على النص أن يكون طويلاً. خمس أو ست صفحات 
ستفي بالغرض . إذا أردت كتابة المزيد تستطيع ذلك طبعاً. 

- سأحاول. . . في النهاية هذا خطئي. كان عليّ أن أرد على 
رسائلك قبل ذلك . 

- بالنسبة للأجرء كما قلت لك» لقد خصصنا عشرة آلاف 
يورو. فرانزء الغاليريست الذي أتعامل معه» قال إن باستطاعتي أن 
أقترح عليك لوحة بدلاً من المبلغ» لكنني أجد هذا مزعجاً. لأن 
رفضها قد يحرجك . إذاً مبدئياً سنقول عشرة آلاف يورو؛ ولكن إذا 
فضلت تقاضي لوحة» فأنا موافق . 

- لوحة. . .2 قال ويلبيك مفكراً. «في جميع الأحوال لديّ 
جدران لأعلقها عليها. هذا الشيء الوحيد الذي أملكه فعلياً ني 
حياتي : الجدران». | 
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مع حلول الظهر كان على جاد تسليم غرفته في الفندق. الطائرة 
التي سيستقلها إلى باريس لن تقلع قبل السابعة مساء وعشر دقائق. 
كان اليوم هو الأحدء ومع ذلك كان المركز التجاري المجاور 
مفتوحاً. اشترى زجاجة ويسكي محلية الصنع. كان اسم أمينة 
الصندوق ماجدة» وسألته إن كان يمتلك بطاقة وفاء ل«مخازن 
ديونز». تسكع لبضع دقائق في الأروقة ذات النظافة المبهرة» والتقى 
مجموعات من الشباب نتجؤل بين مطعم للوجبات السريعة و صالةٍ 
لالعاب القبديرء بعد أن ناون ويا من عصير القراكه ب SLE yy‏ 
وكيوي وفراولة - لدى «رونيز روكيت»» اعتبر أنه أصبح يعرف ما 
يكفي عن مركز «سكاي كورت» للتسوق» فطلب تاكسي ليقلّه إلى 
المطار؛ كانت الساعة قد بلغت الواحدة ظهراً تقريباً. 

كان لمقهى «إستواري» الخواصٌ ذاتها من الرزانة والاتساع 
اللذين لاحظهما في باقي المبنى: الطاولات المستطيلة» من الخشب 
الداكن؛ كانت متباعدة جد أكثر حتى مما قد تكون عليه في مطعم 
فخم من مطاعم هذه الأيام: كانت مصمّمة لاستيعاب ستة أشخاص 
مرتاحين في جلستهم. حينئذ تذكر جاد أن الخمسينيات كانت أيضاً 
سنوات الانفجار السكاني . 
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طلب طبقاً من دجاج كورما الهندي إلى جانبه سلطة ملفوف 
خفيفة» وجلس أمام إحدى الطاولات» يحتسي مع وجبته كأساً من 
الويسكي ويراقب شاشة مواعيد الرحلات المغادرة من مطار شانون. 
لم تكن ثمة رحلات نحو أي عاصمة من عواصم بلدان أوروبا 
الغربية» قيما غدا باريس alll tad‏ تومن الوصول إليهسأ الخطوط 
الجوية الفرنسية والخطوط البريطانية. في المقابل» لم يكن هناك أقل 
من ستة خطوط باتجاه إسبانيا وجزر الكناري» ومناطق: أليكانت» 
جيرونء فويرتيفانتوراء مالاغاء ريوس» تينيريف. جميع هذه 
الرحلات كانت مؤمّنة عبر خطوط «رايان إير». كذلك» تؤمن الشركة 
ذات التعرفة المحدودة الرحلات نحو ست وجهات في بولونيا: 
كراكوفياء دانسك» كاتوفيتسيهء لودزء فارسوفياء روكلاو. البارحة 
على العشاءء أخبره ويلبيك أن هناك الكثير من المهاجرين البولونيين 
في إيرلندا. فهم يفضلونها على غيرهاء من دون شك بسبب صيتها 
المغتصب كمعبد للكاثوليكية. هكذا تعيد الليبرالية رسم جغرافيا 
العالم بحسب توقعات الزبائن» أكان هؤلاء يتنقلون بهدف السياحة أم 
لكسب العيش . بدل خريطة العالم المسطحة؛ والمتساوية القياس» 
كانت تحلّ طوبولوجيا غير مألوفة» تبدو فيها شانون أقرب إلى 
كاتوفيتسيه منها إلى بروكسل» وإلى فويرتيفانتورا مما هي لمدريد. 
بالنسبة لفرنساء كان «بوفيه» و«كاركاسون» هما المطاران اللذان 
تديرهما «رايان إير». هل نتحدث هنا عن وجهتين سياحيتين بشكل 
خاص؟ أم أنهما تصبحان سياحيتين لمجرد أن «رايان إير».اختارتهما؟ 
متأملاً في السلطة وفي طوبولوجيا العالم» غرق جاد في نعاس 
خفيف . 


كان في وسط مساحة بيضاء» غير محدودة ظاهرياً. لم يكن 
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هناك من خط أفق مميزء في البعيد حيث اختلطت الأرض ذات 
البياض الخافت بسماء بياضها مماثل . على سطح الأرض بدت كتل 
من النصوص من مكان إلى آخر» غير منتظمة» تحوي حروفاً سوداء 
تشكل نتوءات طفيفة؛ في كل كتلة حوالي خمسين كلمة تقريبا. 
عندهاء فهم جاد أنه موجود في كتاب» وتساءل إن كان هذا الكتاب 
يسرد قصة حياته. وهو يميل نحو الكتل التي كان يصادفها في طريقه 
كرّن في البدء انطباعاً بأن نعم: فقد تعرّف إلى أسماء مثل أولغاء 
جنفييف؛ لكنه عجز عن استخلاص آي معلومة» معظم الكلمات 
كانت ممحية أو مشطوبة بشراسة» وقراءتها متعذرة» بينما ظهرت 
أسماء جديدة لا تعني له أي شيء إطلاقاً. كان من المتعذر كذلك 
تحديد أي إشارة زمنية: وهو يتقدم على طول خط مستقيم طالعه اسم 
جنفييف عدة مرات بعد اسم أولغا. في حين أنه كان متأكداء متأكداً 
bts‏ أنه لن تتستّى له أبداً فرصة لقائها مجدداًء بينما كانت أولغا لا 
تزال» ربماء تشكل جزءاً من مستقبله . 


استيقظ على وقع نداءاتٍ موجّهةٍ عبر مكبّرات الصوت تدعو 
المسافرين إلى باريس للالتحاق بطائرتهم. ما إن وصل إلى جادة 
«لوبيتال» حتى اتصل بويلبيك - الذي» من جديدء رفع السماعة 
مباشرة. «حسناً» قال لهء «فكرت ملياً. بدل أن أهديك لوحة» أود 
أن أرسم البورتريه الخاص بك وأهديك إياه.») 

ثم انتظر؛ على الناحية الأخرى من الخط» احتفظ ويلبيك 
بالصمت. غمز بعينيه؛ كانت إضاءة المحترف لاذعة. في وسط 
الغرفة كانت الأرض مكسوة بالبقايا الممزقة ل «داميان هيرست وجيف 
کو يتقاسمان سوق الفن». بعد أن طال الصمت» أضاف جاد: «هذا 
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لن يؤثر على المبلغ الذي ستتقاضاه» ستضاف اللوحة إلى مبلغ 
العشرة آلاف يورو. لدي رغبة في رسمك. لم أرسم كاتباً قطء 
وأشعر أن عليّ القيام بذلك.» 

كان ويلبيك لا يزال صامتء فبدأ جاد يشعر بالقلق؛ ثم» في 
النهاية» بعد مرور ثلاث دقائق من الصمت على الأقل» أجابه بصوتٍ 
مبحوح من فرط السّكر: «لا أعرف. لا أشعر أنني سأتمكن من 
التموضع لساعات. 

- آه» ليس لذلك أية أهمية! فعصر التموضع أمام الرسام قد 
انقضى تماماً أصلاء لم يعد أحد يقبل القيام به» أصبح الناس 
مشغولون جدا أو يتخيلون أنهم مشغولون أو يدّعون ذلك؛ لا 
أعرف» لكنني لا أعرف أحداء GAL}‏ قد يقبل بأن يظل جامداً من 
دون حراك لمدة ساعة. لاء سأقوم بالتقاط صور لك. الكثير من 
الصور: صور عامة ولكن أيضاً صور أخرى للمكان الذي تعمل فيه 
لأدوات عملك. aly‏ صور مفصلة ليديك» لنسيجك الجلدي. ثم 
سأتصرف انطلاقاً من كل هذا بمعرفتي. 

- حسناً. . .» أجابه الكاتب من دون حماسة . «موافق. 

- ليس تماماً . معظم الوقت» لا أقوم بشيء . إتصل بي مجدداً 

باكراً في صباح اليوم التالي» اتصل جاد بفرانزء الذي تفاعل 
بحماسة مقترحاً أن يعرّج عليه مباشرة في الغاليري. كان جذلاء يفرك 
ldo a‏ وتادراً ما رآه جاد بهذة الحماسة. 


«الآن نستطيع الإعداد لشيء. . . وأضمن لك أنه سيكون له 
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صدى. نستطيع مبدثياً أن نبدأ باختيار المسؤول الإعلامي. فكرت في 
مارلين بريجان . 

- مارلين؟ 

- تعرفها؟ 


- نعم» كانت هي من اهتمت بمعرضي الأول أذكرها جيداً. ٠‏ 


الغريب هو أن مظهر مارلين كان قد تحسّن مع تقدمها في 
Et, Ce eee. cael‏ كعرعا قصيراً جدا - لأنه بشع رقي 
ومتهدّلٍ كشعرها كان ذلك الشيء الوحيد oil‏ كن ides‏ كما 
قالت» شارحة كيف قررت اتباع نصائح المجلات النسائية - كانت 
ترتدي بنطلوناً وسترة جلدية ضيقين جداً. وهي في تلك الملابس 
بدت وكأنها تقليدٌ مزوّر لفتاة مثلية الجنس مثقفة» باستطاعتهاء في 
نهاية المطاف. جذب شبابٍ من أصحاب المزاج البليد. في الحقيقة؛ 
كانت تشبه قليلاً كريستين آنغو - ولكن على ألطف من دون شك. 
ثم» وقبل كل شيء٠‏ كانت قد نجحت في التخلص من ذلك النخير 
شبه الدائم الذي كان يميزها. 

«تطلب ذلك مني سنوات»» قالت. «خصصت جميع إجازاتي 
للخضوع لعلاجات في جميع الحمامات المعدنية التي يمكن تخيلهاء 
ولكن في النهاية وجدنا العلاج. مرة في الأسبوع أخضع لجلسات 
أتنشق خلالها الكبريت» نجح الأمرء على الأقل حتى الآن.» 

حتى صوتها كان أقوى» وأوضحء وقد أصبحت تتحدث عن 
حياتها الجنسية من دون حرج» ما أذهل جاد. رداً على فرانز الذي 
أثنى على سمارهاء أجابت أنها قد عادت لتوّها من إجازتها الشتوية 
التي قضتها في جامايكا. «مارست جنساً رائعأه» أضافت» «تبأء 
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الشباب هناك مذهلون». رفع حاجبيه la‏ لكنها سرعان ما غيّرت 
الحديث وهي تسحب من شنطة يدها - شنطة أنيقة الآنء من الجلد 
OSU eet‏ هيرميين = دقرا Unde‏ ممسوكا بشريظ 
معدني حلزوني لونه أزرق. 

«لاء هذا شيء لم يتغيرا» قالت لجاد مبتسمة. «ما زلت لا 
أملك الجهاز الرقمي الشخصي المساعد. . . لكنني تطورت قليلاً 
رغم ذلك.» وسحبت من الجيب الداخلي لسترتها جهاز «يو أس بي“ 
(ناقل معلومات متسلسل عام). «هنا توجد جميع المقالات حول 
معرضك الذي أنجزته مع ميشلان. ستفيدنا كثيراً.» أومأ فرانز برأسه 
رامقا إياها بنظرة إعجاب وارتياب. 

إنقلبت على مقعدهاء وتمطت. «حاولت أن أتابع قليلاً ما كنت 
تفعله. . .» قالت لجاد - رفعت الكلفة في التعامل معهء وكان ذلك 
جديداً بدوره. «أعتقد أنك حسناً فعلت بالتروي قبل تنظيم العرض» 
كان معظم النقاد ليستصعبوا تتبع تحوّلك - لست أتحدث هنا حتى 
عن بيبيتا بورغينيون» فهي في جميع الأحوال لم تفهم أبداً شيئاً من 
عملك.» 

أشعلت سيغاريللو - موضة جديدة أيضاً - قبل أن تتابع. «بما 
أنك لم تعرض» لم تتح لهم فرصة التعبير. هكذاء إذا كان عليهم 
القيام بنقد إيجابي الآن فلن يبدوا بمظهر من يتراجع عن حكم أبرمه. 
ولكن صحيح» هنا أوافقكماء يجب استهداف المجلات الإنجليزية 
مباشرةٌ؛ وهنا من الممكن أن يساعدنا اسم ويلبيك. تنويان سحب 
الكاتالوج في كم نسخة؟ 


: قال فراة‎ (ited Beast = 
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اليست كافية؛ إسحب ألف. أحتاج إلى ثلاثمئة لا لشيء سوى 
لخدمات الإعلام. وسنسمح باقتباس مقاطع» مقاطع كبيرة حتى» هنا 
وهناك ؛ علينا مراجعة الأمر مع ويلبيك أو سامويلسن» وكيله» حتى 
لا يصعّبا الأمور علينا فيما بعد. لقد أخبرني فرانز بخصوص بورتريه 
ويلبيك. فكرة جيدة جداًء فعلاً. بالإضافة إلى أنه» لحظة المعرض» 
ستكون هذه آخر أعمالك؛ هذا ممتاز. ذلك سيضفي أثراً إضافياً كبيراً 
على القصة كلهاء أنا متأكدة من ذلك.» 


«هذه الفتاة متباهية. . .» لاحظ فرانز بعد مغادرتها. «لطالما 
سمعت عنها لكنني لم أتعامل معها أبداً قبل الآن. 

- تغيرت بما لا يستهان به» قال جاد «أعني على المستوى 
الشخصي في النهاية . فمهنياًء في المقابلء هي لم تتغير مطلقاً. من 
المثير» على كل حال» أن تراقب كيف يتوصّل الناس إلى تقسيم 
حياتهم إلى جزءين لا يمتان لبعضهما بصلةء ولا يتفاعلان مطلقا مع 
بعضهما. أجد نجاحهم بذلك لهذه الدرجة مذهلاً. 

- صحيح أنك اهتممت كثيراً بالعمل. . . المهن التي يزاولها 
الناس»» تابع فرانز ما إن جلسا لدى «شي كلود». «أكثر من أي فنان 
أعرفه . » 

- ما الذي يحدد هوية الإنسان؟ ما هو السؤال الأول الذي نسأله 
hed stag yl‏ عن Sit MS chee ay file‏ 
إذا كان متزوجاًء وإذا كان لديه أبناء؛ أما في مجتمعاتنا فنسأل أولاً 
عن مهنته. إن مكانته في عملية الإنتاج» وليس مكانته ككائن يتناسل» 
هي ما يحدّدء قبل كل شيء؛ هوية الرجل الغربي. 
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أفرغ فرانز بتأمّل» وبجرعات صغيرة» كأس النبيذ الذي كان 
ld oe‏ أن ركتبي وباك نضا جيدا ... :ا قال أخير ا .: "إن نما 
نفعله يعد مراهنة كبيرة» كما تعلم. فمن الصعب جداً إقناع الجمهور 
بتطور فني جذري مثل تطورك . رغم أنني أعتقد أن ثمة إجماعاً على 
الامتياز الذي تحويه الفنون التشكيلية. ففي الأدب» وفي الموسيقى» 
من المستحيل تغيير الاتجاه تمامأء ولا شك أن نتيجة ذلك ستكون 
حكم الإعدام. من ناحية أخرى» إذا تابعت القيام بالشيء ذاته 
يتهمونك بالتكرار وبأنك في تراجع» ولكن إذا غيّرت يتهمونك بعدم 
الاتساق وبالتشتت. أعرف أنه» في حالتك» كان للعودة إلى الرسم» 
وتحديداً لرسم البشرء معنى. لا أستطيع تحديد هذا المعنى» أنت 
أيضاً ربما تعجز عن ذلك؛ لكنني أعرف أنه لم يأت من فراغ. إلا أن 
هذا ليس سوى حدس» لا يكفي عادة لحصد المقالات النقدية. هذا 
لا يكفي» ويجب إنتاج خطاب نظري مهما كان. وهذا ما أجدني 
عاجز عن فعله؛ مثلك تماماً.» 


خلال الأيام التي تلت حار لا تحديد الآلية التي سيتّبعانها في 
ترتيب الأعمال» ثم قررا في النهاية اعتماد التسلسل الزمني . إذاً كانت 
«بيل غايتس وستيف جوبس يتحادثان حول مستقبل المعلوماتية؛ هي 
اللوحة الأخيرة» بينما ظل هناك مكان فارغ لبورتريه ويلبيك الذي 
ينوي إنجازه. في نهاية الأسبوع حاول جاد التواصل مع الكاتب» 
لكنه لم يرد على هاتفه هذه المرة» ولم يكن يملك مجيباً آلياً. بعد 
محاولات عديدة قام بها في ساعات مختلفة من النهارء كتب له 
رسالة إلكترونية؛ ثم UL,‏ ثانية» ثم أخرى ثالثة بعدها بعدة آيام» 
ودائما من دون الحصول على إجابة . 
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بعد مرور أسبوعين بدأ جاد يقلق فعلآء ضاعف الرسائل الهاتفية 
والأخرى الإلكترونية. إنتهى الأمر بأن اتصل ويلبيك به. كان صوته 
chat,‏ ميتاً تقريباً. «أنا آسف» قال له «أمرّ ببعض المشاكل 
الشخصية. لكن باستطاعتك الحضور لالتقاط الصور التي تحتاج 
إليها» . 
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كانت ثمن التذكرة في الرحلة التي تغادر مطار بوفيه في تمام 
الساعة الواحدة وخمس وعشرين دقيقة باتجاه شانون في اليوم التالي 
معروضة على موقع «رايان إير» بمبلغ 5,44 يوروء: فاعتقد جاد في 
البدء أنه ثمة خطأ ما. بعد المزيد من الإطلاع على شبابيك التذاكر» 
لاحظ وجود رسوم وضرائب إضافية؛ وصل المبلغ النهائي إلى 
۰۱ يوروء وهو مبلغ ظل زهيداً. 

وجد باصاً يصل حتى مطار بوفيه» وينطلق من «بورت مايو». 
وهو يستقله لاحظ أنه يكتظ بشباب على وجه الخصوص» طلاب 
على الأرجح»› ber gal‏ ف وحلةء أو عائذين منها --فقد كان ذلك 
موسم إجازة شهر شباط/ فبراير. كان هناك بعض المتقاعدين أيضاًء 
وبعض النساء العربيات» يرافقهن أطفال يافعون. في الحقيقة كان 
الجميع هنا تقريباًء باستثناء الأعضاء المنتجين» من الناشطين في 
المجتمع. انتبه جاد أيضاً لشعوره بأنه في مكانه في تلك المركبة» 
التي منحته إحساس الذهاب في إجازة - بينما في المرة الأخيرة» في 
رحلة الخطوط الجوية الفرنسية» كان لديه انطباع من يتنقل من أجل 
ales‏ 

بعد أن تجاوز الضواحي الصعبة أو السكنية المنتشرة شمالي 
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باريس» انطلق الياص بسرعة بين حقول القمح والشمندر على طريق 
سريع مهجور تقريباً. كانت غربان متفرقة» ضخمة» تعبر الجو 
الرمادي. ولم يكن أحد يتكلم من حوله» حتى الأطفال كانوا 
هادئين. ورويداً رويداً اعترى جاد إحساس بنوع من السلام . 


كانت عشر سئوات قد مرتء. قال لنفسه؛ عشر سنوات عمل 
خلالها بشكل غامض» ومنزو جداً في النهاية. كان يعمل وحيداًء من 
دون أن يطلع أحداً على لوحاته - باستثناء فرانزء الذي كان من ناحيته 
ينصرف لتقديمه بشكل خاص وسرّي» من دون أن يطلعه أبداً على 
النتائج - يمتنع عن حضور أي افتتاح»› oly‏ نقاش» وتقريباً أي 
معرض. كان جاد قد ترك نفسه ينزلق». خلال تلك السنوات 
الأخيرة» خارج حالة الفنان المحترف. ورويداً رويداً كان في نظر 
العالم» وحتى في عيونه هو إلى حد ماء قد تحول إلى رسام هاو. 
Se A] diay seal i clea Des ho el‏ 
يرغب بذلك فعلاً. من دون شكء ليس أكثر مما قد يرغب شخص 
في القفز لأول وهلة في مياه البحر الصاخبة والباردة على ساحل 
ركان حرق عليه بانداسيجد GN aides (Ne‏ سيجد عذوبة 
الموج منعشة ولذيذة. 


بينما كان ينتظر على مقاعد المطار الصغير موعد إقلاع الطائرة 
فتح دليل آلة التصوير التي اشتراها قبل ذلك بيوم من محلات «فناك». 
فقد بدت له كاميرا «نايكون ×۲23. التى اعتاد الاستعانة بها لالتقاط 
صور تحضيرية للبورتريهات التي ينوي إنجازهاء مهيبة جدا واحترافية 
جداً. وبما أنه يحيط يويلبيك صيت بأته يكن كرها متجذراً 
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للمصورين؛ شعر جاد بأن استخدام آلَةٍ منزلية وأكثر مرحاً قد يكون 
أنسب في هذه الحالة بالذات. 

فوراء هنأته شركة سامسونج» ليس من دون نوع من المغالاة» 
على اتختياره موديل "2871-4377/2". لا سوني ولا نايكون كانتا 
لتفكران في تهنئته : فهاتان الشركتان كانتا غاية في التبجح» وغاية في 
الإرتكان إلى مهنيتهما. وإلى جانب التبجح الياباني الموصوف» 
كانت هذه الشركات اليابانية المكرسة» في جميع الأحوال؛ لا 
لحتمل. في المقابل» يحاول الألمان في كتيبّاتهم الإرشادية أن 
يصونوا وهم الخيار الحكيم والمخلص. فعلياً» تظل قراءة دليل 
استخدام سيارة مرسيدس متعة حقيقية إلا أنه على مستوى علاقة 
النوعية / السعرء كان الوهم المنشودء والديمقراطية الإجتماعية التي 
توفرها سيارات غريملن الأميركية المنخفضة الثمن» يتبخران. 

يبقى السويسريون مع سياستهم المعتمدة للأسعار القصوى التي 
من الممكن أن تجذب البعض . كان جاد» في مرات عديدة» قد فكر 
في شراء منتج سويسريء آلة تصوير «ألبا؛ في العموم» وفي مرات 
أخرى ساعة؛ إلا أن فارق السعرء الذي يتراوح بين ١‏ إلى © بالنسبة 
لمنتج عادي» جعله يتراجع . طبعاًء الحل الأمثل بالنسبة لمستهلك 
يود أن يتباهى في أعوام ٠١٠١١‏ هذه هو أن يلتفت نحو منتج كوري : 
بالنسبة للسيارات» سيكون لديه «كيا» و«هيونداي»» وبالنسبة 
للإلكترونيات» لديه «أل. جي» و«اسامسونج». 

كان الموديل "7۸1-۸۷2" يجمع» بحسب مقدمة الدليل 
الإرشادي» بين الابتكارات التكنولوجية الأكثر براعة - كتقصي 
الابتسامة الآلي مثلاً ‏ وسهولة الاستعمال الأسطورية التي أكسبت 
الماركة شهرتها. 
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بعد غا البق الشري» Cree‏ بح الباقي أكثر وقائعية. تصمّح جاد 
الدليل بسرعةء محاولاً إيجاد المعلومات الأساسية فقط . كان من 
الواضح أن تفاؤلاً منطقياًء وافرًا وموحداًء كان وراء الأسلوب 
المعتمد في تصميم المنتج . رغم شيوعها في الادوات التكنولوجية 
الحديثةء إلا أن تلك النزعة لم تكن قدراً لا مفرٌ منه. فمثلاًء بدل 
برامج «مفرقعات نارية»» «شاطىئ». «المولود ٠٠١‏ «المولود ٠۲‏ التي 
تقترحها الآلة على مستوى نوعية المشهد»ء كان من الممكن تماماً أن 
نرى ١دفن»»‏ يوم ماطرا» «عجوز »)١‏ واعجوز ؟). 

لماذا «المولود »١‏ و«المولود ”6؟ تساءل جاد. بعد مراجعته 
الصفحة ۳۷ فهم أن تلك الخاصية تسمح بحفظ تواريخ ولادة 
طفلين مختلفين» بالإضافة إلى المعلومات الخاصة بكل صورة لكل 
منهما فيما بعد. معلومات أخرى تعطيها الصفحة ۳۸: لقد تم تصميم 
هذه البرامج» كما يؤكد الدليل» بهدف استعادة البشرة «الصحية 
والنضرة» للأطفال. فعلى الأرجح أن والدي الطفلين سيحبطان من أن 
يبدو «المولود 2١‏ و«المولود 27 بوجه متجعد ومصفرٌ في صور أعياد 
ميلادهما؛ لكن جاد لا يعرف» test‏ أي أطفال. كذلك لن 
تكون فرصه أكبر في استخدام برنامج «حيوان أليف»» ولا بشقّ 
النفس» برنامج «عيد». في النهاية» ربما لا تكون هذه الآلة مصنوعة 
له. 


مطرٌ منتظم كان يهبط على شانون» وكان سائق التاكسي شريراً 
أحمق. «أنت في إجازة؟؟ سأله بالإنجليزية» وكأنه يستمتع مسبقاً 
بخيبة أمله. «كلاء أعمل» أجاب جادء الذي لم يكن يريد أن يمنحه 
تلك البهجة» لكن الآخرء على ما يبدوء لم يصدقه. «ما هو نوع 
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العمل الذي تمارسه؟» سأل» موحياً بشكل واضحء من خلال نبرته» 
أنه لا يرى من المرجح أن يكون جاد مؤتمناً على أي عمل . «تصوير؛ 
آ ie‏ جا ع لاخر silts Le‏ 

دق لمدة دقيقتين على الأقل على باب ويلبيك تحت مطر غزير 
قبل أن يأتي ويفتح له. كان مؤلف «الجزيئيات الأساسية» يرتدي 
بيجاما رمادية مخططة تجعله يبدو قليلاً مثل المدانين في المسلسلات 
التلفزيونية؛ كان شعره منكوشاً ووسخاًء ووجهه أحمرء وردي 
تقريباً» وتفوح منه رائحة نتئة بعض الشيء. عدم القدرة على 
الاغتسال هي أحد المؤشرات الأكثر دلالة على وجود حالة اكتثابية؛ 
تذكر جاد. 

«أنا آسف لاقتحامي بابك. أعرف أن الأمور لا تجري على ما 
يرام. لكنني متحمس للبدء برسم لوحتى عنك. . 2١‏ قال» مرفقاً 
عبارته تلك بابتسامة أرادها مفحمة . «ابتسامة مفحمة»» هي عبارة لا 
تزال تطالعنا في بعض الروايات» وهي بالتأكيد تلائم حقيقة ما. مع 
أن جادء من ناحيته» لم يكن يشعرء ويا للأسفء أنه ساذج بما فيه 
الكفاية حتى تفحمه ابتسامة؛ وويلبيك لم يكن من ذلك الصنف 
Lal‏ كما توقع. تراجع مؤلف «معنى القتال» متراً إلى الوراءء 
لمسافة لا تكاد تكفيه للاحتماء من المطرء من دون أن يفسح له 
مجالا لدخول البيت رغم ذلك. «جلبت معي قئينة من النبيذ. قنينة 
جيدة!» صاح جاد فجأة بحماسة مزيفة بعض الشيء» تشبه تقريباً تلك 
التي نستخدمها حين نقدم الكراميل للأطفال» وهو يخرجها من شنطة 
السفر التي يحملها. كانت قنينة «شاتو أوزون 7 »© وقد كلفته في 
النهاية 1٠١‏ يورو - أي ثمن دزينة من رحلات باريس . شانون عبر 
خطوط «رايان إير؟. 
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«زجاجة واحدة؟» سأل كاتب «البحث عن السعادة» وهو يمد 
رقبته نحو العلامة التجارية الملصقة على الزجاجة. كان نتناً ولكن 
أقل من جثة؛ كان يمكن أن تكون الأشياء أسوأ بعدء في النهاية. ثم 
استدار من دون أي كلمة»ء بعد أن أن انتزع القنينة؛ ففهم جاد هذا 
التصرف كدعوة. 


الغرفة الرئيسية؛ غرفة المعيشةء كانتء كما يذكر على الأقل» 
فارغة؛ الآنء أصبح فيها سرير وتلفاز. 

«نعم» قال ويلبيك. بعد زيارتك» انتبهت إلى أنك الزائر الأول 
الذي يدخل إلى هذا البيت» وعلى الأرجح أنك ستكون الأخير. 
عندها قلت لنفسي» لماذا إذا الحفاظ على وهم غرفةٍ للاستقبال؟ لم 
لا أنشئ بصراحة في الغرفة الرئيسية غرفة نومي؟ في النهاية» أنا 
أقضي معظم أيامي مستلقياً؛ أتناول طعامي أغلب الأحيان في 
السريرء وأنا أشاهد الرسوم المتحركة على قناة «فوكس تي.في»؛ 
pigs‏ وكأنني أنظم حفلات عشاء) . 

كانت بقايا بسكوت وقطع من المرتديلا تلطخ فعلاً الملاءات 
المرقطة بالنبيذ والمحروقة في عدة أماكن. 

«سنذهب إلى المطبخ على أية حال. . . اقترح مؤلف «نهضة» . 

- جئت لألتقط صوراً. 

- ألا تعمل آلة التصوير خاصتك في المطابخ؟؛ 


«عدت وانغمست... عدت والغمست تماماً في لحوم الخنزير 
الباردة» تابع ويلبيك بحزن. في الواقع» كانت أغلفة علب نقانق 
الخنزير CAG polly‏ والفطائر البلدية. منثورة على الطاولة . ناول جاد 
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فتاحة نبيذ وما إن فتححت الزجاجة حتى كرع كأساً أولاً بجرعة 
واحدة» من دون أن يستنشق عبق النبيذ» من دون حتى أن يؤدي 
مشهد تذوّق زائف. التقط جاد عشرات الصور المقربة» محاولاً تنويع 
الزوايا. 

«أود التقاط صور لك في مكتبك. . . حيث تعمل .) 

أصدر الكاتب دمدمة غير المتحمس» إلا أنه قام وسبقه في 
الرواق. كانت صناديق الكرتون المتراصة على طول الجدران لا تزال 
على حالها لم تفتح بعد. وكان هو قد ربّى كرشاً منذ آخر مرة رآه 
فيهاء ولكن عنقه لا يزال هزيلاًء وذراعاه كذلك. كان أشبه بسلحفاة 
عجوزة مريضة . 

كان المكتب عبارة عن غرفة مستطيلة فسيحة بجدران عارية» 
خاوية تقريباً باستثناء ثلاث طاولات بلاستيكية من تلك الخاصة 
بالحدائق» خضراء» ومصفوفة بمحاذاة الحائط . على الطاولة 
المركزية» وضع جهاز كمبيوتر «آي ماك ۲١‏ إنش» وآلة طابعة بالليزر 
ماركة سامسونج. على الطاولات الأخرى أوراق مبعثرة» مطبوعة أو 
مكتوبة بخط اليد. الترف الوحيد في الغرفة كان مقعداً إدارياً من 
الجلد الأسودء ظهره مرتفع» ويتحرك على عجلات. 

التقط جاد عدة صور لمجمل الغرفة. وهو يراه يقترب من 
الطاولات» far‏ ويلبيك بشكل عصبي . 

Gls‏ لن أنظر إلى كتاباتك أعلم أنك تكره ذلك. مع 
ذلك. . ٠٠.‏ فكر للحظة» «أود أن أرى كيف تبدو ملاحظاتك 
وتصحيحاتك . 

- أفضّل ألا تفعل ‏ 

- لن أنظر إلى المحتوى» مطلقاً. أريد القيام بذلك فقط لتكوين 
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فكرة عن الهندسة العامة للمكان» أعدك أنه في اللوحة لن يتعرف أحد 
إلى الكلمات» . 

أخرج ويلبيك بعض الأوراق بتردّد. الخربشات قليلة جداًء 
ولكن ثمة إشارات كثيرة في متن النص» ترافقها أسهم تحيل لمقاطع 
أخرى منهء بعضها في الهامش» والأخرى في صفحات منفصلة. 
داخحل تلك المقاطع» المستطيلة إجمالاء كانت إشارات جديدة تحيل 
إلى مقاطع جديدة» ليشكل كل ذلك شجرة. كانت الكتابة مائلة» غير 
مقروءة تقريبا. لم يحد ويلبيك بنظره عن جاد طوال المدة التي كان 
يلتقط فيها الصورء ولم يتنفس بارتياح واضح سوى بعد أن ابتعد عن 
الطاولة . وهو يغادر الغرفة» أقفل الباب وراءه بعناية . 

«لم يكن ذلك هو النص الذي أكتبه عنك . لم أبدأ بعدا» قال 
وهما عائدان إلى المطبخ . «إنها إعادة إصدار لأعمال جان لويس 
كورتيس من «دار أومنيبوي» he‏ أن أسلّمها. أتود كأساً من النبيذ؟». 
كان الآن يتحدث بمرح مبالغ فيه» من دون شك ليغطي البرودة 
الأساسية التي استقبله بها. كانت قنينة «شاتو أوزون» قد فرغت 
تقريباً. بحركة سريعة» فتح درجاً فيه ما لا يقل عن أربعين قنينة . 

«الأرجنتين أو تشيلي؟ 

- تشيلي على سبيل التغيير. 

- لقد تم نسيان جان لويس كورتيس تماماً اليوم. ألف حوالي 
خمس عشرة رواية» قصصاء و مجموعة مذهلة من المعارضات. . 
برأيي يحوي كتابه «فرنسا أرهقتني» المعارضات الأنجح في الأدب 
الفرنسي : محاكاته لسان سيمون» ولشاتوبريان هائلة؛ وهو يتدبر أمره 
جيداً أيضاً مع ستاندال وبالزاك. ومع ذلك لم يبق منه شيء اليوم» لم 
يعد يقرأه أحد. هذا ظلمء فهو كاتب جيد نوعاً ماء ضمن نوع 
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محافظ قليلاًء كلاسيكي بعض الشيء؛ لكنه حاول» بشرف» القيام 
بعمله» أو ما كان يعتبر أنه عمله في نهاية الأمر. «سن الأربعين» هو 
dae arti Obs‏ برأيي. فيه نوستالجيا حقيقية» وإحساس بالفقد 
يرافق مراقبة فرنسا التقليدية وهي تتحوّل إلى العالم الحديث» 
باستطاعتنا فعلاً عيش تلك اللحظة خلال قراءتنا له. وهو قلما يكون 
IL gts bs‏ فيما عدا حين يعالج بعض شخصيات رجال الدين 
اليساريين أحياناً. ثمء «زوجان شابان» كتاب مدهش . رغم أنه يعالج 
الموضوع ذاته الذي يتناوله جورج بيريك في «الأشياء»» إلا أنه ينجح 
في ألا يبدو مضحكاً بالمقارنة» وهذا بحد ذاته إنجاز ضخم. طبعاًء 
هو ليس بمهارة بيريك؛ ولكن من كان عليها في عصره؟ قد نفاجأ 
أيضا ونحن نراه يتبنى قضية الشباب» جحافل الهيبيز الذين» على ما 
يبدو» كانوا يجتازون أوروبا في حينهاء» بشنط على ظهورهم» 
رافضين «المجتمع الاستهلاكي»» كما كانوا يقولون وقتها. إلا أن 
رفضه للمجتمع الاستهلاكي يضاهي رفضهم قوة» ويرتكز على قواعد 
أكثر متانة من قواعدهم إلى حد بعيد» كما ظهر لاحقا بوضوح. في 
المقابل» يقبل جورج بيريك مجتمع الاستهلاك» ويعتبره؛ء بصورة 
مبررة» الأفق الوحيد الممكن» وتأملاته حول سعادة أورلي مقنعة 
جداً بنظري. في الحقيقة» لقد كان تصنيف جان لويس كورتيس ك 
رجعي غير صائب» فهو مجرد كاتب جيد» حزين قليلاء ولديه قناعة 
ob‏ البشرية لن تتغير أبدأًء بأي اتجاه من الاتجاهات. عاشق لإيطالياء 
ومدرك تماماً لقسوة النظرة اللاتينية للعالم. في النهاية» لا أعرف لم 
أخبرك بكل ذلك لا يهمك جان لويس كورتيس» وذلك خطأ منك 
أيضاً» يجب أن تكون مهتماً بنتاجه الفكري» فلديك أيضاً أشعر بنوع 
من النوستالجياء ولكن» هذه المرة» هي نوستالجيا للعالم الحديث» 
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للعصر الذي كانت فيه فرنسا بلداً صناعياًء هل آنا مخطئ؟» أخرج من 
الثلاجة نقانق الخنزير» سجق» وخبزا ريفيا. 

«هذا صحيح»»؛ أجاب جاد بعد وقت طويل من التفكير . «لطالما 
أحببت المنتجات الصناعية. لم يخطر على بالي قط تصويرء 
مثلاً... السجق». مدّ يده نحو الطاولة» ثم اعتذر فوراً. «في 
النهاية» هو لذيذ الطعم» لست أقصد ذلك» أستمتع بتناوله. . . لكن 
تصويره» كلا. فيه عيوب ذات مصدرعضوي . شعيرات الدهن 
المختلفة تلك من قطعة لأخرى. هي إلى حد ما. . . مثبطة». 

هز ويلبيك برأسه» وفتح ذراعیه وکانه أَحدً بانجذاب تنتري* - 
إلا أنه كان على الأرجح قد سكر ويحاول الآن تثبيت توازنه على 
مقعد المطبخ الذي تربع فوقه. حين استأنف الكلام» كان صوته 
Laie cline «lis,‏ بعاطفة ساذجة. «في حياتي كمستهلك» قال» 
«عرفت ثلاثة منتجات ممتازة: أحذية «بارابوت للمشي»» الكمبيوتر 
المحمول الذي يحوي آلة طابعة في الوقت ذاته - الآلة الطابعة 
«كانون ليبريس» - وسترة «كاميل ليجاند». أحببت هذه المنتجات 
بشغخف» وكنت لأقضي حياتي» لو ظلت متوفرةء وأنا أشتري منها 
بانتظام» بحسب وتيرة الاستخدام الطبيعية. كانت علاقة كاملة 
ومخلصة قد تشكلت بيني وبينهاء جاعلة مني مستهلكاً سعيداً. لم 
أكن سعيداً في المطلق» من جميع النواحي في حياتي» ولكن» على 
الأقل» كان لدي هذا: كنت أستطيع» بشكل منتظم من وقت لآخرء 
أن أعيد شراء زوج من حذائي المفضل. هذا قليل» ولكنه يصبح 
Les‏ خصوصاً في ظل حياة حميمة فقيرة. إلا أن تلك المتعة» تلك 


(*) _فلسفة دينية سنسكريتية (المترجمة) . 
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المتعة البسيطة» لم نترك لي. فخلال سنوات قليلة اختفت منتجاتي 
المفضلة من على أرفف المحال» هكذاء ببساطةء توقفت صناعتها. 
وبالنسبة لسترة كاميل ليجاند الحزينة» أجمل سترة صُئّعت أبداً» من 
الي ل ا ار 
بهدوء» وبدموع كبيرة» وهو يسكب لنفسه كأساً آخر من النبيذ. : 
قاس» آتعلم» قاس جداً. فبینما ت Pi ae‏ 
آلاف» بل حتى ملايين السنين لتختفي» يتم محو البضائع المصنعة 
من على وجه الكوكب في غضون أيام» ولا تُمنح أبداً فرصة ثانيةء 
بل تخضع»› بعجزء للحكم غير المسؤول والفاشي الذي يصدره 
مسؤولو خطوط الإنتاج الذين يعرفون» بطبيعة الحالء أحسن من أي 
Jel‏ غيرهم» ما يريده المستهلك» ويذعون التقاط انتظارات الجديد 
لدى المستهلك» بينما كل ما يفعلونه» في الحقيقة» هو تحويل حياته 
إلى بحث مضن ويائس» إلى ضياع لا نهاية له بين أرفف تتبدل من 
دون نهاية. 

- آفهم تماماً ما تريد قوله»» تدخل جادء «أعرف أن الكثيرين 
من الناس قد انفطر قلبهم مع التوقف عن تصنيع ال «رولليفليكس» 
ذات العدسة المزدوجة. ولكن ربما أيضاً. . . ربما يجب الاحتفاظ 
بالئقة والحب فقط للمنتجات الثميئة جدآء التي تحظى بمكانة 
أسطورية. مثلاء لا أتخيل أن تتوقف رولكس عن إنتاج ساعتها 
الكلاسيكية «s*9) oyster perpetual day-date‏ أو ل ساعة تحوي 
التاريخ مع الوقت). 

- أنت لا تزال صغيراً. .. صغيراً جداً. . . رولكس ستقوم بما 
قام به غيرهاء. ثم التقط ثلاث دوائر من قطع النقانق» صمّها على 
قطعة من الخبزء وابتلع اللقمة بالكامل» ثم سكب كأساً من النبيذ. 
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«اشتريت لتوك آلة تصوير جديدة» كما J‏ أرني الدليل.» 
تصمّح لمدة دقيقتين دليل استخدام السامسونج 2251-2172 وهو يومئ 
برأسه وكأن كل واحد من السطور يثبّت تنيؤاته القاتمة . 

«آه نعم .. .) قال في النهاية وهو يردها له. «هذا منتج جميل› 
منتج حديث؛ باستطاعتك أن تحبه. ولكن عليك أن تعرف أنه في 
غضون سنة أو سنتين على الأكثر سيتم استبداله بمنتج أكثر Blam‏ 
خصائصه أكثر تطوراً كما سيزعمون. 

«نحن أيضاًء نحن منتجات. . .2 تابع «منتجات ثقافية. فنحن 
أيضا سيصيبنا السقوط بالتقادم. طريقة عمل الجهاز مشابهة. طالما 
أنه في العموم› ليس هناك وجود لتحسّن تقني أو وظيفي بديهي ؛ 
تبقى وحدها المطالبة الملحّة بالجديد في صيغته البحتة. 

دولكن ليس ذلك بشيء؛ ليس ذلك بشيء. . ٠.‏ تابع بخفة. بدأ 
بتقطيع قطعة جديدة من النقانق» ثم؛ والسكين بيده» توقف ليغني 
بصوت جهور: «الحب» الضحك والغناء!. . ٠.‏ وبحركة واسعة» 
أطاح بقنينة النبيذء التي تحطمت على الأرض . 

«سوف أجمع الزجاج» قال جاد وهو يهب واقفاً. 

- كلاء أتركهاء ليست بالشيء الخطير . 

- بلى» هناك نثئرات من الزجاج» قد نجرح أنفسنا. ألديك 
ممسحة خشنة؟» نظر من حوله» كان ويلبيك يتمايل من دون أن 
يجيب. في إحدى الزواياء لاحظ وجود مكنسة ومجرفة من 
البلاستيك . 

«سوف أفتح زجاجة أخرى. . .2 قال الكاتب. ثم قامء واجتاز 
المطبخ مترنحا بين نثرات الزجاج التي جاول جاد جمعها بقدر ما 
استطاع . 
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«لقد شربنا كثيراً. . . شخصياًء لقد التقطت الصور التي أحتاج 
إليها. 

- هياء لن تغادر الآن! لقد بدأنا للتو نتسلى . . .» «الحب» 
الضحك والغناء. . ٠٠.‏ عاد يغني من جديد قبل أن يبلع برشفة واحدة 
كاسا من النبيل التشيلي.. #شرلم برلم! تراتم! قراتم!ة أضاف عن 
اقتناع . منذ فترة» كان الكاتب المشهور قد التقط هوس استخدام 
كلمات غريبة» لم تعد مستخدمة أحياناً او غير ملائمة بوضوحء هذا 
إذا لم تكن مجورّد ألفاظ طفولية مخترعة على طريقة الكابتن 
هادوك”* . أصدقاؤه النادرون القلائل» كما ناشروه» كانوا يتغاضون 
عن نقطة ضعفه هذهء كما قد يتغاضى المرء عن كل شيء يتعلق 
بعجوز متدهور متعب . 

«أشعرتني بالإطراءء تلك الفكرة التي أتتك برسم البورتريه 
الخاص بي» فعلاً أشعر بالإطراء. . . 

- حقاً؟» قال جاد متفاجئاً . أنهى جمع قطع الزجاج» ووضع ما 
جمعه في كيس للقمامة خاص بالبقايا الثقيلة (لا يقتني ويلبيك على ما 
يبدو نوعاً آخر)» وجلس أمام الطاولة متناولاً قطعة من النقانق . 

«أتعلم. . .» تابع من دون إظهار ثقة مطلقة» «لدي نية حقيقية 
بالنجاح في رسم هذه اللوحة. خلال السنوات العشرة الأخيرة» 
حاولت أن أرسم أشخاص ينتمون لجميع الشرائح الإجتماعية» من 
قصاب الأحصنة حتى رئيس مجلس الإدارة في شركة متعددة 
الجنسيات. فشلي الوحيد كان حين حاولت رسم فنان - تحديداً 
جيف كونزهء لا أعرف لِمَّ. على كل حال» فشلت أيضاً في حالة 


(*) صديق شخصة الكارتون الشهيرة تانتان (المترجمة). 
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رجل الدين» لم أعرف كيف أقارب الموضوع» ولكن في حالة جيف 
كونز كان الوضع أسوأء بدأت اللوحة لكنني اضطررت لتدميرها. لا 
أريد أن أظل على هذا الفشل - ومعك» أعتقد أنني سأنجح في 
تحقيق ذلك . ثمة شىء ما فى نظرتك» لا أعرف vail GS‏ لكننى 
أعتقد أن باستطاعتي ٠ «. ai‏ 

اخترقت كلمة شغف فجأة فكر جاد» وبلمح البصر»ء عاد عشر 
سنوات إلى الرراء» إلى العطلة الأخيرة التي قضاها مع أولغا. كان 
ذلك على شرفة قصر «فودو لونيي»» في أحد عيد العنصرة. كانت 
الشرفة تطل على الحديقة الضخمة التي تهز أشجارها نسمة خفيفة. 
كان الليل يهبط»ء والحرارة لطيفة بشكل مثالي. بدا على أولغا 
انغماسها في تأمل طبقها من الكركند» لم تكن قد قالت شيئا منذ 
دقيقة على الأقل» حين رفعت رأسها ونظرت مباشرة إلى عينيه 
ral,‏ 

«أتعرف» في النهاية» لم تعجَّب CL Lidl‏ 

غمغم بإجابة غامضة. 

«لأن النساء يُعجبن بك»4»؛ أصرّت أولغاء «أعتقد أن الفرصة قد 
واتتك لملاحظة ذلك. فأنت فاتن نوعاً ماء ولكن ليس هذا هو 
السبب» هذا تفصيل تقريباً. كلاء ثمة شيء آخر. . . . 

- أخبريني . 

- الأمر بسيط : لأن لديك نظرة قوية. نظرة شغوفة. وهذا هوء 
قبل كل شيء» ما تبحث عنه النساء. ما إن يلمحن في نظرة الرجل 
طاقةٍ ماء أو شغفاًء يجدنه جذاباً.) 

تركته يتأمل في خلاصتها هذه وتناولت رشفة من كأس 
«الميرسو»» ثم تذوقت من طبق المقبلات الذي طلبته. «طبعاً. ..» 
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عمل فني وليس نحوهن» يعجزن عن الانتباه له. . . في البداية على‎ 
الأقل».‎ 

بعدها بعشر سنوات» وهو يتأمل ويلبيك» أدرك جاد أن في نظرة 
هذا الأخير أيضاً شغفٌ ماء شيءٌ ما هاو حتى. لا بد من أنه قد أثار 
في حياته علاقات حب شغوفة؛ وحتى عنيفة ربما. نعم» بحسب كل 
ما يعرفه عن النساءء بدا من المرجح أن تكون بعضهن قد ثُيّمن بهذا 
الحطام المعذب الذي يومئ حالياً برأسه وهو يلتهم قطعاً من فطيرة 
ريفية» والذي من الواضح أنه قد أصبح غير مبالٍ بكل ما يتعلق 
بعلاقة حب» وعلى الأرجح أيضاً بأي علاقة إنسانية . 


«هذا صحيح» فأنا لا أشعر سوى بإحساس ضثيل من التعاطف 
تجاه الجنس البشري. . .2 قال ويلبيك وكأنه قرأ أفكاره. «قد أقول 
إن إحساسي بالانتماء يتقلص قليلاً يوماً بعد يوم. رغم ذلك 
أعجبتني لوحاتك الأخيرة ولو أنها تصوّر كائنات بشرية. لديهم شيء 
ما. .. عام» قد أقول» يتجاوز الطرفة. في النهاية لا أريد استباق 
نصّي وإلا لن أكتب شيئاً. بالمناسبة» ألن يزعجك كثيراً إذا لم أنته 
في آخر آذار/ مارس؟ فعلاً لست في حالة جيدة حالياً. 

- لا مشكلة بتاتاً. نؤجل المعرض؛ وننتظر لما يلزم من الوقت. 
أتعرف» لقد أصبحت مهماً بالنسبة لي» بالإضافة إلى أن ذلك حصل 
بسرعةء لم يكن لأي إنسان أبداً هذا التأثير علي!؛ صرخ جاد بحيوية 
فوق العادة. 

«الغريب أيضاًء أتعرف . . .2 تابع بهدوء أكثرء «يُتوقّع من رسام 
البورتريه أن يبرز ميزة الموديل» بما يجعل منه كائناً بشرياً فريداً. 
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وهذا ما أفعله بطريقة ماء ولكن من وجهة نظر أخرىء» لدي انطباع 
ob‏ البشر يشبهون بعضهم البعض أكثر بكثير مما نقول عادة» 
خصوصاً حين أعمل على خطوط المستوى والفك العلوي» يتكون 
لدي انطباع بأنني أرسم أنماطاً متكررة في لعبة بازل. 

أعرف تماماً أن الكائنات البشرية هي موضوع رواية» هي 
موضوع الرواية الغربية العظيمة وأحد المواضيع الكبيرة في الرسم 
Lal‏ لكنني لا أستطيع منع نفسي من التفكير بأن الناس هم أقل 
اختلافاً مما يعتقدون عن بعضهم البعض . أقل بكثير. أن يكون هناك 
الكثير من التعقيدات في المجتمعء الكثير من التمييزء من الفئات. . 

- نعمء هذا موضوع بيزطيني. . .» قال مؤلف «الرصيف». 
موافقاً بصدق على الطرح. «ولكن ليس لدي انطباع بأنك رسام 
بورتريه في الواقع. بماذا يفيدنا بورتريه «دورا مار» لبيكاسو؟ في 
جميع الأحوال» أعمال بيكاسو بشعة» هو يرسم عالماً مشوهاً بشكل 
مقرف لأن روحه مقرفةء» وهذا كل ما قد يقال عن بيكاسوء ليس 
هناك أي سبب يدعو لتمييز لوحاته» هو لم يقدم شيئاًء ليس لديه أي 
نقطة مضيئة » أي ابتكار في تنظيم الألوان والأشكالء في الواقع ليس 
لدى بيكاسو بتاتاً أي شيء يستحق الذكرء مجرّد غباء عارم وشخبطة 
ذكورية قد تغوي بعض النساء الستينيات من ذوات الأرصدة البنكية 
العالية . أما بورتريه دوكون» المنتمي ل «جمعية التجار» كما كانت 
تسمّى في القرون الوسطى» والذي رسمه فان دايك»› فهو شيء آخرء 
لأنه ليس دوكون هو ما يهم فان دايك» وإنما جمعية التجار. في 
النهاية» هذا ما أفهمه من لوحاتك» ولكن ربما أكون مخطاً تماماً. 
في جميع الأحوال إذا لم يعجبك نصي لن يكون عليك سوى رميه 
في الزبالة . أعذرني» أصبحت عدوانياًء إنها الفطريات. . .» أمام 
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نظرة جاد المذهولةء أخذ يحك قدميه بعنف حتى بدأت تنفر منهما 
قطرات الدم. «لدي فطريات» إصابة بكتيرية» أكزيما عامة مستشرية» 
هي جرثومة حقيقية» أنا أتعفن في مكاني وليس هناك من يبالي» لا 
أحد يستطيع القيام بشيء من أجلي» لقد تخلى الطب عني بصورة 
مخزية» ماذا يبقى لدي لأفعله؟ أن أحك نفسيء أن أحك نفسي من 
دون توقف» هذا ما أصبحت حياتي عليه الآن: جلسة لانهائية من 
الحك. . .» 


ثم رفع قامته» وبدا عليه الارتياح قليلاًء قبل أن يضيف: «أنا 
متعب قليلاً الآن» أعتقد أنني سأذهب للراحة. 

- طبعاً!» وقف جاد بسرعة. «أنا ممتن بالفعل لأنك كرّست لي 
كل هذا الوقت» ختم مع إحساسه بأنه قد نجح في اجتياز الموقف . 

رافقه ويلبيك حتى الباب. في اللحظة الأخيرة» فقط قبل أن 
يغرص في الظلام» قال له:» أتعرف, أنا أدرك ما تفعله. أعرف 
نتائجه. أنت فنان جيد» نستطيع قول ذلك من دون الدخول في 
التفاصيل . النتيجة هي أن صوري قد التّقطت آلاف المرات» ولكن 
إن كان هنالك صورة واحدة عني» واحدة فقط» ستعيش للأجيال 
القادمة» فستكون لوحتك.»2 فجأة ارتسمت على وجهه ابتسامة 
صبيانية» وهذه المرةء مفجمة بالفعل. «أرأيت» أنا آخذ الرسم على 
محمل الجد في النهاية . . ٠.‏ قال» قبل أن يقفل الباب. 
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تعتّر جاد بعربة أطفال» ولم يتدارك نفسه من الوقوع سوى عند 
بوابة كشف المعادن» ثم عاد ليأخذ مكانه في الصف. فيما عداه لم 
يكن هناك سوى عائلات» في كل منها ولدان أو ثلاثة. أمامه كان 
ولد أشقر عمره حوالي أربع سنوات يصدر نشيجاًء مطالباً بما هو غير 
واضح تماماًء قبل أن يرتمي فجأة على الأرض وهو يصرخ» مرتجفاً 
من الغضب: تبادلت والدته نظرة منهكة مع زوجها الذي حاول لم 
القذارة الصغيرة الفاسدة. من المستحيل كتابة رواية» كان ويلبيك قد 
قال له عشية اليوم السابق» للسبب ذاته الذي يجعل العيش مستحيلا: 
بسبب الأثقال التي تتراكم. وجميع نظريات الحرية» من جيد إلى 
GUL‏ ليست سوى فجوراً صمّمه عزاب غير مسؤولين. مثلي؛ 
أضاف وهو ينقض على زجاجة النبيذ التشيلي الثالثة . 

لم تكن المقاعد مرقمة في الطائرة. عند الصعودء حاول أن 
يتسلل بين مجموعة من المراهقين» لكنه احتّجز عند أسفل السلم 
الكهربائي - كانت شنطة يده ذات حجم كبير» فاضطر أن يسلمها 
لأحد أفراد الطاقم - ليجد نفسه بعد ذلك قرب الممر الرئيسي» 
محصوراً بين فتاة صغيرة في سنواتها الخمس تتململ على مقعدها 
مطالبة بالبونبون بشكل مستمرء وامرأة بدينةء شعرها باهت» تحمل 
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في حضنها طفلاً بدأ بالصراخ مباشرة بعد الإقلاع. أما بعد ذلك 
بحوالي نصف ساعة» فقد كان يجب تغيير حفاظه . 


بول مارج مطار بوفيه . تيليه» وضع شنطة سفره» وتنقس 
بهدوء محاولا استعادة انتعاشه. كانت العائلات المحملة بعربات 
الأطفال وبالأطفال تندفع إلى داخل الباص المتجه نحو «بورت 
مايو. بمحاذاتهم مباشرة كانت مركبة صغيرة بيضاء» بجوانب 
زجاجية واسعة» تحمل شارة «المواصلات المدنية في بوفيه». اقترب 
جاد مستفهماً: كانت تلك هي المركبة التي تقل إلى بوفيه» أخبره 
السائق» مشوار يكلف ۲ يورو. أخذ بطاقة» كان الراكب الوحيد. 

«أأنزلك عند المحطة؟ 

- كلاء في مركز المدينة». 

رمقه الموظف بنظرة متعجبة ؛ على ما يبدو» لم تكن السياحة 
البوفياوية تستفيد من تبعات وجود المطار فيها. رغم ذلك» كان ثمة 
مجهود قد بذل» كما في جميع مدن فرنساء لشق طرقات مخصصة 
للمشاة في مركز المدينة» مع يافطات تحوي معلومات تاريخية 
وثقافية. وتعود آثار السكن الأول لموقع بوفيه إلى 565 ألف عام قبل 
عصرنا. كانت المدينة معسكراً تم تعزيزه من قبل الرومان حين 
اتخذت لها اسم سيزاروماغوس» ثم بيلوفاكوم» قبل أن تدمّر عام 
6 على يد الغزو البربري . 

عرفت بوفيه» الواقعة بين تقاطع طرق تجارية» والمحاطة بحقولٍ 
وافرة من القمح» منذ القرن الحادي عشرء ازدهاراً كبيراً» وتطوّرت 
فيها الحرف النسيجية - كانت ملاءات بوفيه تُصدَّر حتى بيزنطة. ثم 
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في عام ١775‏ أطلق الكونت المطران ميلون دو نانتوي مشروع 
كاتدرائية سانت بيار (ثلاثة نجوم لدى ميشلان» تستحق السفر) التي 
بالرغم من أن تشييدها لم يكتمل ذاع صيتها لأنها تحوي أعلى قبب 
قوطية في أوروبا. أما تراجع بوفيهء الذي رافق تراجع صناعة 
النسيج» فقد بدأ منذ نهاية القرن الثامن عشر؛ ولم يتوقف فعلياً مذ 
حينها. وجد جاد بسهولة غرفة في فندق «كيرياد». وقبل حلول موعد 
العشاء كان يعتقد أنه الزبون الوحيد في المكان. ولكن بينما كان 
يباشر تناول قطعة العجل - الصحن اليومي لذلك اليوم - لمح شاباً 
يابانيا وحيداء في الثلاثينيات من عمره تقريباء يرمي نظرات هلعة من 
حوله» قبل أن يتقدم ويستقر إلى الطاولة المجاورة. أربكت قطعة 
العجل الرجل الياباني الذي غاص في بحر من القلق» قبل أن يعتمد 
قطعة من لحم الأنتركوت لم تلبث أن وصلت بعد عدة دقائق. 
تحسّسها بحزن» وبتردد» بطرف شوكته. شك جاد في أنه سوف 
يحاول فتح حديث معه؛ وهذا ما قام به فعلاء بالإنكليزية» بعد أن 
تلذذ بتناول بعض أصابع البطاطا المقلية. كان الرجل المسكين موظفاً 
لدى كوماتسوء شركة متخصصة في الماكينات. الأدوات» نجحت 
في وضع إحدى أحدث ماكينات النسيج التي تصنّعهاء إلى جانب 
المؤسسة الوحيدة لصناعة الجوخ والأقمشة التي لا تزال ناشطة في 
المنطقة . تعطلت برمجة الآلة» فجاء ليحاول تصليحها. لرحلة من 
هذا النوع» قال متحسراًء كانت شركته ترسل فيما مضى ثلاثة أو 
أربعة تقنيين» قل اثنين على أقل تقدير؟ إلا أن قيود الميزانية رهيبة. 
هكذا وجد نفسه وحيداً في بوفيه» في مواجهة زبون غاضب وآلة 
برمجتها معطلة . 

كان بالفعل في ورطة وسخة» اعترف جاد. ولكن ألم يكن من 
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الممكن لزملائه مساعدته» على الأقل عبر الهاتف؟ «فرق 
التوقيت . . .» قال الياباني بحزن. ربمايتوصل» عند الواحدة 
EL‏ إلى إيجاد أحدء عند فتح المكاتب في اليابان؛ لكنه» حتى 
الآنء كان وحيداء ولم يكن لديه حتى قنوات فضائية يابانية في 
غرفته . تأمل سكينه المخصصة لقطع اللحم للحظة» وكأنه ينوي 
ارتجال سيبوكو”*» ثم قرر الانقضاض على قطعة الأنتركوت . 


في غرفته» وهو يشاهد تالاسا (برنامج وثائقي فرنسي) مخفياً 
الصوت» فتح جاد تلفونه المحمول. كان فرانز قد ترك له ثلاث 
رسائل. أجاب منذ الرنة الثانية . 

«إذاً؟ كيف كان اللقاء؟ 

- جيدء تقريباً جيد. باستثناء أنني أعتقد أنه سيتأخر قليلاً في 
كتابة النص . 

- آه لا! هذا غير مقبول. أنا بحاجة لاستلام النص في نهاية 
آذار/ مارس» وإلا لن أستطيع أن أطبع الكاتالوج . 

- قلت له. . .2 تردد جاد» ثم اندفع قائلا «قلت له إنه لا مشكلة 
في ذلك فليأخذ كل الوقت الذي يحتاج إليه» . 

أصدر فرانز نوعاً من الغمغمة المشككة» ثم سكت قبل أن يعاود 
الحديث بصوت متوتر» على حافة الانفجار. 

«إسمع» علينا أن نلتقي للتحدث بهذا الشأن. هل باستطاعتك أن 
تمرّ الآن عليّ في الغاليري؟ 

- كلاء أنا في بوفيه. 
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- في بوفيه؟ ماذا تفعل في بوفيه؟ 
- آخذ بعض المسافة. من الجيد أخذ بعض المسافة في بوفيه.» 


كان ثمة قطار ينطلق عند الثامنة و١٤‏ دقيقة» بينما تستغرق 
الطريق حتى محطة الشمال أكثر من ساعة يقليل. عند الحادية عشرة 
كان في الغاليري» يواجه نسخة محبطة من فرانز. «أنت لست فناني 
الوحيد؛ كما تعلم...» قال بلهجة معاتبة. «إذا استحال تنظيم 
المعرض في آيار/ مايو» سوف أكون مضطراً لتأجيله حتى كانون 
الأول/ ديسمبر.» 

أعاد وصول مارلين بعد ذلك بعشر دقائق إرساء جو من المرح. 
«أوه» بالنسبة لي كانون الأول/ ديسمبر سيكون رائعاً»» قالت بداية؛ 
قبل أن تتابع ببهجة قاطعة: «من شأن ذلك أن يمنحني المزيد من 
الوقت لمتابعة المجلات الإنجليزية؛ يجب العمل تدريجياء من 
الأدنى نحو الأعلى» مع المجلات الإنجليزية . 

- حسناً إذاً» فليكن كانون الأول/ ديسمبر. . .» تنازل فرائزء 
مقطباً ومهزوماً. 

«أنا. . .» بدأ جاد وهو يرفع يديه قليلاً قبل أن يتوقف. كان على 
وشك أن يقول: «أنا الفنان»» أو جملة من هذا النوعء فيها من 
التشدق ما يغير السخرية قليلا» لكنه احتوئ نفسه وأضاف ببساطة: 
«عليّ أن أحظى بالوقت الكافي لإنجاز بورتريه ويلبيك» أيضاً. 
أريدها أن تكون لوحة جيدة. أريدها أن تكون أفضل لوحاتي.» 
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في «ميشيل ويلبيك» كاتب»» كما يشير معظم مؤرخي الفن» 
يحقق جاد مارتان القطيعة مع تلك الأعماق الواقعية التي كانت تتميّز 
بها مجمل أعماله طوال مرحلة «المهن». يحقق القطيعة بصعوبة» 
ونشعر أن تلك القطيعة تكلّفه الكثير من الجهودء لدرجة أنه يجتهد» 
من خلال حيل عديدة» في إبراز الوهم المخادع لعمق واقعي 

في اللوحة» يقف ويلبيك أمام مكتب مغطى بالأوراق المكتوبة 
أو نصف المكتوبة بخط اليد. وراءء» على بعد مسافة ممكن تقديرها 
بخمسة أمتارء يبدو الحائط الأبيض مكسواً تماماً بأوراق لاصقة 
متراصة من دون أي فواصل مهما كانت صغيرة. بسخريةء يلفت 
المؤرخون إلى أن جاد مارتان يولي» في ذلك العملء أهمية كبيرة 
للنص المتفلت من أية مرجعية واقعية» مستقطباً الأنظار نحوه. إلا 
cal‏ وكما يؤكد جميع مؤرخي الأدب» إذا كان ويلبيك يحب» 
خلال مرحلة إنجاز عمل جديد» آن يكسو جدران غرفته بوثائق 
متنوعة» فإن هذه الأخيرة غالباً ما تكون صوراًء تمثل الأماكن التي 
تدوز فيها مشاهد رواياتة» وتادراً ها تكوث مشتاهد مكتوية أو صف 
مكتوبة . 
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لعل جاد مارتان رغب في عدم اتخاذ موقف من مسألة الواقعية 
في الأدب حين قدّم الكاتب وسط عالم من الورق» وتفادى زجه في 
موقف شكلي كان هذا الأخير قد نبذه بصراحة في الأصل. لا شك 
في أنه قد انجرف» ببساطة» وراء انبهار تشكيلي بحت أثارته فيه 
صورة تلك النصوص المتشعبة» المترابطة» والمتداخلة كأنها غشاء 
مخاطي متورم هائل . 

أصلاء قلة من الناس التفتواء خلال عرض اللوحة» إلى عمقهاء 
المحجوب بالتعبيرية المذهلة للشخصية الأساسية فيها. لأن اللقطة 
جاءت في اللحظة التي كان قد وقع فيها على خطأ يجب تصحيحه في 
إحدى الأوراق المودعة أمامه على المكتب» فقد بدا الكاتب في حالة 
من الارتعاش» مأخوذاً بهيجان لم يتردد البعض بوصفه بالشيطاني: 
يده التي تحمل قلم التصحيح» والتي عولجت بضبابية حركية خفيفة» 
ترتمي على الورقة «ابسرعة كوبرا تتمدد لتضرب فريستها»؛ كما 
يصفهاء بطريقة صورية وونغ فو كزينء الذي يلجأ هنا على الأرجح 
إلى تحوير ساخر لكليشيهات الحماسة المجازية المرتبطة تقليديا 
بكتاب الشرق الأقصى (كان وونغ فو كزين يريد أن يكون شاعراً قبل 
كل شيء؛ إلا أن قصائده لم تعد تُقرأ تقريبً» ولم تعد متوفرة بسهولة 
كذلك؛ بینما تبقی كتاباته عن أعمال مارتان مرجعاً لا يمكن تجنبه في 
مجال تاريخ الفن). الإضاءة» الأوضح تبايئاً بكثير مما هي عليه في 
لوحات مارتان السابقة» تخلّف جزءاً كبيراً من جسد الكاتب في 
الظلال» وتركز فقط على أعلى الوجه»ء وعلى اليدين ذواتي الأصابع 
العوجاء» الطويلة» والهزيلة مثل مخالب طير جارح . وقتهاء بدا تعبير 
النظرة» كما قيّمه النقادء غريباً لدرجة تستعصي معها مقارنته بأي 
تراث تصويري موجود» ولكن من الممكن مقارنته» إلى حد ماء 
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ببعض الصور الأرشيفية الإثنية المأخوذة خلال طقس من طقوس 
الفودو. 


اتصل جاد تلفونياً بفرانز في الخامس والعشرين من تشرين 
الاول/ أكتوبرء ليعلمه أنه قد أنجز لوحته. لم يلتقيا كثيراً منذ عدة 
أشهر؛ وبخلاف ما كان يفعله في أغلب الأوقات لم يتصل به ليطلعه 
على أعمال تحضيرية» أواسكتشات . من ناحيته» ركز فرانز في تلك 
الفترة على معارض أخرى» كانت ناجحة نوعاً ما. فالغاليري الذي 
يملكه كان قد بدأ يلفت الأنظار منذ عدة سئوات» وقد أخذ ترتيبه 
يعلو شيئاً فشيئاً - ولكن من دون أن يُترجّم ذلك عبر مبيعات 
جوهرية. 

وصل فرانز حوالي الساعة السادسة. كانت اللوحة في وسط 
المحترف» مشدودة على شاسيه عادي مقاسه ۱١١‏ سنتم على ۰۸٩‏ 
مضاءة dy yyy ee‏ صف من لمبات الهالوجين. جلس فرانز على 
كرسي من القماش قابل للطي» في مقابلها تماماء وراح يتأملها من 
دون أن ينبس ببنت شفة لعشر دقائق. 

«حسناً. . .» قال في النهاية. «أنت عراب De ata‏ 


لكنك فنان جيد. عليّ أن أعترف أن الأمر كان يستحق الانتظار. هذه 
لوحة جيدة؛ جيدة جداً حتى. أنت متأكد من أنك تود أن تهديه 
إياها؟ 

- لقد وعدته. 


- والنص» هل يصل قريباً؟ 
- قبل نهاية الشهر. 
- هل تتواصل معه أم لا؟ 
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- ليس تماماً. لقد أرسل لي رسالة في آب/ أغسطس يخبرني 
فيها أنه سيعود للاستقرار في فرنساء وأنه قد نجح في إعادة شراء 
المنزل الذي قضى فيه طفولته في منطقة لواريه. لكنه أكد أن ذلك لن 
يغير شيئاً» وأن النص سيكون بحوزتي مع نهاية تشرين الأول/ أكتوبر. 
وأنا أثق ty‏ 
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بالفعل» في صباح الواحد والثلاثين من تشرين الأول/ أكتوبر» 
تلقى جاد بريداً إلكترونيا مرفقاً بنص من دون عنوان» من حوالي 
جسن فة حول مباشرة إلى مارليق وإلى LS‏ هديا raged‏ 
lb the Lb QT‏ مارلين مباشرة: SSL‏ قالت له هه 
الأفضل دائماً «أن يكون هنالك حجم». 

حتى وإن أصبح اليوم يُعتبّر من نوادر التاريخ» إلا أن نص 
ويلبيك - الأول بهذه الأهمية الذي يتناول أعمال مارتان - لا يخلو 
من بعض الاستبصار المثير للاهتمام. Gant, Lett‏ تنوّع المواضيع 
والتقنيات» يؤكد النص للمرة الأولى وحدة عمل الفنان» إذ يكتشف 
منطقاً عميقاً لواقع أنه» من بعد أن كرّس سنوات دراسته لرصد أساس 
منتجات العالم المصئعة. اهتم في مرحلة ثانية من حياته بصتاعها 
أنفسهم . 

إن نظرة جاد مارتان إلى المجتمع الذي يعيش 4d‏ كما يلفت 
ويلبيك» هي نظرة عالِم بالسلالات أكثر مما هي نظرة معلّق سياسي . 
إن مارتان» كما يؤكد» لا يملك شيئاً من مقوّمات الفنان الملتزم» وإذا 
كان من الممكن للوحة «إدراج سهم بيت أوس”*' في البورصة؛» 


(*) شركة ألمانية تعمل في مجال صناعة الجنس والترفيه للبالغين (المترجمة). 
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وهي من اللوحات النادرة التي رسم فيها حشداأء أن تستحضر المرحلة 
التعبيرية» إلا أننا أبعد ما نكون» رغم ذلك» عن المعالجة الحادة 
واللاذعة التي قد يعتمدها أحد مثل جورج غروس أو أوتو ديكس . 
إن المضاربون الذين يظهرون في لوحته» بثياب الرياضة المريحة» 
ae‏ جراخ ميجر للشركة الكبيرة في صناعة البورنو الألماني هم 
الورئة المباشرون للبورجوازيين لا بسي الجاكيتات الذين يلتقون 
بشكل لا نهائي في الاستقبالات التي يقوم بإخراجها مخرجٌ مثل فريتز 
لانغ في فيلم مثل «وصية الدكتور مابوز»؛ فمعالجتهم تتم بالتجرد 
ذاته» وبالبرودة الموضوعية ذاتها. في عناوينه كما في رسوماته 
نفسهاء يبدو مارتان دائماً بسيطاً ومباشراً: هو يصف العالم» من دون 
أن يسمح لنفسهء إلا نادراء بأن يرفق ذلك الوصف بتدوينة شعرية أو 
بعنوان فرعي يكون بمثابة تعليق. إلا أنه يقوم بذلك في أحد أنجح 
أعماله؛ «بيل غايتس وستيف جوبز يتحادثان حول مستقبل 
المعلوماتية» الذي اختار له عنواناً فرعياً آخر هو «محادثة بالو ألتو. 


في تلك اللوسة يبدو يل ايقن » الخارق في مقمل :مصنوع من 
أغصان الصغصافء فاتحاً ذراعيه على وسعهماء وهو يبتسم 
لمحدثه. كان يرتدي بنطالاً من القماش» وبلوزة كاكية أكماكها 
قصيرة» وخفاً تبدو منه قدماه العاريتان. لم يكن في ذلك تجسيدٌ لبيل 
غايتس بالزي الأزرق الغامق» كما كان يظهر في تلك المرحلة التي 
أحكمت فيها مايكروسوفت سيطرتها على العالم» والتي كان فيها 
هونفسهء بعد أن خلع سلطان بروناي عن عرشه» قد ارتقى لمرتبة 
الثروة الأولى العالمية. كما أنه لم يكن تجسيداً لبيل غايتس المهتم» 
المتألم» وهو يزور دور أيتام سريلانكية» أو وهو يناشد المجتمع 
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الدولي التنبه لعودة تفشي مرض الجدري في بلاد الشرق الإفريقي. 
لم یکن كل ذلك» بل كان نسخة من بيل غايتس وسيطاً» مرتاحاًء 
سعيداً على ما يبدو لتركه مركز الرئيس في شركة البرمجيات الأولى 
عالمياً. في الخلاصة» كان يبدو كبيل غايتس في إجازة. وحدها 
نظارته ذات الإطار المعدني» والزجاج الذي يكبّر جداًء قد تذكر 
بماضيه ك طالب مجتهد . 

قبالته» كان ستيف جوبزء رغم جلوسه القرفصاء على الكنبة 
الجلدية البيضاء» يبدو» في مفارقة واضحة» تجسيدا للزهد وللنزعة 
الخيرية الملازمين تقليدياً للرأسمالية البروتستانتية . لم يكن ثمة شيء 
«كاليفورني» في الطريقة التي تشد بها يده اليمنى على فكه وكأنها 
تساعده في تفكير شاق» ولا في النظرة المثقلة بالشك التي يوجهها 
نحو محدثه. ع ei Vega‏ الذي ألبسه إياه مارتان لم ينجح في 
تبديد انطباع عام بالحزن توحي به جلسته المقوّسة» وتعبير القلق 
البادي على ملامحه. 

كان اللقاء قد تمّ. طبعأء لدى جوبز. حيث مزيج من الأثاث 
الأبيض ذي التصميم المصقول ومن البسط الإثنية ذات الألوان 
الزاهية: كل شيء في الغرفة يوحي بالعالم الذي ينتمي إليه مؤسس 
شركة «آبل». فقد كان العالم الجمالي الذي ميّزء بحسب الأسطورةء 
المنزل الذي بناه مؤسس مايكروسوفت لنفسه في ضاحية سياتل؛ على 
نقيض الإفراط في أدوات التكنولوجيا العالية» وعلى حدود الخيال 
العلمي. وقد وضعت بين الرجلين» على طاولة منخفضة»› لعبة 
شطرنج قطعها مصنوعة بشكل جرفي من الخشب؛ كانا قد توقفا عن 
إكمال الجولة عند حالة غير مؤاتية للسود - أي لجوبز. 

في بعض الصفحات من سيرته الذاتية » «طريق المستقبل»» يظهر 
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لدى بيل غايتس أحياناً ما يمكن أن نعتبره تهكماً تاماً - تحديداً في 
المقطع الذي يعترف فيه بصراحة أنه ليس من الضروري أن يكون 
طرح المنتجات الأكثر ابتكاراً مفيداً لشركة ما. ففي أغلب الأحيان قد 
يكون من الأفضل مراقبة ما تقوم به الشركات المنافسة (وهو يشير هنا 
بوضوحء من دون أن يسميهاء إلى منافسته آبل)» وتركها تطرح 
منتجاتها وتواجه الصعوبات المرافقة لأي فكرة جديدةء أي أن تتحمل 
وحدها الأعباء؛ ثم» في وقت لاحق» إغراق السوق بنسخ من 
المنتجات المنافسة منخفضة السعر. 

إلا أن ذلك التهكم الظاهر لا يعكس» كما يلفت ويلبيك في 
نصهء الحقيقة العميقة لغايتس؛ فهذه تظهر أكثر في المقاطع المذهلةء 
والمؤثرة تقريباء التي يؤكد فيها إيمانه بالرأسمالية» ب «اليد الخفية» 
الغامضة؛ وقناعته المطلقة» والراسخة بأنه مهما كانت مساوئ تلك 
الفكرة ومهما توفرت البراهين المعاكسة لها يظل السوق دائمّاء في 
النهاية» على حق. ودائماء يلتقي صالح السوق مع الصالح العام. 
هناء يبدو بيل غايتس» في حقيقته العميقة» ككائن مؤمن. وذلك 
الإيمان» ذلك الإخلاص الذي يبديه رأسمالي صادق» هو ما نجح 
جاد مارتان في إبرازه وهو يرسمه: فاتحا ذراعيه على وسعهماء دانفئا 
clay‏ بينما تلمع نظارته تحت تأثير آخر خيوط الشمس الغاربة في 
المحيط الهادئ. على عكسه» يبدو جوبز وقد أعياه المرض» 
يحاكي» بوجهه القلق» وبذقنه غير المشذبة التي تستريح بألم على 
يده اليمنى» أحد هؤلاء المبشرين الجوالين في اللحظة التي يجدون 
فيها أنفسهم. للمرة الثانية ربماء وهم يتلون مواعظهم أمام حضور 
مشتّت وغير مكترث» فيعتريهم الشك فجأة. 

رغم كل ذلك» كان جوبزء الساكن» المنهك» الذي يبدو في 
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موقع الخاسرء هو من يعطي انطباعاً بامتلاك قواعد اللعبة: كانت 
تلك هي» كما يشير ويلبيك» المفارقة العميقة التي تطرحها تلك 
اللوحة. في نظرته» كانت لا تزال تلمع تلك الشعلة التي لا تخص 
الواعظين والأنبياء فحسبء ولكن أيضاً المخترعين الذين لطالما 
وصفهم جول فيرن. وإذا نظرنا بتمعن إلى رقعة الشطرنج التي رسمها 
مارتان» سوف نكتشف أنها ليست خاسرة بالضرورة؛ وأنه كان 
باستطاعة جوبز» إذا ما ضحّى بالملكة؛ أن يختم الجولة بضربة ثلائية 
جريئة يقتل فيها الشاه والمجنون والفارس . بالطريقة ذاتهاء كان لدينا 
انطباع بأن باستطاعته» عبر حدس ساطع متعلق بمنتج جديد» أن 
يفرض على السوق» بشكل فجائي» قواعد جديدة. 

من النافذة الزجاجية خلف الرجلين» بدا منظر من الحقول ذات 
خضرة زمردية تكاد تكون سوريالية» تنحدر عبر انحناءة ناعمة تنتهي 
بجرفي يلاقي غابة من الصنوبر. في المدى الأبعد» كان المحيط 
الهادئ يبسط أمواجه البرونزية اللون التي لا نهاية لها. فتيات 
صغيرات» في المنطقة الخضراء البعيدة» كن يلهون بالفريسبي . كان 
المساء يبسط ظلاله» بروعة» وسط انفجار ضوئي لشمس توشك على 
المغيب في شمالي كاليفورنياء أرادها اراق غ تما ترا 
بروعتها البرتقالية. وكان المساء يبسط ظلاله على الجزء الأكثر تقدماً 
من العالم؛ كان ذلك أيضاء ذلك الحزن غير المحدد للوداعات» هو 
ما نستطيع قراءته في نظرة جوبز. 

هكذا بدا المناصران المقتنعان باقتصاد السوق؛ الداعمان 
المتشددان أيضاً للحزب الديمقراطى» غير أنهما الوجهان المتعارضان 
EID‏ اللا ii SUL‏ عنا يختلف,نصرقى لالراة عن 
Oy py‏ 
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«محادثة بالو ألتو». يختم ويلبيك» كانت عنواناً فرعياً متواضعاً 
إلى حد بعيد. «حكاية مقتضبة عن الرأسمالية»» ذلك هو العنوان 
الذي كان يجدر بمارتان اختياره للوحته؛ لأن ذلك هو ما كانت 
عليه» في الحقيقة . 
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بعد بعض التردد والمماطلة a>‏ افتتاح المعرض في ١١‏ كانون 
الأول/ ديسمبرء الذي يصادف نهار أربعاء - النهار الأمثل» بحسب 
مارلين. وصلت تُسخ الكاتالوج في الوقت تماماً بعد طباعتها بشكل 
طارئ في مطبعة إيطالية. كانت أشياء أنيقة» وحتى فخمة - لم يكن 
مسموحاً التقشف في طباعتهاء كما حسمت مارلين» التي أصبح فرانز 
أكثر خضوعاً لهاء الأمر الذي بدا مستغرباًء إذ كان يتبعها أينما ذهبت 
من غرفة إلى أخرى» ككلب» وهي تقوم باتصالاتها. 

بعد أن وضعوا رزمة من الكاتالوجات قرب المدخلء» وتأكدوا 
الافتتاح» المحدد عند السابعة» وبدأ صاحب الغاليري يُظهر علامات 
صاب EG‏ كان يرتدي بلوزة غريبة مزخرفة تشبه بلوزة فلاحة 
سلوفاكية» وقد وضع آطرافها تحت بنطاله من الجينز الأسود ماركة 
«(ديزل». 

كانت مارلين» بكامل هدوثهاء تتأكد من بعض التفاصيل على 
هاتفها المحمول» وهي تتنقل من لوحة إلى أخرىء بينما يسير فرانز 
على خطاها. هي لعبة» هي لعبة بمليار من الدولارات . 
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عفد السافسة والعصف May ls‏ حاة تغب BS pm opt‏ 
الكومبارس الثنائي حوله فأعلن أنه سيخرج في جولة. «فقط جولة 
بسيطة في الشوارع» سوف أتمشى قليلاًء لا تقلقاء المشي مفيد.» 
كانت الملاحظة تدلّ على تفاؤل مبالغ فيه» أذرك ذلك ما إن وضع 
رجليه على بولفار فانسان - أوريول. كانت السيارات تمرّ مسرعة 
فترشّه بالماء» فالطقس بارد» والمطر ينهمر بغزارة. كان ذلك كل ما 
لدى بولفار فانسان - أوريول ليمنحه في ذلك المساء. بدا 
سوبرماركت «كازينو؟» ومحطة بنزين « شيل»» وكأنهما مركزا الطاقة 
الوحيدان المحسوسان في المكان» والاقتراحان الاجتماعيان 
الوحيدان القادران على خلق الرغبة» والسعادة» والبهجة. أماكن 
الحياة تلك كان جاد يعرفها جيداً: بالنسبة لسوبرماركت كازينوا» 
فقد كان زبوناً منتظماً لديه» لسنوات طويلة» قبل أن يتحول إلى 
محلات «فرانبري» في بولفار «لوبيتال». أما محطة البنزين شيل فكان 
يعرفها جيداً: فقد كان يقدّر أيّما تقدير أن تتيح له» في آحاد كثيرة» 
التزود بال «برينغلز» وبزجاجات «هيبار»» لكن ذلك لم يكن ضروريا 
في هذا المساء» فهنالك كوكتيل منظم بطبيعة الحال» وينظمه متعهد 
طعام أيضاً. 
دخلء رغم (AUS‏ بين عشرات الزبائن الآخرين» المتجر 
الكبير» وتمكن سريعاً من ملاحظة بعض التحسينات التي أجريت 
على المكان. قرب منطقة المكتبة كان رف مخصص للصحافة يقترح 
SLE‏ مهمة من الصحف اليومية والمجلات. وكان الرفٌ حيث 
يُعرّض عجين الباستا الإيطالية الطازجة قد اغتنى بمزيد من الأصناف» 
ومن المؤكد أن لا شيء قادر على إيقاف تطور عجين الباستا الطازجة 
الإيطالية. بشكل عام» كانت جميع معروضات منطقة الطعام في 
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المتجر قد اغتنت ببار جديد رائع للسلطات» يضم حوالي خمسة 
عشر صنفاً يبدو بعضها شهياً ويمكن للزبون سكب ما يرغب فيه منها 
لأن الخدمة ذاتية. ها هو ذا شيء يعطيه الرغبة في العودة؛ يعطيه 
الرغبة الاربليسية في العودة» كما كان ليقول ويلبيك» الذي أسف جاد 
فجأة لعدم حضوره» وهو يقف في مقابل بار السلطات حيث كانت 
مجموعة من النساء المتوسطات العمر يحاولن التكهن» متشككات» 
بقيمة السعرات الحرارية التي تحويها تشكيلات السلطة المقترحة. 
فهو يعرف أن الكاتب يشاركه استحسانه للمتاجر الكبيرة» المتاجر 
الحقيقية كما يحلو له أن يسميهاء ومثئله تماماً يتمنى من كل قلبهء أن 
يحدث في مستقبل بعيد ومثالي إلى حد ما اندماج بين مختلف 
سلاسل المتاجر في متجر كبير شامل» يغطي مجمل الاحتياجات 
الإنسانية. كم كان الأمر ممتعاً لو أمكنهما أن يزورا معاً هذا المتجرء 
«كازينو» المجدّد تماماًء فيخز أحدهما الآخر بكوعه ليدلّه على ظهور 
قِطع جديدة من المنتجات لأول مرة» أو ليدله على ماركة غذائية 
جديدة واضحة وشاملة!. . . 

هل كان يكوّن مشاعر صداقة تجاه ويلبيك؟ في تلك الكلمة 
مبالغة» وجاد لا يعتقد» في جميع الأحوال» أنه مؤهل لأن يشعر 
بشعور كهذا : لقد تجاوز المراهقة؛ ومرحلة الشباب الأولى» من 
دون أن يكون فريسة صداقات حيوية؛ كان من المستبعد أن تأتيه 
الصداقة الآنء بعد كل هذا العمر. لكنه؛ في آخر الأمرء قدّر 
لقاءهماء وقبل كل شيء؛ أحب نصّه كثيراًء حتى أنه وجده ذا 
مستوى حدسي مذهلء نظراً للغياب البديهي للثقافة التصويرية لدى 
الكاتب. بطبيعة الحالء لقد دعاه إلى الافتتاح؛ رد ويلبيك أنه 
«سيحاول أن يعرّج؛» ما يعني أن فرص لقائه كانت شبه معدومة. 
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عندما حدثه عبر الهاتف كان متحمساً جداً لتوضيب منزله الجديد: 
فحين عاد إلى فرنسا منذ شهرين» في رحلة كانت أشبه بحجَ عاطفي» 
وقصد ربوع قريته التي قضى فيها طفولته» وجد المنزل الذي ترعرع 
فية معروضا للبيع. اعتبر ذلك حدثا «عجائبيا تماما»» إشارة من 
القدر» وسرعان ما اشتراه» من دون أن يجادل في السعرء ونقل إليه 
حاجياته - التي لم تكن بمجملها قد غادرت الصناديق التي كانت فيها 
أصلاً - وتفرّغ في الوقت الحاضر لتأثيئه. في المحصلة» لم يتحدث 
سوى عن ذلك» وبدت لوحة جاد من آخر اهتماماته؛ على أية حال» 
وعده جاد بأن يجلبها له بنفسهء بمجرّد أن ينتهي الافتتاح وتمضي 
الأيام الأولى من المعرضء التي يمكن أن يأتي خلالها بعض 
الصحافيين المتأخرين . 

في حوالي السابعة» عندما عاد جاد إلى الغاليري» لمح من بين 
النوافذ الزجاجية حوالي خمسين شخصاً يتجولون في الأروقة بين 
اللوحات. كان الناس قد وصلوا على الوقت» وذلك مؤشر جيد على 
الأرجح. رأته مارلين من بعيد» فلوّحت له قبضتها في إشارة إلى 
الانتصار. 

الدينا زوّار من العيار الثقيلء قالت له حالما التقيا فيها. «من 
الثقيل جدأ؛ . 

في الحقيقة» على بعد عدة أمتار» لمح فرانز يتحادث مع 
فرانسوا بينو ترافقه امرأة شابة جميلة؛ من أصول إيرانية على 
الأرجح› تساعده في إدارة مؤسسته الفنية. 

كان يبدو على الغاليريست الذي يتولى أعماله أنه يعاني» وهو 
يحرّك ذراعيه في الهواء بطريقة مضطربة. ولوهلة رغب جاد في 
إنقاذه» قبل أن يتذكر ما كان يعرفه منذ الأبد وما أكدته له مارلين 
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بشكل واضح وصريح منذ عدة أيام خلت: إنه يكون بأفضل حال 
حين يكون صامتا. 

«لم ينته الأمر. . .» تابعت المسؤولة الإعلامية. «أترى ذلك 
الشاب الذي يرتدي الرمادي هناك؟؛ كانت تشير إلى رجل ثلاثينى 
يبدو على وجهه الذكاءء أنيق المظهرء تشكل برْته iia anys‏ 
وقميصه مجموعة رهيفة من نبرات الرمادي الفاتح. كان قد توقف 
أمام «الصحافي جان بيار بيرنو وهو يدير اجتماعاً تحريرياً»» وهي 
لوحة قديمة نسبياً لجادء الأولى التي يصوّر فيها موضوعه بصحبة 
زملاء في العمل . كانت تلك كما لا يزال يذكر» لوحة صعبة التنفيذ 
بصورة استثنائية» إذ لم يكن من السهل نقل تعابير زملاء جان بيار 
بيرنو وهم يستمعون إلى إرشادات قائدهم الكاريزماتي بمزيج مثير 
للفضول من التبجيل والقرف» ما جعل رسمها يستغرق ستة أشهر 
تقريبا. لكن هذه اللوحة حررته» فمن بعدها بقليل انطلق في إنجاز 
«المهندس جان بيار مارتان وهو يغادر إدارة شركته»» ولوحاته الكبيرة 
الأخرى بشكل عام» التي اتخذت من عالم العمل إطاراً لها. 

«هذا الرجل هو مشتري رومان آبراموفيتش في أوروبا' قالت 
مارلين. «التقيته من قبل في لندن» وفي برلين» ولكن ليس في باريس 
أبداً وليس في غاليري للفن المعاصر على أية CS‏ 

«من الجيد أن يكون لديك موقف تنافسي محتمل منذ يوم 
الافتتاح»» تابعت قائلة . 

«إنه عالم صغير. هم يعرفون بعضهم البعض . سيبدأون 
بالتكهن» بتخيل الأسعار. fb!‏ بديهياًء يتطلب ذلك وجود شخصين 
على الأقل. وهنا. . .» ابتسمت ابتسامة ساحرة» متمردة» جعلتها 
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أشبه بفتاة صغيرة» وفاجأت جاد. «هنا لدينا ثلاثة. . . أترى الرجل 
tle‏ أمام لوحة بوغاتي؟» كانت تشير إلى رجل مسنّ ذي وجه 
متعب ومنتفخ ١‏ وشارب صغير رمادي» يرتدي قبا اسرد خياطته غير 
دقيقة . «هذا كارلوس سليم حلو. مكسيكي من أصل لبناني. أعرف 
أن ذلك لا يبدو على مظهره؛ لكنه قد ربح الكثير من الأموال في 
مجال الاتصالات: بحسب التقديرات» هو يمتلك ثالث أو رابع ثروة 
عالميا. وهو مقتني لوحات فنية. . ٠.‏ 

ما أطلقت عليه مارلين اسم لوحة بوغاتي كان في الحقيقة 
«المهندس فرديناند بيبخ وهو يزور مصانع إنتاج مولشايم»» التي تظهر 
فيها فعلاً سيارة ال بوغاتي فيرون 17,5» السيارة الأسرع - والأغلى 
ثمنا - في العالم. فهي تحظى بمحرك قوته ١1‏ سيلاندر» ٠٠١١‏ 
حصان» تكمله أربع دوافع عَئّفية (توربينات)» وباستطاعتها تحويل 
سرعتها من صفر إلى مئة كلم في الساعة خلال ثانيتين ونصف الثانية. 
لم يكن يتوفر في الأسواق نظام للهواء المضغوط قادر على تحمّل 
OS ok‏ حتى أن ميشلان اضطرت إلى تطوير صمغ خاص 
بتلك السيارة . 

ظل سليم حلو واقفاً أمام اللوحة لخمس دقائق على الأقل» 
يتحرك قليلاء يبتعد ويتقدم لعدة سنتمترات . لقد اختارء لاحظ جادء 
مسافة النظر المثالية للوحة بهذا الحجم؛ كان بوضوح مقتني أعمال 

بعدهاء استدار الملياردير المكسيكي واتجه صوب الباب؛ لم 
يلق التحية على أحد» ولم يتحدث مع أحد. عند مروره» رمقه 
فرانسوا بينو بنظرة حادة؛ فأمام منافس كهذاء في الحقيقة» لن يبدو 
رجل الأعمال الذي تعود أصوله إلى منطقة بريتاني ذا ثقل. ومن دون 
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أن يلتفت إليه استقل سليم حلو المقعد الخلفي في سيارة ليموزين 
مرسيدس كانت متوقفة أمام الغاليري. 

اقترب موفد رومان أبراموفيتش بدوره من لوحة بوغاتي. كانت» 
فعلياً» عملا مثيراً للفضول. قبل إنجازها بعدة أسابيع كان جاد قد 
اشترى من «سوق البراغيت» في مونتروي» بسعر تافه - هو سعر 
الورق المستخدمء لا أكثر - ورق كرتون تم انتزاعه من أعداد قديمة 
من مطبوعتي «بكين إنفورمايشن» وه«بناء الصين»» استخدمهم في 
إنجازهاء لتبدو في النهاية وكأن بها شيئاً فسيحاً وجوّياً قرّبها من 
الواقعية الإشتراكية على الطريقة الصينية . كان تكثّل الفريق الصغير من 
المهندسين على شكل 7 واسعة وهم يتبعون المهندس فرديناند بيبخ 
خلال زيارته المصانع يذكر جداًء كما سيشير لاحقاً أحد المؤرخين 
الفنيين المشاكسين والمطلعين بصورة إستثنائية» بمجموعة المهندسين 
الزراعيين والفلاحين المتوسطي الحال والفقراء وهم يرافقون الرئيس 
ماو تسي تونغ في لوحة مائية نشرت في العدد ١١7‏ من ابناء 
الصين»» وعنوانها: «إلى الأمام في زراعة الأرزٌ المروي في محافظة 
هو نان!» بالإضافة إلى ذلك». كانت تلك هي المرة الوحيدة» كما 
أشار مؤرخون فنيون آخرون منذ زمن» التي اختبر بها جاد نفسه في 
تقنية الألوان المائية . بدا المهندس فردينائد بيبخ» الذي يتقدم الفريق 
بحوالي مترين» وكأنه يطفو أكثر من كونه يمشي» وكأنه في وسط 
عملية استرفاع تحمله لعدة سنتمترات فوق الأرض المصنوعة من 
الأبوكسي الشفاف . ثلاث منصات للعمل» من الألومنيوم» حملت 
شاسيهات البوغاتي فيرون في مراحل متعددة من تصنيعها؛ بينما تفتح 
الجدران الزجاجية بالكامل» في الخلفية» على بانوراما سلسلة جبال 
الفوسج. عبر مصادفة غريبة» يشير ويلبيك في نصه المنشور في 
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الكاتالوج إلى أن قرية مولشايم HUG‏ ومناظر الفوسج المحيطة بهاء 
كانت مركزية في الصّورء سواء أتلك المأخوذة عن خرائط ميشلان 
الأرضية أم عن الأقمار الصناعية» التي اختار جادء منذ عشر سنوات 
خلت» افتتاح معرضه الفردي الأول بها. 

تلك الملاحظة البسيطة» التي لا شك في أن ويلبيك ذا الفكر 
المنطقي لا بل والصارم» لم ينظر من خلالها إلى أكثر من علاقة 
وقائعية مهمة ولكن نادرة» سوف تقود باتريك كيشيشيان لكتابة مقال 
ملتهب» أكثر غموضاً من أي وقت آخر: بعد أن أرانا أن الله يشارك» 
مع الإنسان» في خخلق العالم» يرينا الفنان الآنء استكمالاً لحركته 
نحو التجسيدء الإله وقد نزل بين البشر. بعيدا عن انسجام الدوائر 
السماوية» جاء الإله حالياً «يغمس يديه في الحمأة؛» حتى يتمء 
بحضوره الكامل» تكريم العظمة الكهنوتية للعمل الإنساني. هو نفسه 
إنسان حقيقي وإله حقيقي» جاء ليقدم للإنسانية العاملة الإحسان 
الذبائحي لمحبته المتقدة» كتب. كيف لا نتعرّف» أكمل مصرَاًء في 
سلوك الميكانيكي إلى اليسارء الذي ترك عمله ليلحق بالمهندس 
فرديناند بييخ» إلى سلوك بطرس وهو يترك شباكه استجابة لدعوة 
المسيح: «تعال» سأجعل منك صياداً للبشر»؟ وحتى في ظل غياب 
البوغاتي فيرون ١7,5‏ في مرحلة تصنيعها النهائية» ظل يلمس تلميحا 
للقدس الجديدة. 

رفضت صحيفة الو موند» المقال» بعد أن هددت بيبيتا 
بورغينيون» مسؤولة الزاوية» بتقديم استقالتها إذا ما تم نشر تلك ال 
«السذاجة الربانية»؛ إلا أن «آرت برس» نشرتهء في الشهر التالي . 

«الصحافة»؛ في جميع الأحوال» في هذه المرحلة» لا تهمنا 
كيرا لم تعد الأمور تدور في فلكها فعلياً» اختصرت مارلين في نهاية 
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السهرة»ء بينما كان جاد يبدي قلقه من الغياب المتكرر لبيبيتا 
بورغينيون . 


في حوالي الثامنة» بعد مغادرة آخر المدعوين» وبينما كان 
موظفو متعهد الطعام يطوون المفارشء انهار فرانز على مقعد 
بلاستيكي لزج بجانب مدخل الغاليري. «تباًء لقد نُسفت. . .2 قال. 
«نُسفت تماماً». كان قد أنهك نفسه تماماً وهو يسرد من دون كلل» 
على مسمع جميع من قد يهتمون» مسيرة جاد الفنية أو تاريخ 
الغاليري الذي يمتلكه. كان قد تحدث طوال السهرة من دون توقف؛ 
من ناحيته» كان جاد قد اكتفى بهرّ رأسه من وقت لآخر. 

«أتجلب لي زجاجة من البيرة أرجوك؟ من ثلاجة المخزن.» عاد 
جاد حاملاً صندوقاً صغيراً من ال«ستيلا أرتوا». أفرغ فرانز الزجاجة 
في جوفه بجرعة واحدة قبل أن يستكمل حديثه . 

«حسناًء الآنء لم يعد هناك سوى انتظار العروض. ٠.‏ قال 
باختصار. «سنقيّم النتائج بعد أسبوع من الآن.» 
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حين وصل جاد إلى فناء كنيسة «نوتر دام دو لا غار؛» كان مطر 
رقيق وجليدي قد هبط بشكل مفاجئ» كأنه إنذارء ليتوقف بالشكل 
الفجائي ذاته» بعدها بعدة ثوانٍ. صعد الدرجات القليلة التي تقود إلى 
المدخل. كانت أبواب الكنيسة» كالعادة» مشرعة على الآخر. بدا 
الداخل مقفراً. ترددء ثم استدار. كان شارع جان دارك ينحدر حتى 
بولفار فانسان أوريول» الذي يطل المترو الأرضي عليه. في البعيده 
كانت قبة البانتيون ظاهرة للعيان» والسماء ذات لون رمادي داكن 


ومعتم. 
للا لم يكن لديه شيء يقوله لله؛ ليس في الوقت الحالي. 

كانت ساحة «الناسيونال؟ مقفرة» والأشجارء المجرّدة من 
أوراقها تسمح بظهور التشكيلات المستطيلة؛ المعلبة» لكلية 
«تولبياك». دخل جاد من شارع «شاتو دي رانتييه». كان OS chars‏ 
فرانز قد سبقه. كان يجلس أمام كأس من النبيذ الأحمر العادي؛ 
وعلى هما يبدو» لم يكن كأسه الأول. وكان بوجنتيه المتوردتين» 
وشعره الأشعث» يعطي انطباعا بأنه لم ينم منذ أسابيع . 

«حسنا»» قال ما إن استقر جاد. «تلقيت عروضاأ على جميع 
اللوحات تقريباً» حتى الآن. رفعت المزادات» ربما أستطيع رفعها 
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أكثر بقليل» في النهاية» حالياً» يستقر السعر الوسطي على حوالي 
خحمسمئة ألف يورو. 

- عفواً؟ 
خصلاً من شعره الأبيض غير المرتب؛ تلك كانت المرة الأولى التي 
يلاحظ جاد فيها حركته العصبية تلك. أفرغ كأسه» وسرعان ما طلب 
آخر. 

تإذا بعت الآنء تابعء نحصل على ثلاثين مليون يورو تقريباً. » 

عاد الصمت ليخيم على المقهى. بجانبهماء كان عجوز بالغ 
النحافة» يرتدي معطفاً رمادياء يكبو فوق كأسه من الجعة. أمام 
قدميه» تمدد کلب صغير» صائد > Old‏ أبيض وأصهب»ء سمين » 
نصف نائم كمعلمه. عاد المطر للهطول بلطف . 

«إذا؟» سأل فرانز بعد مرور دقيقة . «ماذا أفعل؟ أبيع الآن؟ 

- كما تريد. 

- هكذاء كما أريدء تباً! ألا تدرك كمية المال الذي نتحدث عنه 
هنا؟؛ كان قد صرخ تقريباًء فاستفاق العجوز القريب منهما مذعوراً 
وانتصب الكلب بمشقة» نابحاً في وجهيهما. 
واحد. . ٠.‏ تابع فرانز بنبرة أكثر هدوءا ولكن بصوت مخنوق. «ولدي 
انطباع بأن ذلك لا يهزك بتاتاً. . . 

- بلی»ء بلى» أعذرني» أجاب جاد سريعاً. «فلنقل أنني تحت 
الصدمة» أضاف بعد ذلك بقليل . 

تأمله فرانز بمزيج من الشك والاشمئزاز. «أوكيه» فليكن» قال 
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أخيراً. «أنا لست لاري غاغوسيان» لا أملك أعصاباً لهذا النوع من 
الأشياء. سأبيع الآن.» 


«معك حت بالتأكيد». قال جاد بعد مرور دقيقة كاملة. مجدداً 
حل صمت لم يكن يقطعه سوى شخير صائد الجرذان الذي كان قد 
تمدد من جدید» مطمئناء تحت قدمي معلمه. 

ابرأيك. . .».تابع فرانز. «برأيك» ما هي اللوحة التي حازت 
على السعر الأعلى؟» 

فكر جاد قليلاً. «بيل غايتس وستيف جوبز ربما. . .2 افترض 
أخيراً. 

«بالضبط . وصل سعرها إلى مليون ونصف المليون يورو. من 
خلال مندوب أميركي يعمل لحساب جوبز ذاته على ما يبدو. 

- منذ مدة طويلة. . 2١‏ تابع فرانز بصوت متوترء على حدود 
الغضب, «منذ مدة طويلة» وسوق الفن محكوم من قبل رجال 
الأعمال الأغنى على الكوكب. واليوم هم يحظون» للمرة الأولى» 
بفرصةٍ لشراء ما هو الأكثر طليعية في المجال الفني» وما يمثلهم 
شخصياًء في الوقت ذاته. لن أخبرك عن عدد الاقتراحات التي 
تلقيتهاء من قبل رجال أعمال أو صناعيين» يرغبون أن ترسم 
بورتريهاتهم. لقد عدنا لأزمنة الرسم البلاطي الذي كان سائداً في 
عهد النظام القديم» قبل الثورة الفرنسية. . . في المحصّلة» ما أريد 
قوله هو أن هناك ضغطاًء thas‏ كبيراً عليك حالياً. ألا تزال تنوي 
إعطاء ويلبيك لوحته؟ 

- بالطبع» لقد وعدت. 

- براحتك. هي هدية جميلة. هدية بسبعمائة وخمسين ألف 
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يورو... لاحظ أنه يستحقها. لقد لعب نصه دوراً مهماً. من خلال 
تأكيده على الناحية المنهجية والنظرية في مسيرتك سمح بتفادي 
تصنيفك مع الرمزيين الجددء مع جميع أولئك التافهين. . . بطبيعة 
الحال» لم أترك اللوحات في مخزني في «لور إي لوار استأجرت 
صناديق أمانات في أحد البنوك. منأعدٌ لك ورقة تستطيع بموجبها 
المرور وسحب بورتريه ويلبيك متى أردت ذلك». 


«تلقيت زيارة أيضاً» تابع فرانز بعد استراحة جديدة. «صبية 
روسية» أفترض أنك تعرف من تكون». أخرج بطاقة وسلمها لجاد. 
«صبية غاية في الجمال. . .» 

بدأ الضوء ينحسر. احتفظ جاد بالبطاقة في جيب داخلي من 
سترته» وارتدی نصفها. 

«إنتظر . . ٠.‏ قاطعه فرانز . «قبل أن تغادر» أريد أن أتأكد من أنك 
فهمت الوضع تماماً. لقد تلقيت حوالي خمسين اتصالاً من رجال 
يُعتبّرون من أصحاب أكبر الثروات عالمياً. أحياناً اتصل مساعدوهمء 
ولكن» في أغلب الأحيانء كانوا هم» بأنفسهم» من يتصلون. 
جميعهم» يريدون أن ترسم بورتريهاتهم . جميعهم» يقترحون عليك 
مليون يورو - على أقل تقدير.» 

انتهى جاد من ارتداء سترته» وأخرج محفظته ليدفع . 

«على حسابي. . 2١‏ قال فرانز مع تكشيرة خبيثة. ١لا‏ تُجبء لا 
AU Golo‏ أعرف تماماً ماذا ستقول. سوف تطلب مهلة للتفكير؛ 
وبعد مرور عدة أيام ستتضل بي لتخبرني أنك ترفض . ثم ستتوقف . 
eb el oly‏ لطالما كنت كذلك» منذ مرحلة خرائط ميشلان: 
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تعمل» تنكبٌ في ركنك لسنوات؛ ثمء ما إن يتم عرض أعمالك» ما 
إن تحصل على الاعتراف والتقدير» حتى تسقط كل شيء من يدك. 

- هنالك بعض الفروقات . هناء كنت قد بدأت أتعتّر في اللحظة 
التي تخليت فيها عن «داميان هيرست وجيف كونز وهما يتقاسمان 
سوق الفن.» 

- نعم» أعرف؛ ذلك أصلاً ما جعلني أقرر تنظيم المعرض . أنا 
مسرور أيضاً أنك لم تنه تلك اللوحة. رغم أنني أحببت الفكرة جد 
ففي مشروع اللوحة تلك مطابقة تاريخية . كانت لتكون بمثابة شهادة 
صحيحة إلى حد ما على حالة الفن فى لحظة معينة. . فى الحقيقة» 
ثمة قسمةٍ ما واقعة: من ناحية» هناك المرح» زالختس» الك 
والبراءة؛ ومن الناحية الأخرى هناك القمامة» الموت» والتهكم. 
ولکن» في حالتك» كان ذلك العمل بالتأكيد ليُفسّر كعمل لفنان من 
الصف الثاني» غيران من نجاح زملائه الأكثر ثراء. نحن أصلاً في 
مرحلة حيث النجاح؛ بمفهوم السوق» يبرّر أي شيء ويشرعنه» 
ey‏ محل جميع المبادئ» هكذا يعجز أي أحد عن النظر إلى ما هو 
أبعد» أي أحد مطلقاً. الآنء قد تسمح لنفسك برسم تلك اللوحة» 
فقد أصبحت الفنان الفرنسي الأعلى أجراً في هذه اللحظة؛ لكنني 
أعرف أنك لن ترسمهاء ستتحول الآن لموضوع آخر. ربما ستتوقف 
عن رسم البورتريهات بكل بساطة؛ أو ستترك mul‏ التصويري بشكل 
عام؛ أو أنك ستتوقف عن الرسم من أصله» وتعود ربما للتصوير 
الفوتوغرافي» لا أعرف.' 

لاذ جاد بالصمت . على الطاولة المجاورةء استفاق العجوز من 
کبوته» ثم قام» واتجه نحو الباب؛ تبعه كلبه بصعوبة» وجسمه 


يتهادى على سيقانه القصيرة. 
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«في جميع الأحوال»» قال فرانزء «أريدك أن تعرف أنني أظل 
وكيلك. مهما حصل .» 

وافق جاد. خرج صاحب الحانة من المستودع» أشعل صف 
لمبات النيون فوق البارء Ga‏ برأسه لجادء فبادله جاد التحية. كانا 
فرانز وهو من الزبائن المنتظمين» والقدامى حتى» إلا أن ذلك لم يؤد 
لنشوء أي نوع من الإلفة بينهما وبينه . كان صاحب المؤسسة قد نسي 
أنه» لعشر سنوات خلت» کان قد سمح لجاد بأن يلتقط صوراً له 
ولمقهاه؛ استرحى منها هذا الأخير في إنجاز «كلود فوريلون» مدير 
حانة»» اللوحة الغانية في LL‏ النهن البسيطة - التي عرض عليه 
أخيراً سمسار أميركي شراءها بثلاثمئة وخمسين ألف يورو. لطالما 
رأى فيهما زبونين شاذين» ليسا من السن ذاتها ولا من الوسط ذاته 
اللذين ينتمي إليهما باقي زبائنه» خلاصة الأمرء لم يكونا يشكلان 
جزءاً من الشريحة الأساسية التي يستهدفها. قام جاد» متسائلاً متى 
سيقابل فرانز مجدداًء وفي الوقت ذاته أدرك فجأة أنه أصبح رجلا 
ثرياً» ومباشرة قبل أن يتوجه نحو الباب سأله فرانز: «ما هي 
مشاريعك لليلة الميلاد؟ 

- لا شيء؛ سأقابل والدي كالعادة.» 
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كالعادة؟ ليش sloth teas gay ole 53 clin‏ ساحة حجان 

دارك. كان والده قد بدا في غاية الكآبة على التلفون» coal al‏ 
بداية أن يلغيا العشاء السنوي. ١لا‏ أريد أن أكون عالةً على أحد. . .»2 
كان سرطان المستقيم الذي يعاني منه قد تفاقم فجأة» وقد دخل الآن 
مرحلة التبرّز اللاإرادي» كما أعلن ببهجة مازوشية» وسيتوجب وضع 
شرج اصطناعي له. بعد إصرار جادء وافق على اللقاء» شرط أن 
يستضيفه ابنه في شقته. «لم أعد أستطيع تحمّل ترّهات البشر. ..». 
عند وصوله إلى فناء كنيسة «نوتر دام دو لا غار»» تردد» ثم 

دخل. في البداية» بدت له الكنيسة مقفرة» لكن مع تقدمه صوب 
المذبح لمح صبية سوداء» في الثامنة عشرة من عمرها على أبعد 
تقدير» راكعة على أحد المقاعدء ويداها مضمومتان» أمام تمثال 
للعذراء؛ كانت تتمتم كلمات بصوت منخفض . ولشدة تركيزها في 
الصلاة لم تلاحظ وجوده حتى. لاحظ جاد غصباً عنه مؤخرتها 
المقرّسة بسبب الركوعء, والتي بدت محكمة بدقة في البنطال 
المصنوع من القماش الأبيض الناعم الذي ترتديه. أيكون لديها خطايا 
تطلب الصفح عنها؟ أهلّ مرضى؟ الاثنان» على الأرجح . بدا إيمانها 
كبيراً. بغضٌ النظر عن أي شيء. في النهاية» يبدو أن ذلك الإيمان 
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بالربٌ عملاني بمقدار لا بأس به. فحين لا يعود بوسعنا تقديم أي 
شيء للآخرين - وهذا هو الحال غالباً في الحياة» ذلك في الواقع هو 
الحال دائماً : تقريباًء وتحديداً في ما يتعلق بسرطان والده - يظل هناك 
بديل واحد ممكن هو الصلاة من أجلهم. 

قفل عائداً وهو يشعر بعدم الإرتياح . كان الليل يهبط على ساحة 
جان دارك» والأضراء الحمراء للسيارات تبتعد ببطء نحو بولفار 
فانسان أوريول. في البعيدء بدت قبة البانتيون تسبح في نور يميل 
نحو الأخضرء غير قابل للتفسير»ء وكأن مخلوقات دائرية من كوكب 
آخر تعد لهجوم هائل على المنطقة الباريسية. لا ريب في أن ثمة 
أناساً يموتون في هذه اللحظة بالذات هنا وهناك في المدينة. 


في الوقت ذاته من اليوم التالي» وجد نفسه يشعل شموعاً مبهجة 
ويضع أصداف السلمون على طاولته القابلة للطي» مع امتداد رقعة 
العتمة على ساحة الألب. وعده والده بأن يصل في تمام الساعة 
السادسة. ضغط زر الجرس من مدخل البناية عند السادسة والدقيقة 
الواحدة. ففتح له جاد عبر الإنترفون» وتنفس بهدوءء بعمق» ولعدة 
مرات» قبل وصول المصعد. قبّل سريعاً وجنتي والده الخشنتين وهو 
يقف ساكناً. في وسط الغرفة. «إجلس» إجلس. . ٠.‏ قال له. رضخ 
والده على الفور وجلس على أقصى طرف كرسي» وألقى نظرات 
An on tee‏ «لم يأت مطلقاًء انتبه جاد فجأة» لم يأت أبداً قبل 
اليوم إلى شقتي». حتى أنه اضطر أن يدعوه ليخلع معطفه. كان والده 
يعارلا gency Of‏ تقريباً كرجل يحاول أن يبدو بمظهر من يتحمّل 
الخسارة ببسالة. أراد جاد أن يفتح زجاجة الشامبانيا إلا أن يديه كانتا 
ترتجفان قليلاً. وكاد أن يوقع قنينة النبيذ الأبيض التي أخرجها لترّه 
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من الثلاجة؟ كان يتصبّب عرقاً. وكان والده لا يزال يبتسم ابتسامة 
متحجرة بعض الشيء. هوذا رجل أدار بدينامية» وأحياناً بتشدد. 
مؤسسة من خمسين موظفاًء اضطر فيها إلى طرد البعض وتوظيف 
آخرين؛ وناقش فيها عقوداً بعشرات» وأحياناً بمئات ملايين 
اليوروهات. لكن دنو الموت يجعل الناس متواضعين» وقد بدا والده 
راغباًء في ذلك المساء» أن يمر كل شيء على أحسن ما يمكن» وبدا 
راغباً على الأخص في عدم التسبب بأي تعكير للأجواء» وكان ذلك 
على ما يبدو طموحه الوحيد على الأرض في تلك اللحظة. نجح 
جاد في فتح الشامبانياء فاسترخى قليلا. 

«علمت بنجاحك. . .2 قال والده وهو يرفع كأسه. النشرب 
بصحة نجاحك». 

ذلك مدخل» سرعان ما قال جاد لنفسه» Bold Sh‏ ممكنة» 
وشرع يحكي عن لوحاته» عن ذلك العمل الذي بدأه منذ عشر 
سنوات مضت» وعن رغبته في وصف الأجهزة المختلفة التي تتآزر 
ي تر مج ماء بالرسم. تكلم بحبور» لحوالي ساعة تقريباًء 
Lie‏ بانتظام الشامبانيا ثم النبيذء بينما يتناولان الأطباق التي اشتراها 
قبل ذلك بيوم من عند متعهد الطعام» وما کان يقوله» وقد انتبه لذلك 
بذهول في اليوم التالي؛ لم يكن قد قاله لأحد في حياته. 

كان والده يصغي إليه بانتباه ويطرح سؤالاً من وقت إلى آخرء 
وبدت عليه تعابير الذهول والفضول التي قد تبدو على وجه ولد 
صغير. خلاصة الأمر أن كل شيء مضى بشكل رائع حتى مرحلة 
الجبن. عندها بدأ الوحي يجفٌ لدى جادء في حين وقع والدهء كما 
لو كان ذلك بتأثير من الجاذبية» في كآبة موجعة. إلا أن العشاء قد 
أبهجه قليلاً بشكل عام . هكذاء من دون حزن فعلي»› وهو يهرٌ رأسه 
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غير مصدق» أطلق بصوت خفيض: «تباً. . . شرج إصطناعي . . .» 

«أتعلم»» قال بصوت يعاند حالة سكر خفيفة» «بمعنى ماء أنا 
سعيد أن والدتك لم تعد هنا. هي التي كانت بمنتهى الأناقة 
والنقاء. .. لم تكن لتحمل هذا الانحطاط الجسدي». 

تجمد جاد في مکانه. ها هي» قال لنفسه. ها هي» لقد وصلنا ؛ 
بعد كل هذه السنوات» سيتكلم. لكن والده باغت تبدّل تعابيره. 

«لن أكشف لك هذا المساء لِم انتحرت والدتك!» هتف بصوت 
قوي» يقترب من الغضب. «لن أكشف لك لأنني لا أعرف شيئاً عن 
الموضوع!» بعدها فوراً» هدأء وتقوقع على نفسه. كان جاد يتصبّب 
عرقاً. ربما لأن الجو كان حاراً أكثر من اللازم» فقد كان من 
المستحيل تقريباً ضبط جهاز التدفثئة» وكان يساوره خوف دائم من أن 
يتعطل مجدداً. الآنء بعد أن أصبح يملك المال» سوف ينتقل من 
هذه الشقة بالتأكيد» وهذا ما يفعله الناس حين يحصلون على المال» 
يحاولون تحسين إطار حياتهم. ولكن الانتقال إلى أين؟ لم تكن لديه 
رغبة عقارية محددة. كان سيبقى» ويقوم بتصليحات ربماء وفي 
جميع الأحوال سيغيّر جهاز التدفئة. قام وحاول بشكل أو بآخر 
معالجة أزرار التحكم في الجهاز. كان والده يومئ برأسه» ويتمتم 
بكلمات غير مفهومة» بصوت منخفض . عاد جاد إلى جانبه. كان 
يجب أن يمسك بيديه» أن يلمس كتفه أو شيء من هذا القبيل» ولكن 
كيف؟ فهو لم يقم بذلك بتاتا قبل الآن. «شرج اصطناعي. 2.١.‏ تمتم 
من جديدء بصوت حالم. 

«أعرف أنها لم تكن راضية عن حياتنا»؛ تابع ؛ «ولكن» هل ذلك 
سبب كاف للموت؟ أنا أيضاً لم أكن راضياً عن حياتي» أعترف لك 
أنني كنت آمل شيئاً آخر من سيرتي المهنية كمهندس» عوضاً عن بناء 
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منتجعات حمقاء لسيّاح مهابيل» تحت إشراف متعهدين غير أمينين في 
الأساس وسوقيين بشكل غير محدود تقريباً؛ ولكن» كان ذلك هو 
العمل» العادات... الأرجح أنها لم تكن تحب الحياة» هذا كل 
شيء. أكثر ما صدمني هو ما أخبرتني به جارتهاء التي التقتها قبل 
ذلك مباشرة. كانت عائدة من التبضع» والأرجح أنها كانت قد 
تزوّدت بالسم - أصلاًء لم نعرف حتى الآن كيف. ما قالته لي تلك 
المرأة هو أن والدتك بدت سعيدة» متحمسة وسعيدة بشكل لا 
يصدّق. كانتء كما قالت لي المرأة» تحمل تعابير أحد يتحضر 
للمغادرة في عطلة. تعاطت مادة السيانيدء الأرجح أنها ماتت فوراً؛ 
أنا متأكد تماماً آنها لم تتعذب .» 


ثم سكت» وامتد الصمت طويلاء فانتهى الأمر بجاد أن فقد 
وعيه بعض الشيء. تراءت له حقول شاسعة» يتهادى عشبها تحت 
وقع نسمة خفيفة» وكان الضوء ضوء ربيع أبدي. استيقظ مذعوراء 
كان والده لا يزال يهز برأسه ويغمغم. وهو يكمل صراعاً داخلياً 
wale os Ly.‏ كان قد جود تحلية+ ثهة بروقيغرول بالشوكولاتة 
في البراد. هل يخرجها؟ أم على العكس» عليه انتظار أن يعرف 
المزيد عن انتحار والدته؟ في الحقيقة» لم يكن يملك عن والدته أي 
ذكرى. كان ذلك مهماً لوالده تحديداًء على الأرجح. قرر أن ينتظرء 
على أية حال» قبل تقديم البروفيترول. 

«لم أعرف أي امرأة أخرى في حياتي. . .2 قال والده بصوت لا 
نغمة فيه. «ولا واحدةء مطلقاً. حتى أنني لم أشعر بالرغبة في 
ذلك.» ثم عاد يغمغم ويهز برأسه. في النهاية» قرر جاد إحضار 
البروفيترول. تأملها والده بذهول» وكأنها شيء جديد تماماً لم 
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يتحضّر للتعرف عليه في حياته السابقة. تناول واحدة» قلبها بين 
أصابعه» وهو يتأملها باهتمام يشبه ما قد يبديه من اهتمام في تأمل 
براز كلب؛ لكنه وضعهاء في النهاية» في فمه. 

تبع ذلك دقيقتان إلى ثلاثة من الهستيريا الصامتة التقطا خلالها 
البروفيترول واحدة تلو الأخرى» بغضب شديد» ومن دون أي كلمةء 
من العلبة المزيّنة التي قذمها صاحب الباتيسري» والتهماها مباشرة. 
ثم هدأت الأمورء واقترح جاد أن يشربا القهوة. قبل والده فوراً. 

«أرغب في تناول سيجارة. . . قال. هل لديك واحدة؟ 

- أنا لا أدخن.» هبّ جاد واقفاً. «لكن أستطيع أن أذهب 
وأحضرها. أعرف محلا يبيعها في ساحة إيتالي يفتح حتى وقت 
متأخر في المساء. ثم... راجع ساعته غير مصدق» ليست سوى 
الثامنة . 

- أتعتقد أنهم يعملون حتى في ليلة الميلاد؟ 

- بوسعي المحاولة.» 

ارتدى معطفه. صفعته رياح عنيفة وهو يخرج؛ كانت ندف الثلج 
تتطاير في الجو الجليدي» والحرارة قد هبطت إلى عشر درجات 
تحت الصفر تقريباً. في ساحة إيتالي» كان المحل يهم بالإقفال. عاد 
صاحب المحل إلى خلف البار وهو يتذمر. 

«إذاء ماذا لدينا؟ 

- سجائر. 

- من أي نوع؟ 

- لا أعرف . من النوع الجيد. » 

رمقه الآخر بنظرة إعياء. «دانهيل! دانهيل وجيتان! 


وولاعة!...» 
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لم يكن والده قد تحرك من مكانه. بقي مكوّماً على كرسيّه؛ ولم 
يبد أي رد فعل وهو يسمع الباب يفتّح. مع ذلك» سحب سيجارة 
جيتان من العلبة» وتأملها بفضول قبل أن يشعلها. :لم أدخن منذ 
عشرين عاماً. . ٠.‏ قال ملاحظاً. «ولكنء ما أهمية ذلك الآن؟؛ 
سحب نفساً منهاء ثم نفسين. «هذا قوي. . . قال. هذا لذيذ. في 
شبابي» كان الجميع يدخنون. في اجتماعات العمل» في نقاشات 
المقاهي» كنا دائماً ندخن. غريب كيف تتبدل الأشياء. . .» 

تناول جرعة من الكونياك الذي وضعه ابنه أمامه» وسكت 
مجدداً. في الصمت» استطاع جاد أن يميز صفير الرياح وهو يصبح 
أعنف فأعنف. ألقى نظرة من النافذة: كانت ندف الثلج تتساقط 
بكثافة شديدة» كانت عاصفة حقيقية . 

«رغبت دائماً أن أكون مهندساًء على ما أعتقد...». تابع 
والده. «في صغريء كنت أهتم بالحيوانات» مثل جميع الأطفال. 
على الأرجح» حين كانوا يسألونني» كنت أجيب أنني أود أن أصبح 
طبيباً بيطرياً لاحقاً في المستقبل» ولكن في الصميم» أعتقد أنني كنت 
منجذباً للهندسة. في العاشرة من عمريء أذكر أنني حاولت أن أبني 
عشاً لطيور السنونو (الخطاف) التي تحط شتاءً في السقيفة. كنت قد 
وقعت في إحدى الموسوعات على إرشادات عن الطريقة التي يبني 
بها الخطاف عشه. من التراب والنّعاب. قضيت في ذلك 
أسابيع. . .» كان صوته يرتجف قليلاً. توقف عن الكلام مجدداً. 
نظر إليه جاد بقلق؛ بلع جرعة كبيرة من الكونياك »على دفعة واحدة» 
قبل أن يكمل . 

«لكنها لم ترضٌ أبداً باستعمال العش الذي بنيته لها. أبداً. حتى 
أنها توقفت عن بناء أعشاشها في السقيفة...». فجأة؛ أجهش 
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العجوز بالبكاء» وانهمرت الدموع غزيرة على وجهه» وكان مشهداً 
مريعا. «بابا.. .»2 قال جاد وهو في غاية الاضطراب» «بابا. . »٠.‏ 
لكنه بدا عاجزاً عن التوقف عن البكاء. 

«السنونو لا يستعمل أبداً الأعشاش التي يبنبها البشر بأيديهم» قال 
عاد ae UG pice ae aoe eee‏ 
لتبني اخر جديدا. 

- كيف تعرف ذلك؟ 

- قرأته منذ عدة سنوات في كتاب عن السلوك الحيواني» كنت 
أبحث يومها عن بعض المعلومات لإنجاز لوحة.) 

لم يكن ذلك صحيحاًء لم يقرأ شيئاً كهذا في حياته. لكن والده 
بدا وكأنه ارتاح مباشرة» وهدأ في لحظتهاء بعد أن حمل ذلك العبء 
على صدره طرال ما يزيد عن ستين عاماً! . . . ورافقه على الأرجح 
طوال مسيرته كمهندس!. . . 

«بعد البكالورياء التحقت بالفنون الجميلة في باريس . أقلق ذلك 
والدتي بعض الشيء» فقد كانت تفضّل أن أدخل إلى كلية الهندسية؛ 
لكن جدك دعمني كثيراً. أعتقد أنه كان لديه طموح فني» كمصوّرء 
لكنه لم يحظ أبداً بفرصة تعهّد أي شيء غير حفلات الأعراس 
والقرابين . . ٠.‏ 

لم يكن جاد قد رأى والده قط مهتماً بشيء آخر غير المشاكل 
التقنية» وفي أواخر حياته» كانت طبيعة تلك المشاكل مالية أكثر 
فأكثر. كانت فكرة أن يكون والده قد دخل الفنون الجميلة أيضاًء وأن 
تكون الهندسة تنتمي إلى الاختصاصات الفنية» مذهلة وغير مريحة. 

انعم» أنا أيضاً كنت أود أن أصبح فناناً. . .» قال والده بحدةء 
وبضغينة تقريباً. «لكنني لم أنجح في ذلك. كان التيار المسيطر في 
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شبابي هو ذاك الوظيفي» في الحقيقة كان هو المسيطر منذ عقود. 
ولم يكن قد طرأ على الهندسة أي جديد منذ لو كوربوزييه وفان دير 
روبيه. جميع المدن الجديدة» جميع المدن التي تم بناؤها في 
الضواحي خلال الخمسينيات والستينيات من القرن الماضي» كانت 
مدموغة بتأثيراتهم. كان لديناء أنا وبعض الزملاء في الفنون 
الجميلة» طموح أن نقوم بشيء آخر. لم نكن نرفض تماماً أولوية 
الوظيفة» ولا مفهوم «الآلة المجهزة للسكن»: ولكن ما كنا نعيد 
النظر فيه هو ما كانت تشمله مسألة السكن في مكان ما. مثل 
الماركسيين» مثل الليبراليين» كان لو كوربوزييه إنتاجي النزعة. ما 
كان يتخيله للإنسان هو بنايات مربعة» نفعية» من دون أي زخرفة 
من أي نوع للمكاتب؛ وبنايات للسكن متشابهة تقريباًء مع بعض 
الوظائف الإضافية - حضانات للأطفالء قاعات للرياضة» برك 
للسباحة؛ وبين الإثنين» طرق سريعة. في الخلية التي يسكنها على 
الإنسان أن ينعم بالنور وبالهواء النقي» كان ذلك مهماً جداً في 
نظره؛ وبين بنايات العمل وبنايات السكن كانت المساحة الحرة 
مخصصة للطبيعة الوحشية: غابات وأنهر - أتخيل أنه؛ بنظره» 
يجب أن تتمكن العائلات البشرية من التنزه أيام الآحادء ومهما 
حصل فقد كان يأمل الحفاظ على تلك المساحة» وكان بطريقة ما 
إيكولوجياً منذ ما قبل شيوع النزعة الإيكولوجية. كان يرى أن على 
الإنسانية أن تكتفي بأشكال من السكن مزروعة في وسط الطبيعة» 
ولكن من دون أن تغيّرها بأي حال من الأحوال. هذا تصوّر بدائي 
بشكل مرعب حين نفكر فيه» فهو يشكل تراجعاً مخيفاً بالنسبة لأي 
منظر طبيعي - مزيج غير ملحوظ» مركبء قابل للتوسع من 
الحقول» والبراري» والغابات والقرى. تلك رؤية يطرحها فكر 
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عنيف » شمولي . كان كوربوزييه يبدو لنا ذهناً بيولا وعنيفاًء يحركه 
العشرين. نحنء كنا متأثرين أكثر بشارل فورييه. . .» ابتسم وهو 
أكثر ما حفظناه وصحيح أنها كانت ساخرة إلى حد ما. من الصعب 
قراءة فورييه على المستوى الأول» بقصصه عن الزوابع والفقيرات 
وساحرات جيش الراين» من المفاجئ حتى أن يكون قد حاز على 
أتباع » أشخاص أخذوه على محمل الجدىه وتوقعوا فعلاً بناء نموذج 
اجتماعي جديد استناداً إلى كتبه. يصبح ذلك غير مفهوم إذا ما 
حاولنا التفكير فيه ك مفكرء لأن فكره ذاك لا نفهم منه شيئاً. إلا أن 
فورييه ليس مفكراً في الصميمء هو شيخ روحي حکیم (غورو)» 
يَعَدَ الأول في نوعهء وكما هي الحال بالنسبة لجميع الشيوخ 
الروحيين» لا يتأتّى النجاح من ارتباطهم الفكري بنظرية ما ولكنه 
راسخ» وتحديداً على المستوى الجنسي» فالبشر يحتاجون إلى 
التفاؤل الجنسي بدرجة لا تصدق. بالرغم من ذلك فإن موضوع 
فورييه الحقيقي» والذي يهمه في المقام الأول» ليس الجنس وإنما 
تنظيم choy‏ والسؤال الكبير الذي يطرحه هو:لماذا يعمل 
الإنسان؟ ما الذي يجعله يحتل مكانة محددة في التنظيم الاجتماعي» 
ويدفعه إلى التمسك بها وأداء وظيفته؟ عن هذا السؤال أجاب 
الليبراليون بأن السبب هو إغواء الربح» بكل بساطة؛ كنا نرى أن 
تلك إجابة غير شافية . أما الماركسيون فلم يجيبوا بشيء» لا بل لم 
يُبدوا اهتماماً حتى» وهذا ما جعل الشيوعية تفشل أصلاً: ما إن 
ألغي الحافز المالي حتى توقف الناس عن العمل» وخرّبوا وظائفهم» 
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وتزايد التغيّب عن العمل بنسب ضخمة؛ لم تكن الشيوعية يوماً قادرة 
على توفير إنتاج وتوزيع السلع الأكثر أساسية. 

کان فورييه قد عايش النظام القديه”*"» وكان مدركاً أنه قبل أن 
تظهر الرأسمالية بكثير» كان ثمة أبحاث علمية» وتطورات تقنية 
تصّرء وكان ثمة أشخاص يعملون بجدّ» وكين Ul! doll‏ هن 
دون أن يكونوا مدفوعين بإغواء الربح وإنما بشيء هو في نظر الإنسان 
الحديث أكثر غموضاً: حب اللهء في حالة الرهبان» أوء ببساطة 
أكثر» شرف المهنة.» 

سكت والد جادء ولاحظ أن ابنه يستمع إليه الآن يمزيد من 
الإهتمام. «نعم...) علق «بالتأكيد هناك صلة مع ما حاولت أن 
تقوم به في لوحاتك. هناك الكثير من الثرثرة لدى فورييه» وهو غير 
قابل للقراءة تقريباً في مجمله؛ ولكن» مع ذلك» هنالك أيضاً ما 
يمكن استخلاصه . في النهاية هذا ما كنا نعتقده في آنذاك. . .» 

سكتء بدا وكأنه يغوص مجدداً في ذكرياته. كانت العواصف 
قد هدأت» مفسحة المجال لبروز لليلة مزدانة بالنجوم صامتة؛ بينما 
كست أسطح المنازل طبقة سميكة من الثلج. 


«كنت يافعاً. . ٠.‏ قال أخيراً بنوع من التشكيك الملطك. bah‏ 
لن تستطيع إدراك ذلك تماماًء لأنك ولدت في عائلة ثرية أصلاً. 
Ls ces (2s)‏ أتحضر لأن أصبح مهندساً وكنت في باريس؛ بدا 
لي أن كل شيء ممكن. ولم أكن وحدي» كانت باريس ملتهبة 
حينهاء وكان لدينا انطباع أن باستطاعتنا إعادة بناء العالم. هناء قابلت 


(*) أي نظام ما قبل الثورة الفرنسية (المترجمة). 
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والدتك» وكانت تتعلم في معهد الموسيقى» وتعزف على الكمان. 
كنا مثل ثلّة من الفنانين؛ حقاً. في النهاية» اقتصر الأمر على كتابة 
أربعة أو خمسة مقالات في مجلة هندسية» وقّعناها معاً. كانت 
نصوصاً سياسية في المجمل . دافعنا فيها عن فكرة أن مجتمعاً مركباً 
متشعباًء بمستويات متعددة من التنظيم» كذلك الذي يقترحه فوريبه» 
يسير جنباً إلى جنب مع هندسة مركبة» متشعبة» متعددة» تترك مجالاً 
للوبداع الفردي. في تلك المقالات هاجمنا بعنف فان دير روييه - 
الذي كان يقدم بنئ فارغة» نمطية»؛ هي ذاتها التي ستستخدم كنموذج 
ل المجال المفتوح في المؤسسات - وخصوصاً لو كوربوزييه» الذي 
کان يبني» من دون کلل» مساحات تشبه معسكرات الاعتقال» 
مقسومة إلى حجيرات متشابهة تصلح تماماًء كما كنا نكتب» لسجن 
نموذجي . حظيت تلك المقالات ببعض الوقع» وأعتقد أن دولوز 
تحدث عنها. ولكن كان علينا أن نعمل. التحقناء الباقون وأناء 
بمكاتب مهندسين كبار» وأصبحت الحياة فوراً أقل تسلية بكثير. 
وسرعان ما تحسنت ظروفي المادية» كان هناك الكثير من العمل في 
تلك الفترة حيث كانت وتيرة الإعمار في فرنسا عالية. 

اشتريت المنزل في رانسي» وفي اعتقادي أن شراءه فكرة جيدة 
لأنها كانت مدينة ممتعة في تلك المرحلة. ثم إنني حصلت عليه 
بسعر جيد جداأء وقد دلني عليه زبون» هو متعهد عقاري. كان 
المالك رجلا مستاء مثقفاً على ما يبدوء يرتدي دائماً زياً رمادياً من 
ثلاث قطع» مع وردة على العروة. في كل مرة كنت أراه فيها كانت 
الوردة مختلفة. كان يبدو عليه وكأنه خارج من الزمن الجميل» من 
سنوات الثلاثين على الأكثرء لم أتوصل أبداً لربطه ببيئته. كان يمكن 
تخيّل الالتقاء به» لا أعرف» على رصيف محطة فولتير. . . وبالتأكيد 
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ليس في رانسي على أي حال. كان أكاديمياً قديماًء متخصصاً في 
الحركات الباطنية وتاريخ الأديان. أذكر أنه كان ULL fae LL‏ 
والغنوصية**» gy US OSI‏ بهما بطريقة خاصة جداًء مثلآء لم 
OPO gs and IS OS‏ سوى الاحتقار. ذلك المعتوه غينون»» 
هكذا كان يتحدث عنهء وأعتقد أنه كتب عدة مقالات نقدية لاذعة 
عن كتبه. لم يتزوج قط» وأعتقد أنه وهب حياته لأعماله كما يقال. 
قرأت مقالاً طويلاً كان قد كتبه في مجلة للعلوم الاجتماعية شرح فيه 
تأملات مثيرة للإهتمام حول القدرء وحول إمكانية تطوير دين جديد 
يرتكز على مبدأ التزامن. كانت مكتبته وحدها تكاد تضاهي ثمن 
المنزل» على ما أعتقد - كان يملك أكثر من خمسة آلاف عنوان» 
بالفرنسية والإنجليزية والألمانية. في تلك المكتبة» اكتشفت أعمال 
ويليام موريس .» ٍ 

توقف حين لمح تبدلا في تعابير وجه جاد. 

«أتعرف ويليام موريس؟ 

- كلاء بابا. لكئني عشت في ذلك المنزل» أنا أيضاء وأتذكر 
المكتبة. . .2 تنفّسء وتردد قليلاً ثم قال: «لا أفهم لم انتظرت كل 
هذه السنوات لتحدثني عن كل هذا». 

«هذا لأنني سوف أموت قريباً على ما أعتقد» قال والده ببساطة . 
«يعني ليس مباشرة» ليس بعد غد» لكنني لن أبقى طويلا بعدء ذلك 
أمر بديهي . . .» نظر حوله» وابتسم بمرح. «هل أستطيع تناول 


(*) تعاليم الحركات الباطنية في الديانة اليهودية (المترجمة). 

. من مذاهب المسيحية القديمة (المترجمة)‎ Co) 

(#**) عالم ميتافيزيقي مستشرق عرف أيضاً باسم الشيخ عبد الواحد يحيى 
(المترجمة). 
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المزيد من الكونياك؟» سكب له جاد فوراً. أشعل سيجارة جيتان» 
وتنشق الدخان بتلذذ. 

«ثم» حملت والدتك بك. كانت نهاية الحمل متعثرة» ما 
اضطرها إلى الخضوع لعملية قيصرية. أخبرها الطبيب أنها لن 
تستطيع أن تنجب المزيد من الأطفال» كما أن العملية خلّفت لديها 
ندوباً بشعة. كان ذلك قاسياً عليها؛ فقد كانت امرأة جميلة كما 
تعلم... لم نكن تعساء في حياتنا معاً. ولم يقع خلاف جدي بيننا 
ولا مرة» ولكن صحيح أنني لم أكن أكلّمها كثيراً. هناك الكمان 
Lal‏ أعتقد أنه كان يجب ألا تتوقف عن العزف. أذكر ذات مساءء 
في «بورت دو بانيوليه»» كنت عائداً من عملي في سيارتي 
المرسيديس» وكانت الساعة قد بلغت التاسعة لكن زحمة السير لا 
تزال خانقة» على غير عادة. لا أعرف ما أثار ذلك يومهاء ربما 
بنايات ال «ميركوريال»» لأنني كنت أعمل على مشروع قريب منها 
جداً وأجده بشعاً وغير ذي أهمية. المهم أنني وجدت نفسي في 
سيارتي وسط شبكة من الطرق السريعة؛ وأمامي تلك البنايات 
المقززة. فجأة قلت لنفسي إنني لم أعد أستطيع الاستمرار. كنت قد 
قاربت سنوات عمري الأربعين» حياتي المهنية ناجحة» لكنني لم 
أعد أستطيع الاستمرار. خلال دقائق قليلة» قررت أن أؤسس شركتي 
الخاصة» حتى أمارس الهندسة كما أراها. كنت أعرف أن ذلك 
سيكون صعباًء لكنني لم أرد أن أموت قبل أن أكون قد جرّبت. 
اتصلت بزملائي القدامى الذين كنت على صداقة معهم في الفنون 
الجميلة» وكانوا جميعاً قد استقروا في الحياة - نجحواء هم أيضاء 
ولم يعودوا راغبين.في المجازفة. عندها انطلقت وحدي. اتصلت 
مجدداً ببرنارد لامارش - فاديل» وكنا قد التقيئا قبلها بسنوات» 
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وانسجمنا نوعاً ماء وقدّم لي جماعة التصوير الحر" : كومباس» دي 
روزا... لا أعرف هل حدثتك عن ويليام موريس قبل الآن؟ 

- نعم باباء لقد تحدثت عنه للتؤء منذ خمس دقائق. 

- فعلاً؟؛ توقفء واجتاز وجهه تعبير متشتت. #سوف أجرّب 
داتهيل : : Lad Lu. EY (a Coe‏ مختلفة عن 
الجيتان ولكن لذيذة. لا أفهم لمّ توقف الجميع عن التدخين» فجأة. » 

سكت تلذذ بسيجارته حتى النهاية. انتظر جاد. بعيداء» تردّد 
صوت بوق سيارة يحاول تقليد لحن :«وَلدَ الطفل الإلهي»» لكنه 
فشل في بعض النغمات» فأعاد الكرة؛ ثم خيّم الصمت مجدداء 
وحفل الأبواق لم يقع. على أسطح باريس» كانت طبقة الثلج قد 
أصبحت سميكة الآن» ومستقرة. ثمة شيء حاسم في ذلك الصمت» 
قال جاد لنفسه. 

«ويليام موريس كان قريباً من أخوية ما قبل الرافائيليين**»» 
تابع والده» «من غابرييل دانتي روسيتي في البدء» ودو بورن - 
جونزء حتى النهاية . الفكرة الأساسية لما قبل الرافائيليين هي أن الفن 
قد بدأ بالانحطاط بعد العصور الوسطى مباشرة» وأنه» مع بداية 
النهضة؛ كان قد فك ارتباطه بأي روحانية» وأي أصالة» ليصبح 
نشاطاً صناعياً وتجارياً محضاًء وأن من يسمّون ب المعلمين الكبار 
للنهضة - أكان بوتيتشيللي» رامبرانت أو ليونارد دو فنشي - كانوا في 
الحقيقة يتصرفون ببساطة مثل رؤساء المؤسسات التجارية؛ تماماً مثل 


(#) حركة فنية في فرنسا الثمانيئيات (المترجمة). 

(#*) مجموعة من الشعراء والرسامين الإنجليز الذين رفضوا ما اعتبروه المقاربة 
الميكانيكية للفن التي اعتنقها الفنانون الأسلوبيون الذين خلفوا رافائيل 
ومايكل أنجلو (المترجمة) . 
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جيف كونز أو داميان هيرست اليوم. كان من سمّوا ب المعلمين الكبار 
للنهضة يقودون بيد من حديد محترفات فيها خمسون أو مئة مساعد 
Oy‏ وفق منهجية العمل المتسلسل لوحات» ومنحوتات» 
وجداريات جصّية. أما هم فقد كانوا يكتفون بالإشراف العام» 
وبتوقيع العمل بعد إنهائه» وعلى الأخص بتكريس أنفسهم لتوطيد 
شبكة من العلاقات العامة مع رعاة الفن في تلك المرحلة. أكانوا 
أمراء أم بابوات . بالنسبة إلى ما قبل الرافائيليين» مثل ويليام موريس. 
كان لا بد من إلغاء التمييز بين الفن والحرفةء بين التصور والتنفيذ: 
بإمكان كل إنسان» على مستواه» أن يكون منتجاً للجمال - أكان 
ذلك من خلال إنجاز لوحة» أم قطعة ثياب أم قطعة أثاث؛ كذلك 
يحق لكل إنسان فى.حنياته اليومية أن يكون hee‏ بأقتياء جميلة . كان 
موريس يعيد تلك القناعة إلى نشاط اشتراكي دفعه أكثر فأكثر للالتحاق 
بحركات تحرر البروليتاريا؛ كان بكل بساطة يريد وضع حد لنظام 

«المثير للاهتمام هو أن غروبيوس » dl oe‏ البارهاوس» كان 
على الخط ذاته تماما - ربما أقل تسييساً بقليل» مع المزيد من 
الاعتبارات الروحية - علماً بأنه كان فى الحقيقة اشتراكياً هو أيضاً. 
في بيان الباوهاوس عام ١1۹1ء‏ أعلن عن نيته تجاوز التناقض بين 
برنامج ويليام موريس . ولكن شيئاً فشيئاًء مع اقترابه من الصناعة» 
أصبح الباوهاوس أكثر وظيفية وإنتاجية؛ تم تهميش كاندينسكي وكلي 
داخل الجسم التعليمي» وفي اللحظة التي تمّ فيها إقفال المعهد على 
يد غورينغ كان في جميع الأحوال قد تحوّل تماماً لخدمة الإنتاج 
الرأسمالي. 
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أما نحن فلم نكن مسيّسين؛ إلا أن فكر ويليام موريس ساعدنا 
على التحرر من الممنوع الذي كان لو كوربوزييه قد فرضه على أي 
زخرفة. أذكر أن كومباس كان متحفظاً جداء في البداية - لم يكن 
الرسامون ما قبل الرافائيليين عالمه تماماً؛ ولكن كان عليه أن يوافق 
أن موتيفات ورق الجدران التي رسمها ويليام موريس جميلة جداًء 
وحين أدرك فعلاً ماهية الموضوع أصبح بالغ الحماسة. لا شيء كان 
يمتعه مثل رسم موتيفات لأقمشة الأثاث» وورق الجدرانء أو أفاريز 
خارجية تستخدم في مجموعة كاملة من الأبنية. على أية حال كان 
جماعة التصوير الحر وحيدين بعض الشيء في تلك المرحلة؛ فالتيار 
المينيمالي ظل هو المسيطرء والغراف لم يكن موجوداً بعد - على 
الأقل» لم يكن أحد يتكلم عنه. في ذلك الوقت وضعنا ملفات 
لجميع المشاريع المهمة تقريبا والمطروحة في مسابقة» وانتظرنا. .» 


سكت والده مجدداً. وظل عالقاً في ذكرياته» ثم تقوقع على 
نفسهء بدا وكأنه يصغر ويتقلص» فانتبه جاد عندئذ للاندفاع والحماسة 
اللذين تحدث بهما خلال تلك الدقائق الأخيرة. في حياته لم يسمعه 
يتحدث هكذاء منذ أن كان طفلاً - وفي حياته لن يسمعه مجدداً 
يتحدث هكذاء فكر جاد»ء فهو قد عاش لتوّهء وللمرة الأخيرةء الأمل 
والفشل اللذين يشكلان قصة حياته. بشكل عام ليست الحياة البشرية 
بالشيء الكثير. قد يختزلها عدد محدود من الأحداث» وهذه المرة 
كان جاد قد فهم فعلياً المرارة والسنوات الضائعة» والسرطان 
والتوترء وانتحار والدته أيضاً. 

«كان الوظيفيون في موقع السيطرة في جميع اللجان. . ٠.‏ لخص 
والده برقّة. «ارتطمت بجدار؛ جميعنا ارتطمنا بجدار. كومباس ودي 
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روزا لم سلما سريعاء ظلا يتصلان بي هاتفياً لسنوات» من أجل 
الاستعلام عما إذا كانت بعض العقبات قد أزيلت... ثم» بعد أن 
أدركا أن لا شىء يحدث, ركزا على أعمالهما كرسامين. وأناء انتهى 
بي الأمر بأن أقبل طلبية عادية. الأولى كانت بورت - آمباريس» ثم 
تتالت الطلبيات» كانت خصوصاً تتعلق بتخطيط منتجعات. جمعت 
مشاريعي في صناديق لا تزال في خزانة في مكتبي» في رانسي» 
تستطيع أن تذهب وتطلع عليها. . .' وما كاد يتمالك أن يضيف: 
«بعد أن أموت»» لكن جاد فهم. 


«القد تأخر الوقت»» قال وهو ينتصب على كرسيه. ألقى جاد 
نظرة على ساعته: الرابعة صباحاً. وقف والده» ودخل الحمام ثم 
عاد وارتدى معطفه. خلال مدّة الدقائق الاثنتين أو ثلاث التي 
استغرقتها تلك العملية انتاب جاد شعور جامحء بديل» بأنهما قد 
استهلا للتو مرحلة جديدة في علاقتهماء أو أنهماء على العكس من 
ذلك لن يتقابلا أبداً مجدداً. وبينما تسمّر والده أمامه» في وضعية 
الانتظار» قال: «سوف أطلب لك تاكسي» . 


Twitter: @ketab_n vie 


١١ 


عندما استيقظ» صباح الخامس والعشرين من كانون الأول/ 
ديسمبر كان الثلج يغطي باريس . عند بولفار فانسان أوريول مرّ بشحاذ 
ذي ذقن غزيرة شعثاء» يكاد جلده يبدو أسمر من شدة القذارة. وضع 
له في الوعاء قطعئّي يوروء ثم عاد أدراجه وأضاف ورقة ٠١‏ يوروء 
فهر اليوم رجل لري. دمدم الآخر متفاجثاً. كانت الجسور المعدنية 
للمترو الأرضي تثقل المنظر اللطيف» القاتل . خلال النهار سيذوب 
الثلج» وسيتحول كل ذلك إلى وحل» ومياه آسنة؛ ثم ستستكمل 
الحياة دورتهاء على إيقاع بطيء. بين هذين الموعدين القويين 
المتميّزين بكثافة ترابطية وتجارية عالية» والمتمئّلين بليلة الميلاد وليلة 
رأس السنة» يمر أسبوع لانهائي» ليس في الصميم سوى وقت ميت 
- إذ لا تعود الحركة للظهورء وإن كان ذلك بطريقة متفجرة 
ومفاجئة» سوى بحلول ليل :7١‏ 

عند عودته إلى المنزل تفخص بطاقة أولغا: تلفزيون ميشلان» 
شارع بيار الأول من صربياء مديرة برامج. لقد نجحت» هي أيضاء 
على المستوى المهني» من دون أن تلهث» محمومة» وراء النجاح . 
لكنها لم تتزوج» وتلك الفكرة ضايقته» من دون أن يكون قد فكر 
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فعلياً في المسألة» إلا أنه لطالما خُيّل إليه أنها وجدت الحبء أو 
على الأقل الحياة العائلية» في مكان ما في روسيا. 


إتصل في اليوم التالي» مع نهاية الصبيحة» متوقعاً أن يكون 
الجميع في إجازة» إلا أن ذلك لم يحصل أبداً: فقد ردت عليه» بعد 
خمس دقائق من الانتظار» سكرتيرة مرهقة أخبرته أن أولغا في 
اجتماع الآن وأنها ستعلمها باتصاله. 

خلال الدقائق التي مرت وهو ينتظر متسمّرا قرب هاتفه ازدادت 
عصبيته . كانت لوحة ويلبيك قبالته» تستريح على الحاملة الخشبية» 
وكان قد سحبها في الصباح ذاته من البنك. نظرة الكاتب» الحادة 
جداًء زادت من اضطرابه. قام» وقلب اللوحة لجهة الشاسيه. 
سبعمئة ألف يورو. . . قال لنفسه. لم يكن لذلك أي معنى. بيكاسو 
أيضاً لم يكن له أي معنى» ربما أقل بقليل» إذا ما تمكنا من وضع 
ترتيب تدرّجي في اللامعنى . 

في اللحظة التي كان يتّجه فيها نحو المطبخ رن الهاتف. أسرع 
ليرد. لم يكن صوت أولغا قد تغيّر. صوت الناس لا يتغير أبداًء ليس 
أكثر من التعبير في نظراتهم. وسط الانهيار الجسدي العام الذي 
يختصر الشيخوخة يمئّل الصوتء. ومعه النظرة» الشهادة الموجعة 
: ة ما هي قاطعة» والتي تؤكد ثبات الطبع والطموحات والرغبات 
في كل ما يشكل الشخصية البشرية. 

«مررتٍ بالغاليري؟؛ سألها حتى يبدأ الحديث من على أرض 
حيادية» ثم فوجئ من أن عمله الفني كان قد أصبح بنظره أرضاً 
حيادية . 

«نعم» وأحببت الأعمال كثيراً. هي . . . مبتكرة. لا تشبه بأي 
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شكل من الأشكال ما تستّى لي رؤيته سابقاً. لكنني لطالما عرفت أنك 
تملك الموهبة.) 

تبع ذلك صمت تام . 

«أيها الفرنسي الصغير. . ٠.‏ قالت أولغاء من دون أن تنجح نبرة 
السخرية التي اعتمدتها في إخفاء عاطفة حقيقية» وشعر جاد مجددا 
بالارتباك» وبأنه على حافة البكاء. «الفرنسي الصغير الناجح. . . 

- بوسعنا أن نلتقي» أجاب جاد بسرعة. كان على tof‏ ما أن 
يقولها أولاً؛ وكان هو ذلك الأحد. 

الديّ الكثير من العمل هذا الأسبوع . 

- حقا؟ ولم ذلك؟ 

- سوف نبدأ البث في الثاني من كانون الثاني/ يناير. ثمة الكثير 
من الأشياء التي يجب حلها قبل ذلك». فكرت للحظات. «هناك 
حفلة ساهرة تنظمها المحطة يوم ۳٠١‏ أستطيع دعوتك.» سكتت 
مجدداً لعدة ثوانٍ. «يسعدني أن تأتي . . .» 


خلال السهرة؛ تلقى بريداً إلكترونياً تشرح له فيه جميع 
غير مفاجئ هو «أقاليم فرنسا». 

كان جاد يعتقد أنه يعرف كل شيء عن جان بيار بيرنو؛ إلا أن 
الصفحة المخصصة له على موقع ويكيبيديا كانت لا تزال تحتفظ له 
ببعض المفاجآت. هكذا عرف أن المذيع الشعبي كان أيضاً مؤلف 
مجموعة مهمة من الأعمال المكتوبة. إلى جانب «فرنساء بلد 
التكهات» وافرنسا فى (Le‏ و#فى قلب مناطقنا»» Lah ass‏ «المهن 
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الحرفية الرائعة»» بجزأين. مجمل الأعمال كانت منشورة لدى دار 
ميشيل لافون. . 


كذلك فوجئ بالنبرة التمجيدية والإطرائية لصفحة التعريف. على 
ما يذكرء كان جان بيار بيرنو محط بعض الانتقادات؛ لكن ذلك انتهى 
اليوم على ما يبدو. إن مسحة النبوغ التي يتحلى بها جان بيار بيرنوء 
يلفت المحرر منذ البداية» كانت في إدراكه أنه» بعد انقضاء سنوات 
coll‏ سنوات «المال والزيف»» كان الجمهور متعطشأ للبيئة» 
وللأصالة» وللقيم الحقيقية. ومع أنه من الممكن الاعتراف بالفضل 
لرجل الأعمال وصاحب قناة OWL TF]‏ بويغ في ما يتعلق بالثقة 
التي أضفاها عليهاء إلا أن نشرة أخبار الساعة الواحدة على القناة 
الأولى في التلفزيون الفرنسي (1۴1) كانت تحمل بصمة شخصيته 
المتبصرة قبل كل شيء. إنطلاقاً من الأخبار الفورية - العنيفة» 
السريعة» المسعورة» الغريبة - كان جان بيار بيرنو يؤدي كل يوم 
تلك الوظيفة المسيحانية المتمثلة بتوجيه المشاهد» tar‏ والمجهد» 
نحو المناطق الشاعرية في المحميات الريفية حيث يعيش الإنسان 
متناغماً مع الطبيعة» متوافقاً مع إيقاع الفصول. أكثر من مجرّد نشرة 
تلفزيونية» اتخذت نشرة الواحدة من بعد الظهر على القناة الأولى في 
التلفزيون الفرنسي طابع مسير ليلي يُختنّم بترنيمة. على أن كاتب 
المقال - ولو أنه يعترف» بصفة شخصية» بكاثوليكيته - لا يخفي أن 


(#) 


”(Weltanschauung) OSU 43 4 sLy oly U5)‏ ¢ وإن كانت 


ك2 وهو مصطلح في الفلسفة والإبيستمولوجيا الألمانية يدل على مفهوم 
مستخدم في تلك الفلسفة يشير إلى طريقة الإحساس وفهم العالم بأكمله 
(المترجمة). 
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تتماشى تماماً مع فرنسا الريفية ومع اعتبار فرنسا بمثابة «الابئة الكبرى 
للكنيسة»» قد تتوافق جيداً كذلك مع الحلولية أو حتى مع حكمة 
أبيقورية . 

في اليوم التالي اشترى جاد الجزء الأول من كتاب «المهن 
الحرفية الرائعة» من مكتبة «فرانس لوازير» في مركز «إيطاليا ۲». كان 
تقسيم الكتاب بسيطأًء ويرتكز على المواد المشغولة بحسب نوعها: 
صلصال» حجارة» معادن» خحشب. . 

فعلياً» لم تكن قراءته (السريعة نوعاً ماء فهو مؤلف كله من 
صور تقريباً) تترك انطباعاً بالتعلق في الماضي . بأسلوبه في تأريخ 
ظهور مختلف الحرف التي يصفها بشكل منهجي» والتطورات الكبيرة 
التي طرأت على ممارستهاء بدا جان بيار بيرنو في كتابه ذاك مدافعاً 
عن التطور البطيء أكثر مما هو مدافع عن الثبات. ربما كانت هناك 
نقاط التقاء بين فكر جان بيار بيرنو وويليام موريس - هذا طبعاء إذا 
ما وضعنا GE‏ التعّت. وإذا ما كان المشاهدون قد اعتبروا أنه أقرب 
إلى اليمين نوعاً ماء إلا أن جان بيار بيرنو قد برهن دائماًء في إدارته 
اليومية لنشرته» عن حذر مهني فائق. حتى أنه تفادى أن يبدو بمظهر 
المرتبط بمغامرة صيد بري» صيد بحري» طبيعة» تقاليد» وهي حركة 
تأسست عام 1989 - أي بعد عام بالضبط من استلامه مهمة الإشراف 
على نشرة الساعة الواحدة في التلفزیون الفرنسي ۲۴1. كان بالتأكيد 
ثمة انقلاب ما قد وقع في أواخر نهاية الثمانينيات» قال جاد لنفسه: 
انقلاب تاريخي كبير» مرّ مرور الكرام آنذاك. مثلما يحصل عادة. 
تذكر أيضاً «القوة الهانئة»؛ ذلك الشعار الذي اخترعه جاك سيغيلا 
والذي سمح» على عكس جميع التوقعات» بإعادة انتخاب الرئيس 
فرانسوا ميتران عام >.. تراءت له مجددا الملصقات التي تمثل 
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المومياء المسئّة البيتانية”*؟ وعلى خلفيتها قبب كنائس» ومدن. 

كان يومها في الثالثة عشرة من عمره» وكانت تلك هي المرة 
الأولى في حياته التي يلفته فيها شعار سياسي وحملة رئاسية ما. 

وإذا كان جان بيار بيرنو يشكل العنصر الأكثر دلالةٌ والأكثر 
استمرارية على ذلك الانقلاب الإيديولوجي الكبيرء إلا أنه رفض 
دائماً أن يستثمر شهرته الواسعة في محاولة بناء سيرة مهنية» أو في 
تبتّي التزام سياسي : أراد» حتى النهاية» أن يكون في صفوف فثة 
المرفهين. وبخلاف نويل مامير لم يسمح لنفسه حتى بنمو شاربه. 
وحتى إذا ما كان على الأرجح يتشارك مع جان سانت جوس» 
الرئيس الأول ل صيد بري» صيد بحري» طبيعة» تقاليد» في جميع 
القيم» إلا آنه امتنع دائماً عن دعمه علناً» لا هو ولا فريديريك 
نيهوس» خلفه . 

من مواليد عام ۱۹١۷‏ في منطقة فالانسيان (شمالي فرنسا)» کان 
فريديريك نيهوس قد تلقى من والده في عمر الرابعة عشرة بندقيته 
الأولى» بمناسبة نيله الشهادة المتوسطة. وبعد أن حاز على دبلوم 
الدراسات المعمقة في القانون الاقتصادي الدولي والأوروبي» وعلى 
دبلوم الدراسات المعمقة في الدفاع الوطني والأمن الأوروبي» درّس 
مادة القانون الإداري في كلية كامبراي. بالإضافة إلى ذلك كان رئيس 
«جمعية صيادي الحمام والعصافير المهاجرة في الشمال». وفي عام 
4 فز بالمرتبة الأولى في مسابقة صيد تُظمّت في منطقة ليرو 
حين اصطاد سمكة شبوط وزنها 7,107 كيلوغرام. بعدها بعشرين 
cL‏ سوف يتسبب في انهيار الحركة التي ترأسها مع اقترافه خطأ 


. نسبة إلى الماريشال بيتان (المترجمة)‎ GH) 
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التحالف مع فيليب فيلييه - وهو أمر لن يسامحه عليه أبداً صيادو 
المنطقة الجنوبية الشمالية» المعروفون تقليديا بكرههم للإكليروس 
وبحركتهم التي هي أقرب» نوعاً ماء إلى الجذرية أو الاشتراكية. 

بعد ظهر يوم 7١‏ كانون الأول/ ديسمبر اتصل جاد بويلبيك. كان 
الكاتب في أحسن أحواله؛ لقد قضى oS‏ ساعة في قطع الخشب» 
كما أخبره. قطع الخشب؟ نعم» في منزله في منطقة لواريه أصبح 
لديه الآن مدفأة على الحطب. كذلكء؛ أصبح لديه كلب - هجين 
عمره سنتان» أتى به ليلة الميلاد من ملجأ .584 في منطقة مونتارجي . 

«هل لديك مشاريع لليلة ١۳؟»‏ سأل جاد. ۰ 

- كلاء لا شيء محدد؛ أعاود حالياً قراءة توكفيل . كما تعلم» 
ينام المرء باكراً في الريف»ء خصوصا في الشتاء. ٠‏ 

فكر جاد للحظة بدعوته» ثم انتبه في اللحظة المناسبة أنه لا 
يستطيع دعوة أحد ما إلى سهرة لا ينظمها هو شخصياً؛ على أية حال 
سوف يرفض الكاتب بالتأكيد. 

«سوف آتيك بالبورتريه الذي رسمته لك» كما وعدتك. خلال 
الأيام الأولى من كانون الثاني/ يناير. 

- البورتريه» نعم... بكل سرورء JS‏ سرور.؟ بدا وكأنه لا 
Ley‏ بالموضوع بتاتاً. تحادثا بشكل ممتع لدقائق عديدة. كان في 
صوت صاحب الجزيئيات الأساسية شيء لم يعهده جاد فيه من 
قبل و لم يكن يتوقع أن يجده فيه ذات يوم» واستغرق وقتاً 
لتشخيصه» لأنه. في الأساس» لم يعد يجده لدی 4 کان» لسنوات 
غير قليلة مضت: كان سعيدا. 
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كان يحرس كل جهة من باب المدخل المقوس الذي يقود إلى 
فندق جان بيار بيرنو الخاص فلاحٌ مسلّح بمذراة. ناول جاد أحدهما 
الرسالة التي طبعها والتي تحوي نص الدعوة» ليضل بعدها إلى فناء 
كبير مربع» أرضه مزفتة» تضيئه المشاعل بالكامل. كان حوالي عشرة 
مدعوين يتجهون نحو البابين الكبيرين المفتوحين على وسعهماء 
واللذين يقودان إلى صالونات الاستقبال. ببنطاله المخملي وقميصه 
المصنوع من السيمباتكس والذي كان قد اشتراه من محلات 
CRA"‏ شعر أنه يرتدي ثياباً غير لائقة بشكل فظيع: كانت النساء 
يرتدين أثواباً طويلة» ومعظم الرجال يرتدون بدلات سموكينغ. تعرّف 
إلى جوليان لوبير الذي كان يقف أمامه بمترين» ترافقه شابة سوداء 
رائعة تفوقه طولاً؛ كانت ترتدي ثوباً طويلاً لامع البياض ذهبيّ 
الزركشة» منحسر عن ظهرها حتى مطلع الردفين؛ بينما يشكل ضوء 
المشاعل انعكاسات متحركة على ظهرها العاري. بدا ‘geal‏ ببزته 
السموكينغ العادية» التي كانت تفيده خلال سهرات «مدارس كبيرة 
مميزة»» ما يعني نوعاً ما أنها Oh‏ السموكينغ الخاصة بالعمل» غارقاً 
في مناقشة صعبة مع زجل صغير ودموي» سيئ المظهر» يوحي بأنه 
يمارس مسؤوليات مؤسساتية. تجاوزهما جاد» ليطالعه في صالون 
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الاستقبال الأول نشيج عشرة من عازفي القرب المتحدرين من منطقة 
بروتاني الذين كانوا قد انطلقوا لتوّهم في أداء قطعة سلتية لا نهائية؛ 
موجعة تقريباً. اخترق المسافة» ونفذ إلى الصالون الثاني حيث تناول 
قطعة من اللحم المنكه بجبنة الإيمنتال مع كأس من نبيذ 
ال #غيفورتزترامينا» المصنوع من «محصول رجعي» قدمتها له نادلتان 
من الألزاس تعتمران قلنسوتين ضيقتين» وترتديان مئزرين لونهما 
أبييض وأحمر مربوطين على خصريهماء كانتا تجولان بصينيتيهما بين 
المدعوين ؛ كانتا متشابهتين لدرجة أنهما قد تكونان توأماً. 

كانت منطقة الاستقبال تتشكل من أربعة صالونات متتالية» يبلغ 
علو سقفها ثمانية أمتار على أقل تقدير. لم يكن جاد قد رأى في 

حياته شقة كبيرة بهذا الشكل» ولم يكن يعرف أصلاً أنه قد توجد 
شقة بهذا الحجم الكبير. ا ا ء العظيم» 
لت وعي Ge ١»‏ إياها بشقق من يشترون لوحاته 
اليوم. كان ثمة مئتين إلى ثلاثمة تعر هل و فا ووندا 
غطت ضجة الأحاديث على عويل القرّب» وشعر أنه على وشك أن 
يقع ضحية دوار» فاستند إلى منصة تحوي منتجات من منطقة 
أوفيرنياء بعد أن قبل من النادل سيخاً من الكباب وكأساً من نبيذ سان 
بورسان. رائحة الجبن القوية النفاذة أعادت له التوازن» كرع كأسه من 
نبيذ سان بورسان كرعة واحدة» وطلب الثاني» وتابع تقدمه بين 
الحشد. بدأ يشعر بحر شديد» وكان عليه أن يودع معطفه في غرفة 
الملابس على المدخل. كان معطفه متنافرا تماما مع طبيعة اللباس 
المتعارف عليه في مثل هذه المناسبات» قال لنفسه مؤنبا من جديد» 
فجميع الرجال كانوا في لباس السهرة» جميعهم بصورة مطلقة» ردد 
بيأس. في تلك اللحظة بالظبط وجد نفسه أمام بيار بيلمارء الذي كان 
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يرتدي بنطالاً من الترغال الأزرق البترولي وقميصاً أبيض تتخلله 
صُدرة مغطاة ببقع الدهون. كان بنطاله ممسوكاً بحمالات عريضة» 
بألوان العلم الأميركي. مدّ جاد يده بحرارة لملك التسوق التلفزيوني 
الفرنسيء» الذي شدّ عليها متفاجئاً بدوره» قبل أن يتابع مسيره 

استغرق الأمر أكثر من عشرين دقيقة حتى يلاقي أولغا. كانت 
تقف خلف كوة في الجدار تغطي نصفها ستارة» وهي غارقة مع جان 
بيار بيرنو في حديث ذي طبيعة مهنية على ما يبدو. كان هو من 
يتكلم على وجه الخصوص» ملقيا جمله بطريقة درامية» مستعينا 
بحركات محددة يقوم بها بيده اليمنى؛ وهي تهز رأسها من وقت 
لآخرء متنبهة ومركّزة» مبدية القليل جداً من الملاحظات 
والاعتراضات. تسمّر جاد في مكانه» على بعد عدة أمتار منها. كان 
شريطا القماش العاجي اللون المعقودان خلف عنقها Led pally‏ 
بقطع من البلور يغطيان ثدييها ويلتقيان عند الصرّة» يجمعهما مشبك 
معدني فضي على شكل شمس» قبل أن يرتبطا بتنورة قصيرة وضيقة› 
مرصعة هي أيضاً بالبلور» وتترك مجالا لرؤية عروة قطعة الملابس 
الداخلية البيضاء التي تتعلق بها جوارب النايلون. جواربهاء البيضاء 
«La!‏ كانت ذات أناقة فائقة. إن التقدم في السن» تحديداً ذلك 
الظاهر» ليس على الإطلاق عملية مستمرة» بل باستطاعتنا إلى حد ما 
وصف الحياة على أنها سلسة من نقاط الارتكاز تفرّق بينها انهيارات 
مفاجئة. حين نلتقي أحداً لم نره منذ سنوات يتكوّن لدينا انطباع بأنه 
قد عجّز فجاة أو نشعر أحياناًء على العكس من ذلك» بأنه لم يتغير 
be,‏ 

وهذا الأخير هو انطباع مضِلّل - فالتدهورء السرّي» يشق دربه 
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أولاً داخل الكائن الحيء» قبل أن ينفجر ويخرج إلى العلن. منذ عشر 
سنوات كانت أولغا لا تزال تحافظ على موقعها في نقطة ارتكاز متألقة 
من جمالها. من دون أن يكون ذلك كافياً لجعلها سعيدة. هو أيضاً: 
كما يعتقدء لم يتغير كثيراً خلال تلك السنوات العشر الأخيرة» كان 
قد أنجز شيئاًء كما يقال» من غير أن يجدء أو حتى يتوقع إيجادء 
المزيد من السعادة. 

سكت جان بيار بيرنو وابتلع رشفة من مشروبه بوم دو فنيس. 
إنحرف نظر أولغا بضع درجات» فرأته فجأةء يقف ساكناً بلا حراك 
وسط حشد المدعوين. قد تكفي عدة ثوانٍء إن لم يكن لبتّ قرار 
مصيري يتعلق بحياة كاملة» فعلى الأقل لكشف توجهها الأساسي. 
أسندت كفها برقة إلى ساعد المذيع» متمتمة بعبارات الاستئذان» 
لتمثل» بعدة وثبات» أمام جاد»ء وتقبله ملء فمه» قبل أن تتراجع 
قليلاً وهي لا تزال تمسك بيديه. ظلا صامتين لثوانٍ. 

ببرّته المذيّلة أرتور فان آشندونك كان جان بيار بيرنو يبدو لطيفاً 
وقد رآهما يعودان باتجاهه. وكان بأساريره المنفرجة يعطي في تلك 
اللحظة انطباعاً بأنه يعرف الحياة» وبأنه يتعاطف معها حتى. قامت 
أولغا بتقديمهما لبعضهما البعض . 

«أنا أعرفك!» هتف المذيع» بابتسامة تتسع أكثر فأكثر. «تعال 
معى !؟. 

عبر بسرعة الصالون الأخيرء محتكاً بذراع باتريك لولاي (الذي 
حاول عبثاً أن يشارك في رأسمال القناة)» وسبقهما في رواق واسع 


سطحه عال ومقبّب من الكلس الخالص . كان مسكن جان بيار بيرنو 
أكثر من فندق مميزء كان يستحضر معبداً رومانيآء بأروقته وأقبيته. 
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توقفوا أمام باب سميك منجد بجلد مدبوغ. «مكتبي . »٠...‏ قال 
المذيع . 

توقف عند العتبة» مفسحاً لهما مجال اكتشاف الغرفة. صف من 
المكتبات المصنوعة من خشب الماهوغوني تحوي» بشكل أساسي» 
bes‏ سياحية . من جميع الأنواع والمذاهب» من «دليل المتسكم» إلى 
«الدليل الأزرق» مروراً ب "المحتال الصغير» والونلي بلانيت» . 

غلق أرقف العزفن اضطفت ابضا کت oye ths sly Ole‏ 
«المهن الحرفية الرائعة» إلى « فرنسا بلد النكهات». وراء واجهة 
زجاجية استقرت جوائز ال سيت دور» الخمس التي نالها من 
التلفزيون الفرنسي طوال مسيرته المهنية» إلى جانب كؤوس رياضية 
غير محددة المصدرء بينما أحاطت بالمكتب المصنوع من خشب 
الماهوغاني كنبات جلدية وثيرة. أما خلف المكتب» المضاء بلمبة 
هالوجين خافتة» فقد تعرّف جاد مباشرة إلى إحدى صوره من مرحلة 
ميشلان. بشكل مثير للفضولء لم يكن خيار المذيع قد وقع على 
صورة تختزل مشهداً مؤثراً وجذاباً» مثل تلك التي كان قد التقطها 
لكورنيش الساحل الفاروازي» أو لمضيقات فيردون الجبلية . 

كانت الصورة» التي ركّزت على مدينة غورنيه آن براي» معالجة 
بلونٍ متساوء من دون استخدام أية مفاعليل إضاءة ولا منظورية. 
تذكر جاد أنه كان قد التقطها من زاوية عمودية تماماً. كانت البقع 
البيضاء» والخضراءء والبنية تتوزع فيها بالتساوي» تجتازها شبكة 
متوازية من الطرقات التي تجمع بين المقاطعات. لم يتم فصل أي 
منطقة سكنية بشكل واضحء فبدت جميعها تقريباً بذات الأهمية» 
لتعطي جميع هذه المكؤنات مع بعضها البعض انطباعاً بالسكينة» 
بالتوازن والتجريد إلى حدّ ما. أدرك أن ذلك المنظر كان على 
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الأرجح هو الذي عبر فوقه على علو منخفض» مباشرة بعد الإقلاع 
من مطار بوفيه» حين ذهب للقاء ويلبيك في إيرلندا. بحضور الحقيقة 
المحسوسةء ذلك التراصف المبهم للحقول» والسهوبء والمدنء 
كان قد شعر بالشيء ذاته: التوازن» والانسجام الساكن. 

«أعرف أنك تحولت الآن للرسم»» تابع جان بيار بيرنوء «وأنك 
أنجزت لوحة لي. في الحقيقة» لقد حاولت حتى أن أشتريها؛ لكن 
فرانسوا بينو زايد عليهاء ولم أستطع اللحاق به. 

- «فرانسوا بينو؟» تفاجأ جاد. لكن «الصحافي جان بيار بيرنر 
وهو يدير اجتماعاً تحريرياً» هي لوحة متواضعة» تندرج في قائمة 
الكلاسيكياتء لا توافق مطلقاً الخيارات التقليدية» وتُعتبّر أكثر 
جموحاً بكثير بالنسبة للمضارب البريتاني. لعله كان قد قرّر التنويع . 

«ربما كان عليّ أن.. .2 قال. «أنا آسف... ربما كان عليّ 
إدراج بند تفضيلي لحساب الشخصيات المرسومة. 

> إنه السوق: . +4 قال برو بابتسامة op god dha clerk‏ 
الضغينة» حتى أنه ربّت على كتفه . 


سبقهما المذيع مجدداً في الرواق المقبب» وذيل سترته يطفو 
وراء ظهره ببطء. ألقى جاد نظرة خاطفة إلى ساعته: كان منتصف 
الليل قد اقترب . 

مرّوا مجدداً عبر الأبواب الخافقة التي تقود إلى غرف الاستقبال: 
في الصالونات» كان الضجيج الآن في أوجّه؛ فقد وصل مدعوون 
جدد ليبلغ عدد الحاضرين حوالي أربعمئة أو خمسمئة شخص . 

وسط مجموعة صغيرة» كان باتريك لو ليي» مخموراء يخطب 
بصخب؛ بعد أن اختطف بجرأة زجاجة شاتونوف دو باب» وأخذ 


Twitter: @ketab_n YYA 


يكرع النبيذ منها مباشرة بجرعات طويلة. كانت كلير شازال*» 
المتوترة بشكل واضح› تضع يدها على ذراعه. محاولة مقاطعته؛ 
فرئيس القناة كان» على ما يبدوء قد تجاوز بعض الحدود. «في 
11 » نحن الأكبر!» كان يهتف عالياً. «أمنحه ستة أشهر على الأكثر 
لجان بيار! 346» نفس الموضوعء تخيلوا أنهم سينيكوننا مع 
برنامجهم لتلفزيون الواقع «لوفت»» فضاعفنا الرهان مع بدنا لبرنامج 
لاتا ونكناهم حتى العظم!» ردد» مطوّحاً خلف كتفه بالوجاجة 

لتي لامست رأس جوليان لوبير قبل أن تحط» مسحوقة» بين أقدام 
E‏ في السنّء يرتدون بزات من ثلاث قطع ذات لون 
رمادي» فحدجوه ois‏ لاذعة . 

من غير تردد»ء اتجه جان بيار بيرنو نحو رئيسه السابق» ووقف 
أمامه. «لقد شربت كثيراًء باتريك» قال بصوت هادئ؛ كانت عضلاته 
مشدودة تحت قماش البزة» بينما تجهّم وجهه وكأنه يتحضر لمعركة. 
«حسناً حسناً. . .2 قال لولابي وهو يؤدي بيده حركة مهدئة رخوة» 
«حسنا حسنا. . .». في تلك اللحظة» ارتفع صوت تينور مؤثرء ذي 
قوة غير معقولة» من الصالون الثاني . بعده؛ ارتفعت أصوات أخرى» 
جهورة» ثم من القرار» مستعيدة النغم ذاته» عبر تناغم صوتي» من 
دون كلام . كثيرون التفتوا نحو ذلك الإتجاه» بعد أن تعرفوا إلى 
الفرقة ذات الأصول الكورسيكية» التي اشتهرت بتعدد الأنغام. كان 
اثنا عشر رجلاء من جميع الأعمارء يرتدون سراويل ومراييل سوداء 
oe‏ قلنسوات» قد انطلقوا في أداء صوتي تتجاوز 
مدته الدقيقتين بقليل. كان ذلك على حافة الموسيقى› والأحرى al‏ 





(#) مذيعة الأخبار في قناة 171 (المترجمة) . 


Twitter: @ketab_n ۲۹ 


كان نوعاً من الهتاف الحربي» الوحشي بشكل مباغت. ثم سكتوا 
فجأة. تقدم جان بيار بيرنو وهو يفتح ذراعيه بابتهاج أمام الحشدء 
وانتظر حتى عمّ الممت». ثم أطلق بصوت مدو: «كل سنة وأنتم 
جميعاً طيبون!». تطايرت أوائل سدّادات الشمبانيا. بعدها اتجه 
المعتدل وشد على أياديهم واحداً Atel‏ اهم أعضاء فى المجلس 
التنفيذي لميشلان. . .» قالت أولغا لجاد قبل أن يقتربا من 
بويغ”*" قد سئمت من امتصاص خسائرها. . ٠٠.‏ تمكنت من الإضافة 
قبل أن يقدمها جان بيار بيرنو للرجال الثلاثة. «تقريباً» كنت أتوقع أن 
يقوم باتريك بتصرفٍ فاضح من هذا النوع. . .» كان يشرح لأعضاء 
المجلس التنفيذي» «فهو لم يتحمل فكرة رحيلي كما يجدر به أن 
يفعل) . 

«على الأقلء ذلك يعني أن مشروعنا يترك أثرا» أجاب الأكبر 
سنا بينهم . في تلك اللحظة. رأى جاد رجلا cw eh Leet‏ بسروال 
رياضي وبلوزة تتصل بها قبعة» يضع على رأسه كاسكيت بالمقلوب» 
تعرّف عليه بتشكك: باتريك فوريستييه؛ المدير الإعلامي في 
ميشلان فرنسا. «يو!» هتف هذا الأخير باتجاه المدراء الثلاثة قبل أن 
يضرب كفه بكفهم. «يو؛ أجاب كل منهم بدوره» في تلك اللحظة 
بدأت الأمور بالانفلات من عقالها تماماً: تكتّف صخب الأحاديث 
فجأة في حين بدأت الأوركسترا الباسكية والسافوياردية بالعزف في 


(#) مجموعة صناعية عملاقة في فرنسا تملك 1۴1 من بين مؤسسات كثيرة 
أخرى في مجالات متنوعة (المترجمة). 
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الوقت ذاته. كان جاد مبتلاً بالعرق» وحاول لعدة دقائق اللحاق بأولغا 
وهي تتنقل» ودودة ومبتسمة» من مدعو إلى آخر متمنية لهم عيداً 
سعدا من التعبير الودي ولكن الجدي الذي أظهره الناس عند 
اقترابها منهم » فهم أنها كانت تقوم بجولة على فريقها . 

شعر بتفاقم الغثيان» فانطلق مسرعاً نحو الباحة حيث أفرغ ما في 
جوفه على شجرة نخيل قزمة. كانت الليلة لطيفة بشكل غريب» وكان 
بعض المدعوين قد بدأوا بمغادرة الحفل» من بينهم أعضاء المجلس 
التنفيذي الثلاثة. من أين جاؤوا؟ هل كانوا ينزلون في الفندق ذاته؟ 
كانوا يتقدمون بخفة» حسب تشكيل مثلث» حين مروا بصمت أمام 
الفلاحين حاملي المذراة» مدركين أنهم يمثلون سلطة العالم 
وحقيقته : كانوا ليشكلوا موضوعاً dm yl Tae‏ قال جاه لنفسه وهو 
ينسحب بهدوء من الحفلء» في الوقت الذي بدا خلفهم نجوم 
التلفزيون الفرنسي وهم يضحكون ويزعقون» كانت مسابقة للأغاني 
البذيئة قد تنظمت تحت رعاية جوليان لوبير. كان جان بيار بيرنو 
الذي يلمّه الغموض بثيابه ذات اللون الأزرق الليلي يحدق بنظرة 
جسورة في كل شيء؛ في حين كان باتريك لو لاي»؛ مخموراً 
SH,‏ يتعثر على bod‏ وينادي أعضاء المجلس التنفيذي في 
ميشلان الذين لم يلتفتوا إليه حتى بنظرة. «تحوّل في تاريخ التلفزيون 
الشرق أوروبي»» ذلك عنوان كان ليصلح لتلك اللوحة التي لن 
يرسمها جاد. تقيأ مجدداً» کان لا يزال يشعر بمرارة في معدتهء كان 
من الخطأ على الأرجح تناول مشروب الآبسئت وكوكتيل الروم معا. 

بجبهته المضرجة» كان باتريك لولاي الآن يزحف أمامه على 
الرصيف» وقد فقد أي أمل بملاقاة أعضاء المجلس التنفيذي الذين 
كانوا ينعطفون في تلك الأثناء عند زاوية شارع شارل دي غول. 
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كانت الموسيقى قد هدأت. من صالونات الاستقبال» تسرب خفقان 
بطيء لموسيقى الغروف السافواردية. رفع جاد رأسه باتجاه السماءء 
نحو المجرّات اللامبالية. كانت تشكيلات روحانية من نوع جديد 
تظهر. وكان شيء ماء على کل حال» يتحرك بثبات في هيكلية 
المشهد السمعي/ البصري الفرنسي» ذلك ما توصل جاد لاستنتاجه 
من أحاديث المدعوين المتجهين بخطى بطيئة» بعد أن تناولوا 
معاطفهم» نحو الأبواب الحوذية. التقط» بصورة عابرة» كلمات ادم 
جديد»» و«امتحان دخول؛» ففهم أن الكثير من الأحاديث تدور حول 
أولغاء التي كانت هي جديد المشهد التلفزيوني الفرنسي» هي ال آنية 
من النظام المؤسساتي»» كان ذلك أحد أكثر التعليقات المتكررة» 
إضافة إلى تلك المتعلقة بجمالها. كانت الحرارة الخارجية صعبة 
التقييم» فقد اجتازته موجات ارتعاش باردة وحارّة بالتناوب» ومن 
جديد انتابه تشئج» فتجشأ بصعوبة قرب شجرة النخيل. وبينما كان 
يرفع نفسه رأى أولغاء وقد ارتدت معطفاً من فرو الفهد» تنظر نحوه 
ببعض القلق. 

«هيا بنا لنعود . 

- نعود. . . إلى منزلك؟» 

من دون أن تجيبهء أمسكته من ذراعه» وقادته حتى سيارته. 
«أيها الفرنسي الصغير الهش . . ٠.‏ قالت مبتسمة قبل أن ينطلقا. 
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تسرّبت خيوط النهار الأولى من بين الستائر المزدوجة السميكة 
المنسدلة بنقوشاتها القرمزية والصفراء. كانت أولغا إلى جانبه تتنفس 
بانتظام؛ بينما انحسر قميص نومها القصير حتى خصرها. داعب جاد 
ردفيها البيضاوين والمستديرين بلطف» من دون أن يوقظها. جسدها 

يتغير تقريباً خلال السنوات العشر الأخيرة» رغم أن ثدييها قد 
اكتسبا بعض الثقل . زهرة الجسد الرائعة تلك كانت قد بدأت تذبل؛ 
وأصبح التدهور الآن في طريقه إلى التسارع. كانت تكبره بسنتين ؛ 
هكذا أدرك فجأة أنه سيبلغ الأربعين في الشهر المقبل . كانا تقريباً في 
منتصف عمريهما؛ مرّت الأشياء بسرعة. قام» ولملم ثيابه المبعثرة 
على الأرض. لا يذكر أنه انتزع ملابسه في الليلة السابقة» وهي من 
قامت بذلك من دون شك؛ كان لديه انطباع بأنه غفا بمجرد أن لامس 
رأسه المخدة. هل مارسا الحب؟ على الأرجح أن لاء وتلك الحقيقة 
البسيطة كانت خطيرة بالفعل» لأنه بعد كل تلك السنوات الطويلة من 
الفراق» كان عليهما أن يحاولا علئ الأقل. عدم انتصابه الفوري لم 
يكن سوى سهل التوقع نسبة لكمية المشروبات الكحولية التي 
احتساهاء ولكن كان باستطاعتها أن تحاول مصّ عضوه. لا يذكر أنها 
فعلتها. ربما كان عليه أن يطلب منها؟ ذلك الترددء أيضاًء على 
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الحقوق الجنسية» حول ما كان يُعتبر طبيعياً وبديهياً في علاقتهما فيما 
مضىء كان مقلقاًء وإنذاراً محتملاً بالنهاية. الجنس موضوع 
حساس» من الصعب الدخول فيه» وسهل جداً الخروج منه. 


أغلق وراءه باب الغرفة المنجد والمكسو بالجلد الأبيض» وولح 
رواقاً طويلاً يربط بين غرف أخرى ومكتب لجهة اليمين» وبين 
مالوكات الاستعبال شال = es SOs‏ عل طراز لون 
السادس عشرء أرضها خشبية مرقطة من هنغاريا. في الظل المشع من 
مكان إلى آخر بلمبات المصابيح الكبيرة» بدت له الشقة شاسعة. 
اجتاز أحد الصالونات وفتح ستارةً: كان شارع فوش يمتد إلى ما لا 
نهاية » بعرض غير طبيعي» وقد غطته طبقة خفيفة من الجليد. علامة 
الحياة الوحيدة كانت كاتم الصوت في جاغوار إكس جي سوداء يدور 
محركها ببطء في ممر الجانبي. 

ثم خرجت امرأة بثياب السهرة وهي تتهادى بخفة من إحدى 
البنايات» وجلست إلى جانب السائق؛ لتنطلق السيارة فوراً باتجاه 
قرس النصر. صمتٌ تام عاد وخيّم على المنظر المديني. بدا له كل 
شيء واضحاً بشكل غير اعتيادي بينما كانت شمس شتوية وخفيفة 
تبزغ بين أبراج الديفانس» وتضفي بريقاً على أرض الشارع النقية. 
على طرف الرواق دخل إلى مطبخ واسع مؤثث بخزائن معدنية 
مدهونة تحيط برخام بازالتي. 

كانت الثلاجة خاوية» باستثناء علبة من شوكولا «دوبوف وغاليه» 
وإناء مفتوح» على شكل زورق» من عصير البرتقال «ليدر برايس». 
اهتدى وهو يلقي نظرة دائرية إلى ماكيئة قهوة» Sel‏ لنفسه كوباً من 
النيسبرسو. كانت آولغا لطيقة» لطيفة ومحيّة. dered Lily]‏ )29 
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لنفسه» بحزن يتزايد وهو يدرك أنه لن يحدث بينهما شيء COMI day‏ 
من غير الممكن أن يحدث بينهما شيء بعد الآنء فالحياة تمنحك 
فرصة Chol‏ قال لنقفسه» ولکن» حین نکون أكثر جبناً أو تردداً من 
التقاطهاء تعود وتسحبها. هناك لحظة محددة للقيام بالأفعالء 
وللدخول في سعادة محتملة. قد تدوم تلك اللحظة أياماًء وأحياناً 
بعض الأسابيع أو بعض الأشهرء لكنها لا تقع سوى مرة واحدة» 
وواحدة فقطء وإذا ما أردنا لاحقاً العودة إليها يكون ذلك بكل بساطة 
مستحيلاء لأنه لا يعود هنالك متسع لا للحماسء ولا للإيمان 
والاعتقادء بل بقن عاك مجه تقل totes tad Se cca)‏ 
وحزيئة» إحساسٌ غير ذي جدوى وحقيقي بأن شيئاً ما كان باستطاعته 
أن يحدث» وبأننا قد برهنا ببساطة عن عدم استحقاقنا للهبة التي كانت 
قد AW ete‏ 

Jel‏ لنفسه كوباً آخر من القهوة طرد تماماً آخر آثار النعاس» ثم 
قرّر أن يترك لأولغا رسالة. «علينا أن نفكر»» كتب» قبل أن يشطب 
تلك الصيغة ويكتب: «أنت تستحقين ما هو أفضل مني». شطب 
الجملة مجدداً وكتب مكانها: «والدي يحتضر»» ثم انتبه أنه لم 
يحدّث أولغا بتاتاً عن والده» فطوى الورقة قبل أن يرميها في سلة 
القمامة . 

قريباً يبلغ السن التي كان والده فيها حين أنجبته أمه. بالنسبة 
لوالده كان الحصول على طفل يعني نهاية أي طموح فني» وبشكل 
أكثر عمومية» القبول بالموت» كما هو الأمر بالنسبة للكثيرين من 
دون شك» ولكن تحديداً بالنسبة لوالده. اجتاز الرواق مجدداً حتى 
الغرفة؛ كانت أولغا لا تزال مستغرقة في النوم» متقوقعة على نفسها. 
بقي مكانه حوالي دقيقة» مراقباً تنفّسها المنتظمء عاجزاً عن التوصل 
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إلى cde‏ وفجأة. فكر في ويلبيك. على الكاتب أن يكون Lb‏ 
ببعض أمور الحياة» أو على الأقل» أن يوهم بذلك. بطريقة أو 
بأخرى» على ويلبيك أن يكون جزءاً من الخلاصة . 


كان النهار قد طلع الآن تماماء لكن شارع فوش كان لا يزال 
مهجوراً. في حياته لم يحدّث أولغا عن والده؛ ولم يحدّث والده عن 
أولغاء كذلك لم يحدّث ويلبيك ولا فرانز عن الاثنين أبداً. لقد حافظ 
بالتأكيد على ترسّبات حياة اجتماعية لكن هذه الأخيرة لم تكن 
تستدعي وجود نسيج عضوي في شيء» ولا أي شيء حي . كنا أمام 
رسم بياني بدائي ومينيمالي» غير متشعّب» أغصانه مستقلة عن بعضها 
البعض وجافة . 

عند عودته إلى المنزل» وضب بورتريه الكاتب في صندوق من 
التيتانيوم أحكم ربطه على سقف سيارة الصيد من ماركة أودي التي 
يملكها. اتجه من بورت ديتالي صوب الطريق العام رقم ۸10 . 

بعد أن تجاوز الضواحي الأخيرة» وآخر مستودعات التخزين» 
لاحظ أن الثلج لا يزال صامداً. كانت الحرارة الخارجية تبلغ ” 
درجات تحت الصفر لكن جهاز التدفئة كان يعمل بشكل مثالي» 
وكان دفء منتظم يعم المقصورة. فسيارات أودي تتميّز بمستوى 
تجهيز نهائي عال بشكل خاص» لا ينافسه» بحسب مجلة السيارات» 
سوى بعض أنواع الليكسوس . كانت تلك السيارة هي أول ما اشتراه 
منذ وصوله إلى مرتبة الثراء الجديدة الخاصة به. في زيارته الأولى 
للوسيط التجاري أغوته دقة تركيبتها المعدنية وصلابتها» وصوت 
الإغلاق الرقيق لأبوابها. كل ذلك كان مصتعا وكأنها خزنة. 

بدّل عجلة جهاز التحكم بالسرعة» واختار سرعة مناسبة هي. 
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كلم في الساعة. كانت دعسات البنزين الخفيفة» المقسّمة إلى 
وحدات من ه کلم في الساعة» تسهل تشغيل الجهاز؛ هذه السيارة 
هي قطعاً كاملة. كان غشاء مالس من الثلج يغطي السهل الأفقي؛ 
والشمس تلمع بجسارة وببهجة تقريباً» فوق منطقة بوس (شمالي 
فرنسا) النائمة. قبل أن يصل إلى أورليان بقليل» سلك ال E60‏ باتجاه 
كورتنبي . على عمق عدة سنتمترات تحت سطح الأرض كانت بذور 
تنتظر الإيراق» الصحوة. ستكون الرحلة قصيرة» قال لنفسهء كان 
يحتاج إلى ساعات» وأيام كاملة على الطريق العام» بسرعة مستقرة» 
حتى يتمكن من البدء بتكوين رسم تخطيطي لتفكير واضح . إلا أنه 
اضطرٌ إلى التوقف أمام محطة للوقودء وانتبه وهو ينطلق مجدداً أنه 
كان يجب عليه الاتصال بويلبيك لينذره بقدومه . 

خرج عند غرب - موتارجيس» وأوقف السيارة على بعد 
خمسين متراً قبل بوابة العبورء وضرب رقم الكاتب» وتركه يرن عشر 
مرات قبل أن يقفل الخط . 

كانت الشمس قد اختفت» وظهرت سماءٌ لبنية فوق الثلج. 
أكملت الأكواخ العاجية المحاذية لبوابة العبور تلك السمفونية المبهمة 
للنبرات اللونية الفاتحة. خرج» فلفحه الصقيع» الأكثر حيوية مما هو 
عليه في المنطقة الحضرية» وتسكع لدقائق على رصيف منطقة 
الاستراحة. حين زأى صندوق التيتانيوم على سقف سيارته» تذكر 
فجأة سبب سفرهء وقال لنفسه أن الآن سيتسنى له قراءة ويلبيك بعد 
أن انتهى كل شيء. OV‏ وقد انتهى ماذا؟ في الوقت ذاته الذي طرح 
فيه السؤال على نفسه أجاب عليهء وفهم أن فرانزا يتمتع ببصيرة 
نافذة: كانت «ميشيل ويلبيك» كاتب» هي آخر لوحاته. من دون شك 
أنه لا يزال يملك أفكاراً للوحات» ررٌّى للوحات» لكنه لن يشعر أبداً 
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بعد الآن بالطاقة أو بالحماسة اللازمتين لإنجازها. باستطاعتنا دائماًء 
كان ويلبيك قد قال له في معرض حديثه عن مهنته كروائي» أن ندوّن 
oF cade Ge wlio‏ نحاول صف جمل بجانب بعضها البعض؛ 
ولكن» للإنطلاق في كتابة UY Caw ly)‏ نی بسح كل ذلك 
مكثناًء قاطعاً» يجب بالضرورة انتظار ظهور نواة فعلية. أبداً لا يقرّر 
المرء بنفسه كتابة كتاب» أضاف يومها؛ فالكتاب» بحسب رأيهء هو 
مثل كتلة من الإسمنت تقرّر التشكل» وإمكانيات تحرك الكاتب 
تنحصر في أن يكون موجوداًء وأن ينتظرء بسكون مقلق» انطلاق 
العسلية من تلقاء نفسها. في تلك اللحظة أدرك جاد أن السكون لن 
يسبب له القلق أبداً بعد الآن. وعادت صورة أولغا لتطفو في ذاكرته» 
مثل شبح سعادة لم تكتمل» ولو استطاع لكان صلى من أجلها. ركب 
سيارته مجدداء وانطلق بهدوء باتجاه كوخ العبورء مهيئاً بطاقته الزرقاء 
ليدفع التعرفة . 


كان الوقت ظهراً تقريباً حين وصل إلى القرية التي يقطنها 
ويلبيك» لكن الشوارع كانت مقفرة. هل ثمة من يأهل شوارع هذه 
القرية أصلاً؟ فقد كان المكان عبارة عن سلسة متعاقبة من المنازل 
الجصّية؛ أسطحها من القرميد القديم» لعلها نموذجية في المنطقة» 
ومن منازل أخرى مفرّغة» مطلية بالكلس» يتوقع المرء رؤيتها في 
الريف النورماندي بشكل عام. كانت الكنيسة» ذات الأقواس الساندة 
المكسوة باللبلاب» تحمل آثار ترميم Saul‏ باجتهاد؛ من الواضح أنناء 
في هذه المنطقةء لا نمزح مع التراث. في جميع الأنحاء كان ثمة 
شجيرات للزينة» ومساحات خضراء؛ ويافطات من الخشب الداكن 
تدعو الزائر لجولة مغامرة على تخوم بويزاي. وكانت الصالة الثقافية 
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المتعددة الاستخدامات تحتضن معرضاً مستمراً للأعمال الحرفية 
المحلية. على الأرجح أن هذه المنطقة لم تحو سوى أماكن إقامة 
ثانوية منذ زمن. 

كان منزل الكاتب يقع خارج القرية بعض الشيء. وكانت 
إرشاداته واضحة بشكل استثنائي حين نجح في التحدث إليه عبر 
الهاتف . كان قد قام بنزهة طويلة برفقة كلبه» قال له نزهة طويلة في 
الجبل الجليدي؛ ويسعده أن يستضيفه على الغذاء. ركن جاد السيارة 
أمام بوابة منزل ريفي واسع على شكل 1ء حيطانه من الجير. فك 
الصندوق الذي يحوي اللوحة» ثم ضرب الجرس. وعلى الفور 
انفجر في المنزل صوت نباح. بعدها بثوانِ فح الباب» واندفع كلب 
كبير» مشعّث» نحو البوابة» وهو ينبح . ثم ظهر مؤلف الجزيئيات 
الأساسية وهو يرتدي سترة مبطنة بالفرو وسروالاً مخملياً. لقد تغيّرء 
لاحظ جاد فجأة. بجسد أكثر امتلاء» وعضلات مفتولة أكثر على 
الأرجح» كان يمشي بحيوية» وعلى شفتيه ابتسامة ترحيب. في 
الوقت نفسهء كان قد خسر وزناء وانحفرت على وجهه تجاعيد 
تعبيرية حادة» وشعره» المقصوص قصيراً جداًء كان قد ابيض. كان 
يبدو كحيوان أعاد ارتداء فروته الشتائية» قال جاد لنفسه. 


كانت نار كبيرة تستعر في مدفأة صالة الجلوس؛ استقرا على 
كنبتين مخمليتين ذواتي لون أخضر فاتح. كان لا يزال فيها بعض 
الأثاث القديم. . .» قال ويلبيك»» اشتريت الباقي من متجر للأغرض 
المنزلية المستعملة . على طاولة منخفضة» كان قد وضع حلقات من 
giles‏ وزيتوناً» ؛ فتح زجاجةٌ من نبيذ شابليه . أخرج جاد البورتريه 
من الصندوق» وأسنده إلى ظهر الكنبة. ألقى ويلبيك عليه نظرة 
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شاردة» ثم جال بنظره في الغرفة. «سيبدو جيداً فوق الموقدة» ألا 
تعتقد؟» سأل أخيراً. بدا أن ذلك هو الشيء الوحيد الذي يهمه. ربما 
يكون ذلك جيداًء قال جاد لنفسه؛ ففي النهاية» ما اللوحة سوى 
عنصر من الأثاث نفيس بشكل خاص؟ كان يحتسي كأسه بجرعات 


صغيرة . 

«أترغب في القيام بجولة؟» اقترح ويلبيك . بطبيعة الحال» وافق 
جاد. أعجبه المنزل كثيراً» ذكّره قليلاً بمنزل جديه؛ ولكن جميع 
منازل الريف التقليدية تلك تتشابه بشكل أو بآخر في الحقيقة. خارج 
صالة الجلوس» كان هناك مطبخ كبير؛ تتصل به غرفة للمؤونة - 
تُستخدّم أيضاً كمستودع للحطب وكقبو للنبيذ. ناحية اليمين» بدا بابا 
غرفتين. الأولى غير مشغولة» ويقتصر أثائها على سرير ضيقٍ وعالٍ 
من طابقين» وكانت البرودة قارسة فيها. في الغرفة الثانية سرير مفرد» 
سرير ولادي» مثبّت في زاوية حميمية» ومنضدة ذات واجهة خفاقة. 
قرأ جاد عناوين الكتب المرصوصة على رف الطاولة الخشبية 
المحاذية للسرير: شاتوبرييان» فينيي» بالزاك. «نعم» هنا هو المكان 
الذي أنام فيه. . .»2 أكد ويلبيك بينما كانا يعودان نحو صالة 
الجلوس» ليستقرا مجدداً أمام النار. «في سرير طفولتي القديم. . . 
ننتهي دائماً كما بدأنا. ..» أضاف بصيغة صعبة التأويل (رضى؟ 
استسلام؟ مرارة؟) لم يفطن جاد لأي تعليق ملائم . 

بعد الكأس الثالغة من ال «شابليه»» شعر أن خمولاً قد اعتراه. 
«لننتقل إلى المائدة. . .2 قال الكاتب. «لقد أعددت حساءً يوم أمس»ء 
سيكون ألذّ طعماً اليوم. من الممكن تسخين الحساء جيدا» . 

تبعهما الكلب إلى المطبخ» واستلقى في سلة كبيرة من القماش 
متنفساً الصعداء. كان الحساء TA‏ وكانت ساعة الحائط تصدر 
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تكتكة خفيفة . وبدت من النافذة الحقول مكسوة بالثلج» بينما قطعت 
الأفق أيكة من الأشجار السوداء. 

«لقد اخترت لنفسك حياة هادئة. . .» قال جاد. 

«نقترب من النهاية ؟ نشيخ بهدوء . 

- ألم تعد تكتب؟ 

- في مطلع كانون الأول/ ديسمبر حاولت كتابة قصيدة عن 
العصافير؛ تقريبا خلال الفترة التي اتصلت بي فيها لتدعوني إلى 
معرضك. اشتريت معلفاً» ووضعت لها قطعاً من لحم الخنزير 
المقدد؛ لكن البرد حل قبل المتوقع» كان شتاءً مبكراً. جاءت 
عديدة: برقش ودغناش وأبو الحناء. . . أحبت كثيراً اللحم المقدد 
لكن ذلك لم يعن كتابة القصيدة. . . في النهاية كتبت عن كلبي. بما 
أنه عام حرف ال «ب»» أطلقت على كلبي اسم بلاتون» ونجحت في 
كتابة قصيدتي؛ هي إحدى أفضل القصائد التي كُتبّت عن فلسفة 
أفلاطون - وعلى الأرجح أيضاً عن الكلاب. ستكون إحدى آخر 
أعمالي» ربما الأخيرة». 

في اللحظة ذاتهاء تحرّك بلاتون في سلتهء مصفقاً ساقيه في 
الهواء» وأطلق دمدمة طويلة في حلمهء ثم عاد للنوم. 

«العصافير ليست بشيء٠٠‏ تابع ويلبيك» «هي لطخات صغيرة من 
الألوان الفاقعة تفقس بيضاً وتلتهم آلاف الحشرات وهي ترفرف بشكل 
مثير للشفقة من ناحية إلى أخرى» حياة مشغولة وغبية» متفرغة 
بالكامل لالتهام الحشرات. مع موائد متواضعة من اليرقات أحياناً - 
ولاستنساخ النوع نفسه. أما الكلب فهو يحمل في داخله قدراً فردياً 
وتصوراً للعالم» لكن مأساته فيها شيء غير متمايز» ليس هو بتاريخي 
ولا حتى بسرديء وأعتقد أنني قد انتهيت من العالم كسردية - عالم 
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الروايات والأفلام» وعالم الموسيقى أيضاً. لم أعد أهتم بالعالم سوى 
بوصفه تركيبة من الشعر والرسم. أتتناول المزيد من الحساء؟» 

رفض جاد العرض . أخرج ويلبيك من الثلاجة أجبان اسانت 
نكتير» و«إيبواس». قطع شرائح من الخبزء وفتح زجاجة جديدة من 
ثوانٍ. #سوف أتأملها من وقت لآخرء وستذكرني أنني قضيت حياة 
كانت بعض لحظاتها مكثفة». 


عادا إلى غرفة الجلوس لتناول القهوة. أضاف ويلبيك حطبتين 
إلى النارء ثم دخل المطبخ ليقوم بشيء ما. غرق جاد في تفحص 
المكتبة. فاجأه عدد الروايات القليلة. الكلاسيكية تحديداً. في 
المتابلء كان هناك عدد مذهل من الأعمال العائدة للمصلحين 
الاجتماعيين من القرن التاسع عشر: الأكثر شهرة مثل ماركس 
وبرودون وکومت؛ ولکن أیضاً فورییه» کابیه» سان سیمون» بيار 
لوروء أوین» كارليل» وآخرون لا يعنون له شيئاً. عاد الكاتب وهو 
يحمل صينية عليها إبريق قهوة» وحلوى الماكارون» وزجاجة من 
الكحول بخلاصة الخوخ. «أتعرف ماذا يؤكد كومت؟)» قال» «أن 
الإنسانية مؤلفة من كم من الأموات يعادل كم الأحياء. المدهش هو 
أنني الآن؛ هناء أجدني على تماس مع الأموات خصوصاً. . .» هنا 
أيضاء لم يجد جاد إجابة. كانت طبعة قديمة من « ذكريات توكفيل» 
مودعة على الطاولة المنخفضة . 

«حالة مذهلة» توكفيل . . ٠.‏ تابع الكاتب . ««عن الديمقراطية في 
phy tal Jes ee a‏ غير مسو جد افا 
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وفي جميع المضامير؛ لا شك أنه الكتاب السياسي الأكثر نبوغاً الذي 
كتب يوماً. وبعد أن أنتج ذلك العمل المذهل» بدل أن يكمل» كرّس 
Re ee a en oe‏ 
ليتحمل المسؤوليات في حكومات زمانه تماماً كأي سياسي عادي. 
ومع ذلك» لم يفقد شيئاً من حدته» من قوة ملاحظته. . ginal.‏ 
OL SU OLS‏ وهو يمسّد ظهر بلاتون» الذي كان قد تمدد قرب 
قدميه . «إسمع هذاء حين يتحدث عن لامارتين! أولالاء أي صفعة 
مدوية يوجهها له. قرأء بصوت لطيف ومنعّم: 


«لا أعلم إن كنت قد صادفت» في هذا العالم المليء 
بالطموحات الأنانية» الذي عشت في وسطه. نفساً خالية 
من التفكير في الصالح العام أكثر من نفسه. رأيت في ذلك 
العالم حشداً من الرجال يكدّرون البلاد بهدف أن تكبر 
ذواتهم: ذلك هو الفساد الشائع. أما هو فعلى ما أعتقد هو 
الشخص الوحيد الذي بدا لي دوما جاهزا لزعزعة العالم من 
أجل أن يلهو. » 


«لا يصدّق توكفيل أنه في حضرة عيّنة مشابهة من البشر. فهو 
نفسه رجل صادق في الأساسء» يحاول أن يقوم بما يراه الأفضل 
لبلده. الطموح» الطمع» يستطيع أن يتفهمها؛ ولكنء أمام مزاج من 
هذا النوع يشبه مزاج ممثّل كوميدي» فيه خلطة كهذه من قلة 
المسؤولية ومن الانفعالية» تراه مشدوهاً. إسمع أيضاً ماذا يقول 
مباشرة بعد ذلك : 


«كذلك لم أعرف في حياتي نفساً أقل صدقأء ولا نفساً 
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لديها احتقار كامل للحقيقة أكثر من نفسه. حين أقول إنه كان 
يحتقرها أكون مخطثاً» فهو لم يكرمها أصلاً بما يكفي حتى 
ينشغل بها بأي طريقة كانت. وهو يتحدث» أو وهو يكتب» 
يخرج من الحقيقي ويدخل فيه من دون أي احتراس؛ يشغله 
فقط تأثير ما يود إحداثه من انطباع في تلك اللحظة. . ٠.‏ 


وكأنه نسي ضيفه» تابع ويلبيك القراءة لنفسه» وأخذ يقلب 
الصفحات ببهجة متزايدة . 

إنتظر جاد» تردّد» ثم أفرغ كأسه من كحول الخوخ بجرعة 
واحدة. وبلع ريقه. رفع ويلبيك نظره باتجاهه. ١لقد‏ جئت. . .»2 قال 
ole‏ «لأعطيك هذه اللوحة» طبعاء ولكن أيضاً لأنني أنتظر منك 
وسا 

- رسالة؟» انطفأت ابتسامة الكاتب رويداً رويداً» واعترى وجهه 
حزن ترابي» معدني. «الانطباع الذي لديك. . .2 قال أخيراً بصوت 
بطيء» «هو أن حياتي تنتهي» وأنني خائب الأمل» أليس كذلك؟ 

- أممم.. . نعمء تقريباً. 

- في الحقيقة» معك حق: حياتي تنتهي» وأنا أشعر بالخيبة. لا 
شيء مما كنت أتمناه في شبابي حصل. مرت لحظات ممتعة» لكن 
دائماً صعبة» ودائماً منترّعة من أطراف أعصابيء ولم يبد لي أي 
شيءء مطلقاء كهبة. الآن نفد صبري» أريد فقط أن ينتهي كل شيء 
من دون عذابات مفرطة» من دون أمراض وعجزء ومن دون عاهة. 

- أنت تتحدث مثل والدي. . .» قال جاد بهدوء. انتنفض 
ويلبيك عند سماع كلمة والدء وكأنه قد نطق فحشأء ثم كست وجهه 
ابتسامة تقرّزء مهذبة ولكن من دون حرارة. ابتلع جاد ثلاث قِطع من 
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حلوى الماكارون الواحدة تلو الأخرىء أتبعها بكأس کیره 
مشروب الخوخ الكحولي» قبل أن يتابع . 

«والدي. . .» كرّر cl‏ «حدثني عن ويليام موريس. كنت أود 
أن أعرف إن كنت تعرفه» وعن رأيك فيه. 

'- ويليام موريس. ..» عادت لهجته مجدداً للتحرر 
وللموضوعية. «من الغريب أن يكون والدك قد حدثك عنه» تقرياً لا 
أحد يعرف ويليام موريس . 

- بلى» على ما يبدو» في أوساط المهندسين والفنانين الذين 
كان يخالطهم في شبابه ٤.‏ 


قام ويلبيك» وبحث في مكتبته لمدة خمس دقائق على الأقل 
قبل أن يخرج كتاباً رقيقاً غلافه قديم ومصفرٌء مزين بموتيفات 
متشابكة من «الآرت نوفو» N01۷821(‏ ۸۲۲). جلس مجدداء قلب 
الصفحات المبقعة والمتخشبة بحذر - كان واضحاً أن الكتاب لم 
يفتح منذ سنوات . 

«خذ) قال أخيراء «ذلك يبِيّن قليلاً وجهة نظره. هو مأخوذ من 
محاضرة ألقاها في إدينبورغ عام ۱۸۸۹ : 


اها هو» بإيجاز» موقفنا كفنانين: نحن الممثلين 
الأخيرين للحرفة التي أصابها الإنتاج التجاري بمقتل». 


«في النهاية» التحق بالماركسية» ولكنء» في البداية» كان الأمر 
مختلفاء مبتكراً بالفعل. ينطلق من وجهة نظر الفنان حين ينجز 
عملاء ويحاول تعميم ذلك على مجمل عالم الإنتاج - الصناعي 
والزراعي. من الصعب علينا اليوم تخجّل ثراء الفكر السياسي في ذلك 
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العصر. في «عودة دون كيشوت»» نوه شيستيرتون بويليام موريس . 
كانت تلك رواية غريبة» يتخيل فيها ثورة ترتكز على العودة إلى 
الحرفية وإلى مسيحية العصور الوسطى» وهي تنتشر شيئاً فشيئاً في 
الجزر البريطانية» لتخلف الحركات العمالية» الإشتراكية والماركسية 
الأخرى» وتقود إلى التخلي عن نظام الإنتاج الصناعي لصالح 
المجموعات الحرفية والزراعية. حبكة مستبعدة تماماًء عالجها في 
مناخ سحري غير بعيد كثيراً عن الأب براون. في تلك الرواية وضع 
تشيستيرتون الكثير من قناعاته الخاصة» على ما أعتقد. ولكن يجب 
الاعتراف أن ويليام موریس» بحسب کل ما نعرفه عنه» کان شخصاً 
غير عادي إلى حد بعيد.» 

إنهارت خشبة في المدفأة» مثيرة زوبعة من الرماد المتطاير. 
«كان علىّ أن أشتري واقياً للنار. . .» دمدم ويلبيك قبل أن يغمس 
شفتيه في كأسه من الكحول. كان جاد لا يزال يحدق فيهء ساكناً 
ومتنبهاً» وکان قد غزاه توتر عصبي غير اعتيادي» وغير مفهوم. كان 
ويلبيك ينظر إليه باندهاش» فانتبه جاد» بإحراج» أن يده اليسرى 
كانت تتحرك بارتجافات متشنجة. «آسف» قال أخيراً وهو يسترخى 
فجأة. «أنا أمر في مرحلة. . . خاصة». ۰ 

«لم يحظ ويليام موريس بحياة مبهجة جداً» بحسب المعايير 
المعتادة»» أكمل ويلبيك. «رغم ذلك تقدمه لنا جميع الشهادات 
جذلاًء متفائلاً ونشطاً. في سن الثالثة والعشرين تعرّف بجاين بوردن 
التي كانت في الثامنة عشرة من عمرهاء وتعمل كموديل لدى 
الرسامين. بعد ذلك بسنتين تزوجها. تأمل أن ينطلق هو نفسه في 
الرسم» قبل أن يصرف النظر عن تلك الفترة مع شعوره بأنه غير 
موهوب بما فيه الكفاية. كان يحترم الرسم فوق كل شيء. شيّد منزلا 
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له في أوبتون» على ضفاف التايمز» بحسب تصاميم وضعها بنفسه» 
وزينه بنفسه ليقيم فيه مع زوجته وابنتيه الصغيرتين. كانت زوجته» 
بحسب كل من قابلوهاء فائقة الجمال؛ لكنها لم تكن مخلصة. 
أقامت» بالتحديد» علاقة مع دانتي غابرييل روسيتي» زعيم الحركة 
الما قبل رافائيلية. كان ويليام موريس يكنّ له» كرسام» الكثير من 
الإعجاب . في نهاية الأمر جاء وعاش معهما في المنزل» وحل محله 
صراحة في السرير الزوجي . عندها انطلق موريس في رحلات متتالية 
إلى إيسلاندا حيث أتقن اللغة وبدأ بترجمة ملاحم الساغا. بعدها بعدة 
سنوات عاد مصمماً الحصول على تفسير. وافق روسيتي على 
الرحيل» لكن شيئاً ما كان قد انكسرء ولم يستعد الزوجان من بعدها 
أي حميمية جسدية فعلية . 

خلال ذلك كان قد التحق بحركات إجتماعية متعددة» لكنه 
ترك الإتحاد الديمقراطي الاشتراكي» الذي بدا له مبالغاً في 
الاعتدال» لينشئ العصبة الاشتراكية» التي دافعت عن المواقع 
المجاهرة بشيوعيتهاء» وحتى مماته كدّ من دون حساب من أجل 
القضية الشيوعية» ضاعف مقالات الصحف. والمحاضرات»› 
والاجتماعات . . . 4 


سكت ويلبيك» وهز رأسه باستسلام» ثم مد يده بنعومة على 
ظهر بلاتون» الذي غمغم برضا. 

«حتى النهاية أيضاً» قال ببطءء «حارب الحشمة الفكتورية» 
وناضل من أجل الحب الحرّ. . .» 

«أتعلم»» أضاف aS AG cays td aL)‏ 
ولكن التي تتمتع بمصداقية رغم كل شيء. أقصد تلك القائلة بأن 
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النشاط النضالي» الكريم» غير النفعي ظاهرياًء ليس سوى تعويض 
عن مشاكل خاصة. . .) 

سكت جاد» وانتظر دقيقة على الأقل قبل أن يسأل: «أتعتقد أنه 
كان يوتوبياً؟ شخصاً غير واقعي بالكامل؟؛ 

- بمعنى bps cle‏ من دون أي شك. كان يريد إلغاء المدرسة» 
معتبراً أن الأولاد يتعلمون أكثر في مناخ من الحرية الكاملة؛ كان يريد 
إلغاء السجون» مؤمناً بأن مشاعر الندم ستكون عقاباً كافياً للمجرم. من 
الصعب قراءة جميع أفكاره العبثية من دون الشعور بمزيج من التعاطف 
والنفور. «ورغم ذلك» رغم ذلك. . . .»2 تردد ويلبيك». باحثا عن 
ce) alls‏ ذلك» وللمفارقة» عرف عدة نجاحات على المستوى 
العملي. حتى يضع أفكاره حول العودة إلى الإنتاج الحرفي قيد 
الممارسة أسّس باكراً جداً شركة تزيين وتأثيث؛ كان عمالها يعملون 
أقل بكثير من زملائهم في مصانع تلك الفترة» التي كانت» فعلياًء 
سجوناً لا أكثر ولا أقل. وأهم من كل شيء؛ كانوا يعملون بحرية 
وكان كل منهم مسؤولاً عن واجبه منذ البداية حتى النهاية» فالمبدأ 
الأساسي لويليام موريس كان أن التصميم والتنفيذ لا يجب أن ينفصلاء 
ليس أكثر مما كانا عليه خلال العصور الوسطى . واستناداً إلى جميع 
الشهادات كانت ظروف العمل مثالية: محترفات غير معتمة» ذات 
تهوئة جيدة» على ضفاف نهر. كانت تتم إعادة توزيع جميع الأرباح 
على العمال» باستثناء جزء صغير منهاء كانت مخصصة لتمويل 
البروباغندا الاشتراكية. بشكل مثير للتعجب؛ وعلى عكس كل 
التوقعات» كان النجاح مباشراً» لا سيما على المستوى التجاري. من 
بعد النجارة اهتموا بأعمال المجوهرات» والجلود»ء ثم الزجاج 
الملوّن؛ الأقمشة ومواد التنجيد» محققين دائماً النجاح ذاته: لطالما 
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كانت شركة موريس وشركاه رابحة من أول وجودها حتى آخره. ذلك 
لم تحققه أية تعاونية عمالية من تلك التي تكاثرت طوال القرن التاسع 
عشرء أكانت المستوطنات التي أنشأها فورييه أم المجمعات الإيكارية 
التي أنشأها إيتيان كابيه ؛ إذ لم تتوصل أي منها إلى تنظيم إنتاج فعال 
للسلع وللمحاصيل الزراعية. باستثناء الشركة التي أنشأها ويليام 
موريس ليس باستطاعتنا سرد شيء سوى سلسلة من الإخفاقات. هذا 
من دون أن نتحدث عن الشركات الشيوعية» فى المرحلة اللاحقة. . .» 


سكت مجدداً. في الغرفة بدأ النور يخفت. قام» وأشعل 
Gay ble‏ حطبة في المدفأة قبل أن يعود ويجلس. كان جاد لا 
lj,‏ يحدق فيه بانتباه» بينما تستقر يداه على رکبتیه» وهو صامت 
تماماً. 

«لست أدري» قال ويلبيك» «أنا عجوز جداً. لم تعد لدي الرغبة 
ولا العادة في أن أختم ما بدأته إلا إذا كانت المواضيع بسيطة. هناك 
بورتريهات له» آتعلم» رسمها بورن - جونز: وهو يجرّب خليطاً 
جديداً من الصباغ النباتي» أو وهو يقرأ لابنتيه. رجل مربوع القامة؛ 
مشعث الشعرء وجهه مخضّب وحيويء مع نظارتين صغيرتين ولحية 
غير مشذبة» في جميع الرسومات» يعطي انطباعاً بالحركة الزائدة 
المستمرة» بالنية 'الحسنة والإخلاص اللذين لا ينضبان. ما نستطيع 
قوله من دون شك هو أن النموذج الاجتماعي الذي اقترحه ويليام 
موريس لم يكن بوسعه أن يكون يوتوبياً في عالم جميع رجاله 
يشبهون ويليام موريس .» 


مجدداًء انتظر ole‏ طويلاء بينما كان الليل يهبط على الحقول 
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المجاورة. «أشكرك» قال أخيراً وهو يقوم. «أنا آسف لأنني أقلقت 
عزلتك» لكن رأيك كان يهمني . لقد أفدتني CLs‏ 

على عتبة المنزل» تمكن الصقيع منهما. كان الثلج يلمع 
بشحوب . وكانت أغصان الأشجار العارية السوداء تسقط على السماء 
الرمادية الداكنة. «سيكون الجليد على الطرقات» قال ويلبيك» هقد 
بحذر». بينما كان جاد يستدير بالسيارة تمهيداً للانطلاق رآه وهو 
يحرك يده ببطء شديد على مستوى كتفهء في إشارة الوداع. بدا كلبه 
الجالس بقربه be Gale ol, 5: ald,‏ رح كان جاد ينوي أن 
يلتقيه مجدداًء لكنه حدس أن ذلك لن يحدثء وأنه ستكون هناك 
دائماً موانع ماء وعوائق ستحول دون ذلك. 


سالكاً الطرق السريعة المثلجة والمهجورة وصل ببطء» من غير 
أن يتخطى سرعة ٠٠‏ كلم في الساعة» إلى مدخل الطريق العام 
0 4. في اللحظة التي ولج فيها بوابة العبور» لمح» في الأسفل» 
الشريط الهائل لأضواء السيارات» فأدرك أنه سيعلق فى زحمة 
لانهائية . كانت الحرارة في الخارج قد هبطت إلى ؟١‏ نك 
الصفر لكنها لا تزال ١9‏ درجة داخل السيارة» وكان التكييف يعمل 
على نحو رائعء فلم يشعر بالانزعاج . 

أدار المذياع على محطة «فرنسا الدولية»» فوقع على برنامج يفئّد 
الواقع الثقافي لذلك الأسبوع؛ كان كتّاب العواميد يضحكون 
بصخب» وصيحاتهم المتفق عليها وضحكاتهم كانت مبتذلة بشكل لا 
يطاق. أما «فرانس موزيك»» فكانت تذيع أوبرا إيطالية سرعان ما 
أزعجته حيويتها الخافقة والمصطنعة؛ فأغلق الراديو. في حياته لم 
يحب الموسيقى» وعلى ما يبدوء أصبح يحبها الآن أقل من أي وقت 
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مضى . تساءل فجأة عما قاده للاندفاع في التجسيد الفني للعالم» أو 
حتى للتفكير أن التجسيد الفني للعالم هو شيء ممكن» فالعالم هو 
كل شيء سوى موضوع انفعال فني» يظهر العالم تماماً كأداة عقلانية: 
خالياً من السحر ومن ميزة محددة. حوّل نحو «أوتوستراد أف . أم؛ 
التي كان بقّها يقتصر على إذاعة معلومات ملموسة: كانت ثمة 
حوادث قد وقعت عند فونتانبلو ونيمور» ما يعني أن تباطؤ السير 
سيستمرٌ على الأرجح حتى باريس . 

نحن نهار الأحد في ١‏ كانون الثاني/ يناير» قال جاد لنفسهء إنها 
ليست نهاية إحدى عطلات نهاية الأسبوع فحسبء ولكنها أيضاً نهاية 
فترة عطلةء وبداية سنة جديدة لجميع هؤلاء الناس العائدين» ببطء. 
متذمرين على الأرجح من بطء السيرء والذين سيصلون بعد عدة 
ساعات من الآن إلى تخوم الضاحية الباريسية ثم» بعد قضاء ليلة 
قصيرة» سيستعيدون أماكنهم - الوضيعة أو الرفيعة - في نظام الإنتاج 
الغربي. عند ميلان سود العالية امتلاأ الجو بضباب يميل نحو اللون 
الأبيض» فتباطأ تقدم السيارات أكثرء وكانت هذه تسير على إيقاع 
دورة دولاب بين الحين والآخرء لمسافة تزيد عن خمسة كيلومترات» 
قبل أن تنقشع الطريق قليلاً على ارتفاع ميلان - سانتر. كانت الحرارة 
الخارجية VW‏ درجة تحت الصفر. حتى هوء كان قد استفادء منذ أقل 
من شهر» من قانون العرض والطلب» إذ غلّفه الثراء فجأة مثل مطر 
من البريق» وخلّصه من أي قيد مالي فأدرك أنه سيغادر الآن هذا 
العالم الذي لم يكن يوماً جزءاً منه. وعلاقاته الإنسانية القليلة أصلاً 
ستجف واحدة تلو الأخرى» وسيكون فى الحياة كما هو الآن داخل 
المقصورة المثالية التصنيع لسيارته gost J‏ «أولرود 2446 هانئاً ومن 
دون بهجة» وحياديا بشكل لا شفاء منه. 
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القسم الثالث 
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ما إن فتح باب سيارة الرونو سافران حتى أدرك جاسلان أنه 
سيعيش إحدى أسوأ لحظات حياته. بين العشب على بعد عدة 
خطوات من السور كان الضابط فيربيه يجلس ورأسه بين يديه» وقد 
بدا منهاراً» غارقاً في سكون مطلق. كانت تلك هي المرة الأولى التي 
يرى فيها زميلاً بهذه الحالة - في الشرطة القضائية» كانوا جميعاً 
يكتسبون في النهاية صلابة سطحية تسمح لهم بالتحكم في انفعالاتهم 
الشعورية» أو يستقيلون» وفيربيه كان ذا رصيد مهني يزيد على عشر 
سنوات . على بعد بضعة أمتار كان ثلاثة من رجال شرطة مونتارجيس 
مصدومين: إثنان منهما يحدقان في العشب» راكعين» بنظرات 
فارغة» والثالث - على الأرجح رئيسهم» خمّن جاسلان أن يكون 
عميداً - كان يدور ببطء حول نفسه» على حافة فقدان الوعي. 
وكانت رائحة نتنة تهبّ من ناحية الجسرء تحملها نسمة تحرّك برقة 
نبتة زر الذهب التي تغطي الحقل المخضرٌ المضيء. لم يتحرك أي 
من الرجال الأربعة مع قدوم السيارة . 

تقدم نحو فيربيه» الذي ظل قابعاً في مكانه. بسحتته الشاحبة» 
وأزرق عينيه الفاتح جداً وسواد شعره الطويل بعض الشيء»ء كان 
كريستيان فيربيه» يتمتع» وهو في الثانية والثلاثين من عمرهء بمظهر 


Twitter: @ketab_n Yoo 


رومانسي يعود لشاب وسيم وكثيب وحساس» من غير الاعتيادي 
تواجده في قطاع الشرطة. مع ذلك كان شرط] وا وعدا زاح 
المفضلين بالنسبة إليه ليعمل معهم . 

«كريستيان. . .» قال جاسلان بهدوء» ثم بصوت أقوى. وببطء» 
مثل ولد معاقب» رفع فيربيه عينيه» وألقى عليه نظرة استياء حزينة . 

«ألهذه الدرجة؟ سأل جاسلان بهدوء. 

- بل أسوأء أسوأ مما تستطيع أن تتخيل. من قام بذلك... لا 
يجب أن يكون موجوداً. يجب شطبه من على وجه الأرض. 

- سنقبض عليه يا كريستيان. نقبض عليهم دائماً. ؛ 

هز فيربيه رأسه وبدأً يبكي . كان المشهد» (JSS‏ يتحوّل إلى 
مشهد غير اعتيادي . 


بعد وقت بدا له طويلاً جدء قام فيربيه» وهو لا يزال غير واثق 
من قدره ساقيه على حمله؛ ورافق جاسلان نحو مجموعة الشرطيين. 
«مسؤولي» المفوض جاسلان. . ٠.‏ قال بصوت منخفض . على وقع 
تلك الكلمات» أخذ أحد الشرطيين يتقيأ مطولاء وكان يستعيد أنفاسه 
ثم يتقيأ مجدداً على الأرضء من دون أن يهتم لأحدء وذلك أيضاً لم 
يكن مألوفاً جداًء لدى شرطي. «أيها العريف بيغودو» قال مسؤوله 
بشكل آلي» من غير أن يوقف حركته الدائرية التي لا معنى لها. 
خلاصة الأمر أنه في تلك الظروف لم يكن هناك ما يمكن توقعه من 
درك منطقة مونتارجيس . ١سيتم‏ رفع يدهم عن القضية»» قال فيربيه. 
«نحن من أطلقنا التحقيقات؛ كان لديه موعداً في باريس تخلّف cae‏ 
فاتصل بنا من تخلّف عن لقائهم. وبما أن لديه مكان إقامة هناء 
طلبت منهم التأكد؛ فوجدوه. 
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- إذا كانوا هم من وجدوا الجئة بوسعهم الطلب أن تُعهّد القضية 
لهم. 

- أعتقد أنهم سيقومون بذلك. 

- ما الذي يجعلك تعتقد ذلك؟ 

aly go dS dtl aed‏ بعد tp Ol‏ حالة الضحية». 
انقطع عن الكلام» وانتابته قشعريرة» وأزمة غثيان جديدة» لكن لم 
يكن لديه شيء بعد في جوفه ليفرغه سوى شيء من مادة الصفراء. 
ألقى جاسلان نظرة نحو باب المنزل المفتوح على مصراعيه. كانت 
سحابة من الذباب قد تجمعت على مقربة من المكان؛ تطير في 
مكانها مطنطنة وكأنها تنتظر دورها. من وجهة نظر ذبابة» ليست 
الجثة البشرية سوى لحم» لحم بمنتهى البساطة. انبعثت نحوهم 
دفقات جديدة من الرائحة النتنة كانت فظيعة فعلاً. إذا كان مضطراً 
لتحمل رؤية مسرح الجريمة تلك فعليه إذء أدرك ذلك بوعي تامء أن 
يعتمد لبضع دقائق وجهة نظر ذبابة ؛ الموضوعية المميزة لذبابة» ذبابة 
المنزل. باستطاعة كل HT‏ من جنس ذبابة المنزل أن تبيض حتى 
خمسمئة وأحياناً ألف بيضة. ذلك البيض الأبيض يبلغ طول الواحدة 
منه حوالي ١,۲‏ ملمتر. خلال نهار واحد تخرج من كل بيضة يرقة» 
تعيش وتقتات من المادة العضوية (الميتة عموماً والتي تكون في 
طريقها إلى التحلل المتقدم» مثل جثةء زبالة» أو براز). يكون لون 
يرقات الذباب أبيض شاحباً ويتراوح طولها بين ” وة ملم. تصبح 
أكثر رقة عند منطقة الفك ولا تملك أرجلاً. في نهاية المرحلة الثالثة 
من عملية طرحها للريش» تزحف اليرقات نحو مكان جاف ومنعش 
إذ تتحول إلى خادرة يميل لونها إلى الحمرة . 

يعيش الذباب الراشد من أسبوعين إلى شهر في الطبيعة» آو 
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لوقت أطول في ظروف المختبر. بعد أن تنبئق من الخادرة» تتوقف 
الذبابة عن النمو. ليس الذباب الصغير ذبابا فتياء وإنما هو ذباب لم 
يحظ بما يكفي من الغذاء خلال مرحلته اليرقانية. 
بعد حوالي ”7 ساعة من انبثاقها من الخادرة تصبح أنثى الذباب 
جاهزة للتزاوج. يمتطي الذكر ظهرها ليحقنها بالمني. في العادةء لا 
تتزاوج الأنشى سوى مرة واحدة» مخرنة المني لتستخدمه أكثر من مرة 
في طرح البيض . الذكور مناطقيون: يدافعون عن مساحة معينة ضد 
تطفل ذكور آخرين» ويسعون لامتطاء أي أنثى تقتحم تلك المساحة. 


«بالإضافة إلى ذلك» الضحية من المشاهير . . .» أضاف فيربير. 

امن هو 

- ميشيل ويلبيك) 

أمام غياب رد فعل مسؤولهء أضاف: «هو كاتب. أو بالأحرى 
كان كاتيا» وهو معروف جدا». 

المذهل هو أن الكاتب المعروف يشكل حالياً مصدراً غذائياً 
ليرفات كثيرة» قال جاسلان في سرّهء وبجهد شجاع على مستوى 
السيطرة الذهنية . 

«أتعتقد gle al‏ أن أذهب؟؛ سأل أخيراً مرؤوسه. «أن أذهب 
وألقي نظرة في الداخل؟؛ 

تردد فيربيه طويلاً قبل أن يجيب. يتوجب على المسؤول عن 
التحقيق أن يطلع دائماًء بنفسه» على مسرح الجريمة» كان جاسلان 
يؤكد دوما على ذلك خلال المحاضرات التي يعطيها في معهد إعداد 
المفوضين في سانت سير أو مونت دور. 

الجريمة» وخصوصاً تلك التي ليست عنيفة ولا شنيعة» هي 
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شيء حميم جداًء يعبّر فيها المجرم بالضرورة عن شيء من 
شخصيته» ومن علاقته بالضحية . 

هكذاء يوجد دائما تقريباً في مسرح الجريمة شيء فردي ومميز 
بمثابة توقيع للمجرم. وينطبق ذلك بشكل خاص» كان يضيف» على 
الجرائم العنيفة أو الطقوسية» التي تتطلب منا توجيه التحقيقات نحو 
البحث عن مضطرب عقليا. 

«لو كنت مكانك» لانتظرت وصول فرقة «تقنيي ساحة 
tig all‏ أجاب فيربيه أخيراً. «سوف يكون لديهم أقنعة معقمة» ما 
سيتيح لك» على الأقل»؛ تجنب الرائحة». فكر جاسلان؛ كانت تلك 
تسوية جيدة. 

«متى يصلون؟ 

- خلال ساعتين من الآن.» 

كان العريف بيغودو لا يزال يدور حول نفسه» وقد توصل 
للاهتداء إلى الإيقاع الأمثل في حركاته الدائرية ولم يعد يبدو أن 
باستطاعته القيام بأي شيء مقلق» كان يحتاج فقط إلى أن يتم تمديده 
على سرير مستشفى أو حتى في منزله» ولكن مع إعطائه مهدئات 
قوية. كان مرؤوساه الإثنان» اللذان لا يزالان راكعين بجانبه» قد Ty‏ 
يهزان رأسيهما ويتأرجحان برخاوة تمثلاً بقائدهما. هما شرطيان من 
المنطقة الريفية» متطوعان؛ قال جاسلان في نفسه»ء بالكاد يمتلكان 
الكفاءة لتحرير مخالفة سيرء أو احتيال متواضع على البطاقة الزرقاء 
(بطاقة بنكية لسحب الأموال) 

«إذا سمحت. . .2 قال لفيربيه. «بالانتظار» سوف أقوم بجولة 
في القرية . على سبيل الزيارة فقطء حتى آخذ انطباعاً حول الأجواء. 

- تفضل» تفضل. . . أنت القائد. . .2 ابتسم فيربيه ابتسامة 
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متعبة. «سوف أهتم بكل شيء» وأحرص على استقبال الزوار في 
غيابك ٩.‏ 

جلس مجدداً على العشب» تنفس لعدة مرات متلاحقةء وسحب 
من سترته كتاباً من سلسلة كتب الجيب - كانت رواية أوريليا لجيرار 
دو نرفال» لاحظ جاسلان. ثم استدار واتجه نحو القرية. قرية غاية 
في الصغر في الحقيقة» مجموعة من المنازل المستكينة في جوف 
الغابة . 
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يشكل مفوضر البوليس هيئة التصميم والإدارة التابعة للبوليس 
الوطني» الذي يشكل» بدوره» هيئة تقنية أعلى مشتركة بين الوزارات 
وتابعة لوزير الداخلية. هم مسؤولون عن إعداد وتنفيذ مبادئ العمل 
وعن إدارة الخدمات» التي يتولون مسؤوليتها التشغيلية والعضوية. 
لديهم سلطة على الموظفين الذين تمسهم خدماتها. وهم يشاركون 
في إعداد وتنفيذ وتطوير البرامج والمشاريع المتعلقة بمواجهة قلة 
الأمان وبمكافحة التخريب. ويمارسون مسؤوليات القضاة التي منحت 
لهم بالقانون. ولديهم زي رسمي . ويتقاضون في أول حياتهم المهنية 
راتبا قيمته 5844 يورو. 


كان جاسلان يسير ببطء» على طول طريق تقود إلى بستان كثيف 
الخضرة» غير اعتيادي» يغلب أن يكون مكتظاً بالثعابين والذباب - أو 
حتى» في أسوأ SLAY‏ بالعقارب وبذبابة الخيل. لم تكن العقارب 
نادرة في منطقة الإيفون» وبعضها يغامر في سفره حتى حدود لواريه . 
كان قد قرأ ذلك على معلومات للشرطة قبل أن يأتي» موقع ممتازء لا 
ينشر سوى معلومات مدقق فيها بعناية . 


في المحصلة» نستطيع في الريف. على عكس ما قد يبدوء 
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توقع أي شيء» وفي أغلب الأحيان توقع الأسوأء قال جاسلان لنفسه 
بحزن. القرية» بحد ذاتهاء خلفت لديه انطباعا غاية في السوء: 
المنازل البيضاء ذات القرميد الأسودء النظيفة بشكل لا تشوبه شائبة» 
والكئيسة المرممة بشكل عديم الرحمة» ويافطات الإعلانات ذات 
المرح المزعوم» كل شيء كان يعطي انطباعاً بديكور» بقرية غير 
واقعية» oi‏ خصوصاً لتأدية مشاهد مسلسلٍ تلفزيوني. عدا ذلك» 
لم يصادف أياً من السكان. في جو كهذاء باستطاعته التيقن من أن 
أحداً لم يكن قد رأى شيئاء أو سمع شيئاء ميقا بدا جمع 
المعلومات كمهمة مستحيلة . 

عاد أدراجه» مدفوعاًء إلى حدٍ ماء بالكسل. إن صادفت مخلوقاً 
اء مخلونا واحداً فقطء قال لنفسه بنزوة طفولية» سأنجح في 
كشف هذه الجريمة . للحظة» آمن بحظه وهو يلمح مقهى» إسمه لدى 
لوسي» وبابه المطل على الشارع الرئيسي مفتوح. حت خطاه في ذلك 
الإتجاه» ولكن» في اللحظة التي كان يوشك فيها على اجتياز العتبة 
ظهرت في الفتحة ذراع (ذراع أنثى: هل تكون لوسي نفسها؟) أقفلت 
الباب بعنف. سمع صرير المفتاح يدور في الباب مرتين. باستطاعته 
أن يجبرها على إعادة فتح المحل» وعلى الإدلاء بشهادتهاء فلديه 
سلطات الشرطة الضرورية لذلك؛ إلا أن الإجراء بدا له سابقاً لأوانه. 
في جميع الأحوال سوف يتولى ذلك أحد أفراد فريق فيربيه . 

فيربيه ذاته كان بارعاً في جمع الشهادات» ولم يكن أحد ممن 
يتعامل معهم ليكوّن انطباعاً أنه يتعامل مع شرطي» وحتى بعد أن 
يكون قد أظهر للناس بطاقته كانوا ينسونها بعد حين (كان إلى حد ما 
يعطي انطباعاً أنه طبيب نفسي أو مساعد في علم الأعراق البشرية)» 
ويثقون به بسهولة مقلقة. 
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إلى جانب لدى لوسي مباشرة يفضي شارع مارتن هايدغر نحو 

من القرية لم يكن قد اكتشفه بعد. سلك ذلك الطريق» ليس من 
as ais‏ تقريباً المتروكة لرؤساء البلدية في 
مجال تسمية شوارع مناطقهم. على زاوية الطريق المسدود ليبنيزء 
وقف أمام لوحة غريبة» ذات ألوان صارخة» مرسومة بالأكريليك على 
لوح من القصديرء تجسّد رجلاً رأسه رأس بطةء وعضوه الذكري 
هائل؛ ويكسو فرو سميك أسمر صدره وساقيه. أعلمته لوحة إعلانية 
أنه أمام المتحف الإبداعي المخصص لعرض الأعمال العفوية 
والإنتاج التصويري لمعتوهي ملجأ مونتارجيس . تزايد إعجابه بإبداع 
البلدية حين اكتشف» مع وصوله إلى ساحة بارمينيدء موقفا جديدا لا 
يزيد عمر الطلاء الأبيض الذي يفصل بين أماكن ركن السيارات فيه 
عن أسبوع»› مزوداً بنظام دفع إلكتروني يقبل بطاقات الاعتماد 
الأوروبية واليابانية . كانت سيارة وحيدة مركونة فيه من نوع ماسيراتي 
غران توريسمو لونها أخضر. درّن جاسلان» لعل وعسى» رقم 
تسجيلها. ففي إطار أي تحقيق؛ كما يؤكد دائماً لطلابه في سانت 
سير أو مونت دورء من الأساسي أن يتم تدوين الملاحظات - في 
تلك المرحلة من عرضه كان يخرج من جيبه دفتر الملاحظات 
الخاص بهء مقاس ۱٤۸ × ٠١5‏ ملم . لا يجب أن يمر يوم واحد من 
فترة التحقيق من دون أن نكون قد دوّنا ولو ملاحظة واحدة على 
الأقل» ولو بدت لكم الملحوظة التي دونتموها غير مهمة على 
الإطلاق» كان يقول لهم مشدداً. سوق bed Goal sli dS‏ 
بعد» وفي أغلب الأحبان تقريياء ele‏ ولكن المهم ليس 
: هنا: المهم هو أن يظل المرء ء نشيطٌ وأن يحافظ على مستوى أدنى 
من النشاط الفكري» لأن الشرطي عديم النشاط يصاب بالإحباط 
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ويصبح» بسبب ذلك» عاجزاً عن التصرف حين تبدأ الوقائع المهمة 
بالظهور. 

الغريب أن جاسلان كان يردّدء من دون أن يدرك» الإرشادات 
ذاتها : تقريباً التي أعطاها ويلبيك بخصوص مهتته ككاتب» خلال المرة 
الوحيدة التي وافق فيها أن يدير محترفاً حول الكتابة الإبداعية في 
جامعة لوفان لا نوف» في شهر نیسان ۲۰۱۱ . : 

باتجاه الجنوب. كانت القرية تنتهي عند مستديرة إيمانويل 
کانط» الى تج كارا تحضرياً loli‏ ذا تقشف جمالی كبير؛ 
دائرة بسيطة مكدمة ذات لون رمادي مثالي لا تقود إلى of‏ انف 
ولم يتم تشييد أي منزل في محيطها. في مکان غير بعيد» كان ثمة 
نهر يتدفق ببطء. وكانت الشمس ترشق الحقول بأشعتها الساطعة أكثر 
فأكثر. وخلف che‏ الحور الرجراج» كان النهر يوحي بمساحة 
غامضة نسبياً. تابع جاسلان مجراه لأكثر من مثتي متر تقريباً قبل أن 
يردعه حاجز: مسطح واسع مائل من الباطون؛ يسمح جزؤه الأعلى 
على مستوى مجرى النهر بتغذية جدول متفرّع منه» بدا له صغيراً قبل 
أن يكتشف بعد عدة أمتار أنه عبارة عن بحيرة واسعة. 

جلس بين العشب الكثيف» على ضفاف البحيرة. طبعاً كان 
يجهل ذلك» لكن هذا المكان من العالم حيث كان يجلسء متعباء 
فريسة لآلام أسفل الظهر ولهضم يصبح أصعب فأصعب مع مرور 
السنوات» كان تحديداً هو المسرح الذي شهد لهو ويلبيك Sib‏ 
لهواً انفرادياً في أغلب الأحيان. في باله» لم يكن ويلبيك سوى 
قضية» قضية يشعر أنها ستكون شاقة. حين يتعلق الأمر بجرائم 
شخصيات مشهورة تصبح توقعات الجمهور حول حل القضية أعلى» ؛ 
وتظهرء خلال أيام قليلة؛ ميوله للإنتقاص من قيمة عمل الشرطة ى, 


ع 
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للسخرية من قلة فعاليته. الشيء الوحيد الأسوأ من ذلك والذي يمكن 
أن يصيب جهاز الشرطة هو أن تكون بين يديه جريمة قتل ذهب 
ضحيتها طفلء أو» أسوأ بعدء رضيعء» ففي حالة الرّضْع يصبح 
الموضوع فظيعاًء ويجب الإمساك بقاتل الرضيع مباشرة» قبل أن 
يجتاز ناصية الشارع» وحتى مهلة ثماني وأربعين ساعة كانت تُعتبّر 
غير مقبولة من قبل الجمهور في هذه الحالة. نظر إلى ساعته فاكتشف 
أنه مرّ أكثر من ساعة منذ أن غادر» ولام نفسه للحظة لأنه ترك فيربيه 
وحيداً. كان سطح البحيرة مكسواً بالطحالب» بينما بدا لونها دامساء 
وخطيراً. 
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حين عاد إلى مسرح الجريمة كانت الحرارة قد هبطت قليلاً؛ 
وأحس أن عدد الذباب تراجع . وكان فيربيه متمدداً على العشب» 
متكئاً على سترته الملفوفة» لا يزال غارقاً في أوريلياء و يشبه مدعواً 
إلى حفلة غذاء في الطبيعة. «إنه صلب» هذا الولد. . ٠.‏ ردد 
جاساكن لنفسه» للمرة العشرين ريما هتذل تغرف إلة: 

«هل رحل أفراد الشرطة؟» قال مستغرباً. 

«جاء أحدهم وتكفل بهم . أشخاص من خلية المساعدة النفسية 
قدموا من مستشفی مونتارجیس . 

- بهذه السرعة؟ 

- نعمء تفاجأت أنا أيضاً. لقد أصبح عمل الشرطة أصعب 
خلال السنوات الأخيرة» ولديهم الآن حوادث انتحار بقدر ما لدينا 
تقريباً؛ ولكن يجب الاعتراف بأن الدعم النفسي قد تطوّر جداً. 

- كيف تعرف ذلك؟ من الإحصائيات حول حوادث الانتحار؟ 

- ألا تقرأ أبداً بيان اتصال قوات الأمن؟ 

- كلا. . ٠.‏ جلس بثقل على العشب إلى جانب زميله. ١لا‏ أقرأ 
كثيراًء بشكل عام». بدأت الظلال تتمدد بين أشجار الزيزفون. 
استعاد جاسلان الأمل . وكان قد نسي تقريباً مادية الجثة المسجاة 
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على بعد أمتار قليلة حين توقفت بشكل مباغت سيارة بوجو لزملاء 
من «تقنيي مسرح الجريمة» أمام السور. وسرعان ما خرج منها 
رجلان» بحركة كاملة التناغم» يرتديان بدلات العمل البيضاء السخيفة 
التي تحيل إلى فريق مكافحة التلرث النووي. 

كان جاسلان يكره تقنيي مسرح الجريمة المنتمين إلى الشرطة 
العلمية» بطريقتهم في العمل أزواجاًء وسياراتهم الصغيرة المعدة لهم 
خصوصاً والمكتظة بأجهزة غالية ومعقّدة» واحتقارهم الظاهر لهرمية 
المؤسسة المتخصصة بمعالجة الجريمة. ولكنء للأمانة» لا يسعى 
العاملون في الشرطة العلمية أبداً لأن يكونوا محبوبين» بل بالعكس» 
هم يجهدون ليتمايزؤا بقدر ما يستطيعون عن أفراد الشرطة العاديين» 
مبرهنين في جميع الظروف عن العجرفة المستخفة التي يتسلّح بها 
التقني في مواجهة الشخص العادي» وهذا» من دون شك» يرمي إلى 
تبرير التضخم المتزايد لميزانيتهم السنوية. صحيح أن أساليبهم قد 
تطورت بشكل مذهل» أصبح باستطاعتهم اليوم رفع البصمات أو 
عينات الحمض النووي في ظروف لم تكن لتصدق منذ عدة سنوات» 
ولكن بماذا ندين لهم فيما يتعلق بهذا التطور؟ هم العاجزون عن 
اختراع أو حتى عن تحسين الأجهزة التي تتيح لهم الوصول إلى هذه 
النتائج. هم يكتفون باستخدامهاء وهو أمر لا يتطلب أي ذكاء ولا أي 
موهبة خاصة» بل. مجرد تأهيل علمي مناسب» كان من الأجدى تأمينه 
مباشرة لشرطة الميدان في الفصيلة الإجرامية. ذلك هو على الأقل 
الموقف الذي كان جاسلان يدافع عنه بانتظام» ومن دون نجاح حتى 
ذلك الحين» في التقارير السنوية التي كان يسلمها لمن هم أعلى منه. 
أصلاً لم يكن لديه أي أمل في أن يُسمَعء فقد كان تقسيم الإدارات 
قديماً ومكرّساًء لكنه كان يقوم بذلك في النهاية ليريح أعصابه فقط . 


Twitter: @ketab_n 1Y 


قام فيربيه» لائقاً ودمثاًء ليشرح الوضع للرجلين. كانا يهزان 
رأسيهما باقتضاب محسوب ليظهرا قلة صبرهما ومهنيتهما. وفي 
لحظة ما أشار إليه. كان بالتأكيد يعرّف به كمسؤول عن التحقيق. لم 
يجيبا بشيء» ولم يتحركا نحوهء بل اكتفيا بوضع قناعيهما. لم يكن 
جاسلان من المدققين في تفاصيل الهرمية التافهة» ولم يطالب يوماً 
بالالتزام الصارم بميزات الاعتبار الرسمية التي تتوجب على الآخرين 
تجاهه بوصفه مفوضاًء ولا أحد يستطيع الإدعاء بذلك. لكن هذين 
المهرجين قد بدآ يغضبانه. توجّه نحوهماء مبالغا في إظهار الثقل 
الاعتيادي لمشيته» مثل قرد القبيلة المسن» وهو يصفر بصخبء 
منتظراً تحية لم تأت قبل أن يعلن: «سوف أرافقكما»» بنبرة لا تتوقع 
رداً. انتفض أحدهماء طبعاًء فهم معتادون على القيام بأعمالهم 
الصغيرة بهدوء؛ عبر احتكار مسرح الجريمة؛ من دون أن يدعوا أي 
شخص آخر يقترب من المحيط» وهم يدوّنون ملاحظاتهم الصغيرة 
على حواسيبهم المحمولة. ولكن ماذا يملكون للاعتراض هنا؟ لا 
شيء على الإطلاق. ناوله أحد الرجلين قناعاً. أدرك مجدداً وهو 
يضعه واقعية الجريمة» وأدركها أكثر وهو يقترب من المنزل. تركهما 
يتقدمان» ليسبقانه بعدة خطوات» ولاحظ برضى غامض أن غريبي 
الأطوار توقفا في مكانهما لحظة ولوج المنزل. لاقاهما ثم 
تجاوزهماء ودخل إلى غرفة الجلوس بيسر يشوبه بعض الارتياب. 
«أنا الجسد الحي للقانون» قال لنفسه. بدأ الضوء بالخفوت. كانت 
أقنعة الجراحين تلك ذات فعالية مذهلة» تقضي على الروائح بالكامل 
تقريباً. شعرء وراءه» أكثر مما سمع بوجود تقنيِّي مسرح الجريمة 
اللذين دلفا خلفه بجرأة إلى صالة الجلوس» قبل أن يتوقفاء على 
الفور تقريباً» عند عتبة الباب. «أنا الجسد الحي للقانون» جسد غير 
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كامل للقانون المعنوي» ردد لنفسهء وكأنه يردد تعويذة» قبل أن 
Lire ou. ea‏ عا کات فاه قد سآن etna‏ 

يحلل الشرطي انطلاقاً من الجسدء وهو ما يتطلّبه تأهيله 
المهني» الجروح التي تلحق بالجسد» وحالة حفظ الجسد؛ ولكن 
ten‏ هناء بمعناه الحرفي» لم يكن موجوداً. استدار ورأى خلفه 
تقنيي الشرطة العملية وقد بدا يومئان بجسديهما ويدوران حول 
للسيهماء تناما مكل IS. pee hye tb yd al BT‏ راي الفنحية 
LL‏ مقطوعاً بدقة» وموضوعاً على إحدى الكنبات أمام المدفأة. 
كانت قد تكونت بقعة صغيرة من الدم على المخمل الأخضر الداكن. 
في مواجهته على: الكنبة» رأس كلب أسود طويل» مقطوع بدوره 
بدقة. الباقي كان مجزرة» مذبحة جنونية» أشلاء من اللحم والجلد 
مبعثرة على الأرض . إلا أن تعابير الرعب لم تكن بادية لا على رأس 
الرجل ولا على رأس الكلب» عوضاً عنها حلت تعابير عدم التصديق 
والغضب. 

وسط أشلاء اللحم والجلد المختلطة لم يبق سوى ممر ضيق 
نظيف» عرضه حوالي خمسين ستتيمتراًء يقود نحو المدفأة المليئة 
بالعظم الذي لا تزال تلتصق به بعض بقايا اللحم. ولجه جاسلان 
بحذر» معتبراً أن المجرم هو من جهزه. حين وصل إلى نهايته» 
استدارء معطياً ظهره للمدفأة» ورمى نظرة دائرية على غرفة المعيشة 
التي تصل مساحتها إلى حوالي ستين متراً مربعاً. كان سطح الموكيت 
كله ملطخاً بقطرات الدم» التي شكلت في عدة أماكن زخرفات 
مركبة. حتى أشلاء اللحم نفسهاء ذات اللون الأحمر المائل إلى 
السواد في بعض الأماكن» بدت وكأنها لم تُنئر عن عبث وإنما 
بحسب موتيفات صعبة التفكيك. شعر وكأنه أمام لعبة بازل. 
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لم يظهر آي أثر للخطوات. لقد تصرف القاتل بشكل ممنهج» 
إذ عمد إلى قص قطع اللحم التي يود وضعها في زوايا الغرفة» ثم 
عاد» شيئا فشيئا نحو الوسط» تاركا طريقا مفتوحا نحو المخرج. 
سيتطلب الأمر التقاط بعض الصورء في محاولة لإعادة رسم الصورة 
الإجمالية للمشهد. ألقى جاسلان نظرة على تقنيي الشرطة العلمية. 
كان أحدهما لا يزال يدور في مكانه» وكأنه مسکون» بينما أخرج 
الآخرء في محاولة لاستعادة السيطرة» آلة تصوير فوتوغرافية رقمية 
من حقيبته» وأخذ يمرجحها على طرف ذراعه» من دون أن يبدو 
جاهزاً للمباشرة في التقاط الصور. تناول جاسلان هاتفه الخلوي. 

«كريستيان؟ معك جان بيار. لدي خدمة أطلبها منك . 

- أنا أسمعك . 

- عليك أن تأتي لاصطحاب الشابين من الشرطة العلمية. منذ 
الآن هما خارج الخدمةء وهناك شيء محدد يتعلق بالصور في هذه 
القضية. يجب ألا يقوما بما يقومان به عادة من صور مقربة فقطء 
أحتاج إلى مناظر إجمالية لمختلف مجالات الغرفة» وإذا كان ذلك 
ممكتناء للغرفة بأكملها. لكن لا نستطيع طلب ذلك منهما مباشرة 
الآنء علينا انتظار أن يتمالكا نفسيهما قليلا. 

- سأتولى ذلك. . . ثم إن الفريق سيصل قريباً. حين اتصلوا بي 
كانوا عند مخرج مونتارجيس» وسيصلون خلال عشر دقائق.» 


أقفل الخط» واستغرق في أفكاره: ذلك الولد يستمر في 
إدهاشه. سيصل فريقه بالكامل» بعد ساعات عديدة من وقوع 
الجريمة» وعلى الأرجح أنهم سيكونون على متن سياراتهم الخاصة. 
كان مظهره الروحي المتلاشي مخادعاًء فهو يتمتع بسلطة على فريقه» 
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ومما لا شك فيه أنه كان أفضل رئيس مجموعة عمل تحت إمرته. 
بعدها بدقيقتين رآه يلج الغرفة بتحفظ» ويرّت على كتفي عنصري 
الشرطة العلمية مجرجراً إياهما بكياسة نحو المخرج. كان جاسلان 
قد اقترب من نهاية مسيرته المهنية: لم يتبق لديه سوى عام واحد» 
ربما يستطيع تمديده لعامين أو ثلاثة» أربعة في أحسن الظروف. كان 
يعلم ضمنياً أنه لم يعد يُنتظر منه اليوم بصورة أساسية أن يحل 
القضاياء وإنماء بالأحرىء أن يعيّن خلفاءه» أن يختار من بين زملائه 
من يقع على عاتقهم» من بعدهء حلّهاء وهو أمرٌ كان المفتش يفاتحه 
به علنا خلال محادثاتهما نصف الشهرية. 

خرج فيربيه وعضوا جهاز «تقنيو مسرح الجريمة»؛ فوجد نفسه 
وحيداً في الغرفة. كان الضوء يخف أكثر فأكثر لكنه لم يشعر بالرغبة 
في إشعال الكهرباء» كان يشعرء من دون أن يجد تفسيراً لذلك» أن 
الجريمة وقعت في وضح النهار. من أين يأتيه ذلك الإحساس بأن 
ثمة شيئا في هذه القضية يعنيه هو على وجه الخصوص» بصفة 
شخصية؟ تأمل لمرة جديدة الزخرفة المركبة التي تشكلها الأشلاء 
المتنائرة على أرضية الغرفة. لم يكن اشمئزازاً ذلك الذي شعر به 
بقدر ما كان نوعاً من الشفقة العامة على الكرة الأرضية بأكملهاء على 
البشرية التي تستطيع» في كنفهاء توليد هذا الكم من الفظاعة. والحق 
أنه كان متفاجثاً من قدرته على تحمل ذلك المشهد الذي أثار اشمئزاز 
تقنيي الشرطة العلمية حتى المعتادين على ما هو أسوأ في العادة. منذ 
عام» حين شعر أنه بدأ يلاقي صعوبة في تحمّل مشاهد الجريمة» لجأ 
إلى المركز البوذي في.فينسين وسألهم إذا كانوا يوفرون ممارسة ال 
أسويهاء أي تأمّل الجثئة. في بادئ الأمرء حاول اللاما (الراهب 
البوذي) المسؤول أن يثنيه عن تلك الخطوة: فهي تتضمّن نوعاً من 
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التأمل شديد الصعوبة ولا يتلاءم مع الذهئية الغربية. وحين أطلعه 
على نوع مهنته أعاد النظر وطلب مهلة للتفكير. بعدها بأيام اتصل به 
ليقول له أن نعم» في حالته الخاصة» لا شك في أن ال أسوبها 
ستكون مناسبة. هم لا يمارسونها في أوروباء لأنها لا تتوافق مع 
الشروط الصحية: لكنه يستطيع إعطاءه عنوان دير سريلانكي يستقبل 
غربيين أحياناً. كرّس لذلك أسبوعين من إجازاته» بعد أن عثر (كان 
ذلك هو أصعب ما في الأمر) على شركة طيران ترضى بنقل كلبه. 
كل صباح» بينما كانت زوجته تذهب إلى الشاطئ» كان يقصد مقبرة 
جماعية حيث يودع حديثو الوفاة» من دون أي تدابير ضد الحيوانات 
المفترسة أو الحشرات. هكذاء استطاعء حاشداً أقصى طاقاته 
المعنوية وهو يحاول اقتفاء أثر أتباع بوذا المعتمدين وتشرّب عظاتهم 
حول ترسيخ الانتباه» أن يراقب عن كشب الجثة المتعفنة» وأن يتأمل 
بانتباه الجثة الممزقة» وأن يحدّق عن كثب في الجئة التي يلتهمها 
الدود. في كل مرحلة» کان عليه أن یردد لنفسه» ثماني وأربعين 
مرة: «هذا هو قدري» قدر البشرية جمعاء» لا أستطيع الإفلات منه . 

الآن يدرك ذلك: كانت تجربة أسوبها LG bes JSS‏ لدرجة 
أنه لن يتردد في أن ينصح بها أي شرطي. لا يعني ذلك أنه أصبح 
بوذياً» وحتى لو أن مشاعر النفور الخراثزية التي تظهر عند رؤية جثة 
قد تراجعت بنسب كبيرة لديه» إلا أنه لا يزال يشعر ب الكره تجاه 
القاتل» الكره والخوف» وكان يتمنى رؤية القاتل مهشماًء ممسوحًا 
من على سطح الكوكب. عند مروره بالباب لقته خيوط الشمس 
الغائبة التي تضيء الحقل» وأسعده استمرار وجود ذلك الكره في 
نفسهء فهو كره ضروري» كما خطر له» من أجل إتمام عمل بوليسي 
فخّال. الدافع العقلاني» ذلك المتعلق بالبحث عن الحقيقة» لم يكن 


Twitter: @ketab_n VY 


يكفي عموماً؛ رغم أنه كانء في هذه الحالة» قوياً بشكل غير 
اعتيادي. كان يشعر أنه أمام فكر مركب» متوحش ولكنه عقلاني» 
أمام شخص مصاب بازدواج في الشخصية على الأرجح. سيكون 
وربما حتى طلب الإطلاع على ملفات أجنبية» فهو لا يذكر أن جريمة 


في اللحظة التي خرج فيها من المنزل رأى فيربيه» وسط فريقهء 
يعطيهم توجيهاته؛ ولشدة ما كان مأخوذاً بأفكاره لم يسمع صوت 
السيارات وهي تصل. كان هناك أيضاً رجل ضخم يرتدي بزة 
رسمية» لم يكن يعرفه - الأرجح أنه مندوب النائب العام في 
شرح ما يحتاج إليه: صور عامة لمسرح الجريمة» بعيدة وجامعة . 

«سوف أعود إلى باريس»». أعلن لاحقاً. «أترافقني» كريستيان؟ 

- نعم أعتقد أن كل شيء في مكانه. أنعقد اجتماعاً صباح 
غد؟ 

- ليس باكراً جداً. نحو الظهرء يكون أفضل ٠.‏ كان يعرف أنهم 
سيعملون حتى وقت متأخر في تلك الليلة» حتى الفجر من دون 
شك . 
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كان الليل يهبط حين ولجا الطريق العام رقم ۸10. ثبّت فيربيه 
محدد السرعة عند ١١‏ كلم في الساعة» وسأله إن كان يزعجه أن 
يضع بعض الموسيقى ؛ فأجاب بالنفي . 

ليس هناك على الأرجح أي موسيقى تعبّر» مثل المقطوعات 
الأخيرة التي لخنها فرانز ليتزت» عن ذلك الإحساس الجنائزي 
والرقيق لعجوز فقد جميع أصدقائه» وانتهت حياته تقريباً» ليصبح 
أكثر انتماء للماضي» يشعر بدنو الموت نحوهء وكأنه أخ له أو 
صديق» وكأنه الوعد بعودةٍ إلى مسقط الرأس. في وسط صلاة 
للملاك الحارس» أخذ يفكر في شبابه» في سنوات دراسته حين كان 
طالباً بعد. 


لسخرية القدر كان جاسلان قد أوقف دراسته للطب بين السنتين 
الأولى a‏ لانه لم يكن يحتمل التشريخ ولا حتى رؤية الجثشث. 
جذبته فور دراسة القانون» وتقريبا مثل كل زملائه» كان ينوي 
ممارسة مهنة المحاماة» لكن طلاق والديه دفعه لتبديل رأيه. كان 
طلاق مسنين» فقد كان يبلغ العشرين من عمره» وكان ابناً وحيداً. 
في طلاق الشباب» غالباً ما يقلل وجود الأطفال الذين يجب تشارك 
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حراستهم والذين نحبهم بشكل أو بآخر رغم كل شيء» من عنف 
المواجهة؛ ولكن» في طلاق المسنين» حيث لا يبقى سوى المصالح 
المالية وقضايا الإرث» لا تعود شراسة القتال تعرف حدوداً. هكذا إذاً 
تستى له أن يدرك تماماً ماذا يعني بالتحديد» أن يكون المرء محامياء 
و أن يقدّر تماما ذلك المزيج من المكر والتهاون الذي يلخص السلوك 
المهني للمحامي» وتحديداً لمحام متخصص في مجال الطلاق . 

استغرقت العملية أكثر من سنتين. سنتان من الصراع المستمر 
خلّنت لدى والديه كرهاً عنيفاً متبادلاً لدرجة أنهما لم يتقابلا مجدداً 
ولم يتحادثاء ولو على التلفون» حتى يوم مماتهماء وكل ذلك من 
أجل الوصول إلى اتفاقية طلاق تافهة بشكل مثير للاشمئزازء كان من 
الممكن لأي أحمق أن يصوغها بعد اطلاعه على كتيّب الطلاق 
للبائسين . لطالما ردد لنفسه أنه لمن المذهل ألا يعمد المتواجهون في 
قضية طلاق غالباً إلى قتل أحدهما الآخر - أكان ذلك بشكل مباشر أم 
من خلال تعيين قاتل محترف . وانتهى به الأمر بأن يدرك أن الخوف 
من الشرطي كانء قطعاًء هو الركيزة الأساسية للمجتمع البشريء 
وبشكل ما كان من الطبيعي له أن يسجل اسمه في المسابقة الخارجية 
لمفوضية الشرطة. دخل بترتيب جيدء وكونه من أصول باريسية» 
خاض سنة التمرين في مفوضية الدائرة ٠١‏ . كان التدريب صارماً. لا 
شيء» في جميع القضايا التي سوف يواجهها لاحقاًء سيتجاوزء 
بتعقيدها وغموضهاء تصفية الحسابات داخل صفوف المافيا الصينيةء 
التي سيتصدى لها منذ بداية حياته المهنية . 

من بين طلاب معهد المفوضين في سانت سير أو مونت دور 
كثيرون كانوا يحلمون بالعمل في كيه ديزورفيفره أحياناً منذ 
طفولتهم» وبعضهم قد دخل قطاع الشرطة من أجل ذلك حصرياً. 
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كانت المنافسة شديدة» حتى أنه فوجئ بقبول الطلب الذي قدمه لنقله 
إلى الفصيلة اللإجرامية› بعد قضائه خمس سنوات خدمة في کنات 
المناطق. كان قد انتقل لتوه لمساكنة امرأة قابلها أثناء دراستها 
للاقتصاد» قبل أن تتجه إلى التعليم » وتعيّن مساعدة في جامعة باريس 
دوفين؛ eee ee‏ س 
لديه عصيّة على المحو. 


«هل أوصلك إلى المنزل؟» سأله فيربيه بلطف . كانا قد وصلا 
إلى بورت دورليان. انتبه أنهما لم يتبادلا كلمة واحدة طوال الرحلة؛ 
ولشدّة ما كان تائهاً في أفكاره لم يلاحظ حتى التوقف المتكرر على 
بوابات العبور. في جميع الأحوالء كان الوقت لا يزال مبكراً جداً 
على قول أي شيء عن القضية: ستكون الليلة كفيلة بجلاء أفكارهم 
وبتجاوز الصدمة. لكنه لم jay‏ وراء الأوهام: نظراً لفظاعة الجريمة» 
ولأن الضحية كانت شخصية» ستجري الأشياء بسرعة شديدة» 
وسرعان ما سيكون الضغط هائلاً. الصحافة لم تعلم بعدء لكن 
التكتم لن يدوم أكثر من ليلة واحدة: منذ هذه الليلة سيكون عليه أن 
ror‏ بالمفتش على رقمه الخلوي. وهذا الأخير» سيتصل مباشرة 
على الأرجح بموظف إدارة البوليس. 

كان يقيم في شارع غوفري سانت هيلير» على ناصية شارع 
بوليفو تقريباء على بعد خطوتين من حديقة النباتات. مساءًء خلال 
نزهاتهما الليلية» هو وهيلين» كانا يسمعان أحياناً أصوات ALA‏ 
الزئير المؤثر للظبية. الأسودء الفهودء البوما الأميركي؟ كانا يعجزان 
عن التفريق hg‏ من الصوت. كانا يسمعان أيضاًء وخصوصاً خلال 
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الليالي التي يكون قمرها مكتملاًء العواء المشترك للذئاب» ما كان 
يغرق ميشوء كلبهما الموبر البولوني» في موجات من الرعب 
الورائي» الذي لا يمكن تذليله. لم يكن لديهما طفل. بعد عدة 
سنوات من اتخاذهما قرار العيش معا. وبيئما كانت حياتهما الجنسية 
- بحسب العبارة المكرسة - «مرضية تماماً»» وهيلين لا تأخذ «أي 
تدبير معيّن»» قررا القيام باستشارة. بيّنت فحوصات مذلة ولكن 
سريعة أنه يعاني من العقم نتيجة ضعف البذرة. بدا اسم المرض» في 
هذه الحالة» ملطفاً: فقذفه» وكمياته معتدلة» إضافة إلى أنه لم يكن 
يحتوي على نسبة كافية من الخلايا المنوية المخصّبة. لم يكن يحتوي 
على أيّ خلايا منوية مخصّبة. قد يكون لضعف البذرة أسباب متنوعة 
جداً: دوالي الخصيتين» ضمور الخصيتين» نقص في الهرمونات» 
التهاب مزمن في البروستات» إنفلونزاء وأسباب أخرى. معظم 
الوقت» لا يكون لذلك المرض أي علاقة بالقوة الذكورية. بعض 
الرجال ممن لا ينتجون سوى القليل من خلايا المني المخصبة» أو لا 
شيء منها على الإطلاق» ينكحون كالغزلان» بينما يتمتع آخرون» 
عاجزون» بقذف غزير ومخصّب لدرجة تكفي لإعادة تأهيل أوروبا 
الغربية بالسكان: يكفي اجتماع هاتين الميزتين لوصف الذكر المثالي 
الذي تسوّقه الإنتاجات البورنوغرافية. لم يكن جاسلان في تلك 
الحالة الكاملة: إذا كان لا يزال قادرّاء بعد تخطيه عتية الخمسين» 
على مكافأة زوجته بانتصابات متيئة وثابتة» إلا أنه لم يكن بالتأكيد 
مجهزاً لمنحها حماماً من المنيّء في حال انتابتها الرغبة في ذلك: 
قذفه» حين كان يحدث» لم يكن يتخطى سعة ملعقة القهوة. 

ضعف البذرة» السبب الأساسي في العقم الرجالي» هو مرض 
صعب دائماًء وفي أغلب الأحيان تكون مداواته مستحيلة. لم يكن 
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يبقى سوى حلين: طلب خلايا المني المخصبة من مانح رجل؛ أو 
التبني بكل بساطة. بعد أن تناقشا في ذلك عدة مرات قررا التخلي 
عنه. هيلين» للأمانة» لم تكن متحرقة كثيرا للحصول على طفلء 
وبعد ذلك بعدة سنوات» ستكون هي من سيقترح عليه شراء كلب. 

في مقطع يرثي فيه التدهور الفرنسي وتراجع معدل الولادات في 
فرنسا (الذي كان قد بدأ منذ منذ ثلاثينيات القرن الماضي)» يتصوّر 
الكاتب الفاشي دريو لاروشيل» بهدف انتقاده» خطاباً منحطاً لزوج 
فرنسي من عصره» مفاده : 

«ثم» يا كيكي» الكلب سيكون كافياً لتسليتنا. . ٠.‏ كانت» في 
الصميم» من الرآي ذاته تماماً» كما انتهت بأن اعترفت لزوجها: 
الكلب ممتع Lat‏ حتى أنه أكثر إمتاعاً بكثير من الطفل» وإذا كانت 
قد نوت للحظة أن تحصل على طفل» فقد كان ذلك تعبيراً عن 
الانسياق وراء الأعراف» وأيضاً لتسعد والدتها بعض الشيء؛: ولكن 
في الحقيقة هي لا تحب الأطفال» ولم تحبهم يوماً. هو أيضاً لم 
يكن يحب الأطفال» فهوء حين يفكر ملياً في الإمرء يكره أنانيتهم 
الطبيعية والمنهجية» وجهلهم البدائي بالقوانين» وفجورهم الهابط 
الذي يجبر على تربية مرهقة وتقريباً غير مجدية في أغلب الحالات. 
كلاء في جميع الأحوال؛ هو قطعاً لا يحب الأطفال» أطفال البشر. 


سمع أزيزاً على يمينه ولاحظ فجأة أنهما قد أصبحا أمام منزله» 
منذ وقت طويل ربما. كان شارع بوليفو مقفراً تحت صف المصابيح . 
«أعذرني يا كريستيان. . .2 قال مبدياً انزعاجه . «كنت شارداً. 

- لا مشكلة أبداً؛. 
لم تكن الساعة سوى التاسعة» قال لنفسه وهو يصعد الدرج» 
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والأرجح أن تكون هيلين قد انتظرته لتناول الطعام. هي تحب 
الطبخ» وكان أحياناً يرافقها صباح أيام الآحاد حين كانت تقصد سوق 
موفوتار للتسوق. في aye JS‏ كانت تسحره تلك الزاوية من باريس» 
التي تحتضن كنيسة سانت كيدار المتكئة على حديقتها الصغيرة» مع 
ديك مهيمن على قبتهاء كما في كنائس القرى . 

بالفعل» ما إن وصل إلى عتبة الطابق الثالث حتى استقبلته 
الرائحة المميزة لوجبة أرنب بالخردل والنباح العالي لميشوء الذي 
تعرّف على خطواته. أدخل المفتاح في القفل؛ زوجان قديمان» قال 
لنفسهء زوجان تقليديان» نموذج غير شائع كثيراً في عام »۲٠٠٠‏ 
لدى من هم في مثل: سنهماء ولكنه عاد ليشكل.» على ما يبدوء 
عام. كان يعي أنه يعيش في جزيرة غير محتملة الوجود من الغبطة 
والسلام» ويدرك أنهما قد صنعا نوعاً من العش الهانئ» بعيداً عن 
ضوضاء العالم فيه من الرأفة ما يكاد يكون طفولياًء ويتعارض 
كانا سعيدين معاً؛ كانا لا يزالان سعيدين معاًء وسيظلان كذلك على 
الأرجح» إلى أن يفرق الموت بينهما . 

أخذ ميشو الذي كان يقفز وينبح من السعادة بين يديه؛ ورفعه 
كانت أصول الكلاب الأليفة الموبرة تعود للعصور القديمة (تم إيجاد 
تماثيل كلاب موبرة في قبر الفرعون رمسيس الثاني)؛ إلا أن دخول 
الكلب الموبر البولوني إلى بلاط فرانسوا الأول كان من خلال هدية 
قدمها دوق دو فيراي . الشحنة» ومعها منمنمتان من كوريج› أعجبتا 
كثيراً الملك الفرنسي» الذي اعتبر الحيوان «أكثر مرحاً من مئة شابة 
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عذراء»» وأمد الدوق بمساعدة عسكرية حاسمة خلال غزوه لإمارة 
مانتو. بعدها أصبح الكلب الموبر هو الكلب المفضل لعدة ملوك 
مروا على فرنساء من بينهم هنري الثاني» قبل أن يحل محله كلب 
الكرلان والكلب البطباط . على عكس الكلاب الأخرى مثل الشتلاند 
تراث طويل بوصفها كلاب عمل »› يبدو الكلب الموبر وكأنه لا سيب 
آخر لوجودهء من الأساس». سوى جلب السعادة والبهجة للبشر. هو 
يؤدي ذلك الواجب باستمرارء فتراه صبوراً مع الأطفال» رقيقاً مع 
العجّزء منذ سنوات لا تحصى. يعاني كثيراً من وحدته» وذلك أمر 
يجب أخذه بعين الاعتبار عند شراء الكلب الموبر: هو يعتبر أي 
غياب لسيده تخلياً. حين يشعر بذلك التخلي ينهار عالمه بالكامل» 
لموجات اكتئاب حادة» ويرفض» في معظم الحاللات» تناول الطعام . 
لذلك من غير المحبذ أبداً ترك كلب موبر وحده» ولو كان ذلك لعدة 
ساعات فقط. ذلك شيء انتهت الجامعة الفرنسية بتقبله» فأصبح 
العادة» في ظل غياب أي ورقة رسمية تسمح بذلك صراحة. 

كان يقبع في شنطة يدها بهدوء» ويتململ أحياناً طالباً الخروج . 
عندها كانت هيلين تضعه على المكتب» وسط بهجة الطلاب. 
يجوب المكتب لدقائق» Lib‏ من وقت إلى آخر نظرة على Gt‏ 
بينما يتفاعل أحياناً بتثاؤب أو بنباح مقتضب على جملة لشومبتر أو 
لكاينز؛ قبل أن يعود إلى الشنطة المرنة. في المقابل كانت شركات 
الطيران» تلك المؤسسات الفاشية في الصميم» ترفض التعامل بكل 
هذا التسامح» ما جعلهماء للأسف» يتراجعان عن أي مشروع سفر 


Twitter: @ketab_n YAs 


بعيد. كانا يذهبان بالسيارة كل صيف خلال شهر آب/ أغسطس في 
رحلات تقتصر على اكتشاف فرنسا والبلدان المحاذية لها. بوصفها 
القانوني الذي يحيله الاجتهاد كلاسيكياً إلى مكان الإقامة الشخصي› 
لا تزال السيارة» بالتسبة لأصحاب الحيوانات الأليفة» كما بالنسبة 
للمدخنين» إحدى آخر مساحات الحرية» إحدى آخر مناطق 
الاستقلالية المؤقتة الممنوحة للبشر في بداية الألفية الثالثة هذه. 
لم يكن هذا أول كلب موبر يقتنيانه» كانا قد اشتريا سلفه 
ووالده» ميشيل» خلال وقت قصير بعد أن أبلغ الأطباء جاسلان 
بطابع عقمه غير قابل للعلاج على الأرجح. كانا سعيدين جداً معأ 
سعيدين لدرجة أنهما شعرا بصدمة حقيقية حين أصيب ميشيل بمرض 
الدودة القلبية وهو في سن الثامنة . ولو CS EA‏ 
والحيوان الطفيلي هو دودة خيطية تعشش في البطين الأيمن للقلب 
وفي الأورطى الرئوي. أما العوارض فهي إحساس أسرع eat‏ 
بالتعب» ثم عطسة. وارتباكات قلبية قد تتسبب. ثانويأء بفقدان 
الوعي . ينطوي العلاج على أخطار: عدة عشرات من الديدان» يصل 
مقاس بعضها إلى ثلاثين سنتيمتراًء تعيش معاً أحياناً في قلب الكلب . 
Lt‏ على حياته لعدة أيام. فالكلب هو نوع من الطفل المميّزء أكثر 
طاعة وأكثر رقة» fab‏ تجمّد مكانه عند سن الرشدء لكنه أيضاً طفل 
نعيش من بعده:. أن نقبل بأن نحب كلباء ذلك يعني القبول بحب 
كائن سيتم حتماً انتزاعه مناء والغريب أن ذلك شيء لم يكونا يدركانه 
أبدً قبل مرض ميشيل . 
في اليوم التالي لشفائه قررا أن يمنحاه ذرّية. أبدى المربون الذين 
استشاروهم بعص التحفظات: لقد انتظرا طويلاء لقد أصبح كلبهما 
عجوزاً بعض الشيء» يمكن أن تكون نوعية المني قد تدهررت. في 
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النهاية قبل أحدهم وهو يقيم قرب فونتينبلو. ومن اتحاد ميشيل مع 
أنثى شابة» اسمها ليزي لايدي دو هورتبيز» ولد جروان» ذكر 
وأنثى. وبوصفهما مالكي الفحل (بحسب العبارة المكرّسة)» يمنحهما 
العرف أن يختارا الجرو أولاً. اختارا الذكرء وسمّياه ميشو. لم يكن 
يبدو عليه أنه ورث أي عاهة. ley‏ عكس ما تخوفا منه تقبل والده 
قدومه بشكل جيد جداًء من دون أن يبدي غيرة معينة . 

مع ذلك لاحظا بعد عدة أسابيع أن خصيتي ميشو لم تنزلا بعد 
ما كان قد بدأ يصبح غير طبيعي. استشارا طبيباً بيطرياًء ثم آخر 
واتفق الاثنان على أن السبب هو كبر سن الوالد. الاختصاصي الثاني 
الذي JS Rel pe Gee alge] 855 ch ala‏ أن يخر رأيه: tie‏ 
آلها ستكرن خطرة وسفسيلة تقرياً.. كانت تللق deep dps‏ لهماء 
موجعة أكثر مما كان عليه عقم جاسلان نفسه. ذلك الكلب الصغير 
لن يحرم الذرّية فحسبء لكنه أيضاً لن يعرف أي إثارة» ولا أي 
إشباع جنسي . سيكون كلباً ناقصاًء عاجزاً عن نقل الحياة» منقطعاً 
عن النداء الأساسي لجنسهء ومحدوداً في الزمان - بشكل نهائي . 

تدريجياًء اعتادا الفكرة» في الوقت نفسه الذي أدركا فيه أن 
كلبهما الصغير لن يفتقد تلك الحياة الجنسية التي حرم منها. في 
جميع الأحوال» ليس الكلب ماجناً أو ميالاً للخلاعة» ولا يُعرّف عنه 
أي نوع من التطور الإيروسي» ولا يعدو الإشباع الذي يشعر به لحظة 
الجماع كونه تنفيساًء مقتضباً وآلياً» لغرائز الحياة التي يملكها أي 
جنس حي . في جميع الأحوال تعتبر إرادة القوة بالأصل ضعيفة جداً 
لدى الكلب الموبر؛ لكن ميشوء المتخفف من أي قيد متعلق بتناسل 
النوع» كان يبدو أكثر طاعة» وأكثر رقة» وأكثر بهجة» وأكثر صفاء 
مما کان عليه والده. کان مبروكاً LLG‏ بريئاً يخلو من أي شائبة» 
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وتتعلق حياته بكاملها بحياة سيّديه المعشوقين» ويشكل مصدراً 
للبهجة مستمر لا ينضب. آنذاك كان جاسلان على مشارف 
الخمسين. خلال تأمله لذلك الكائن الصغير» وهو يلهو بالدمى 
الصوفية على سجادة الصالون» كانت تجتاحهء أحياناً» رغماً عن 
أفكار سوداوية. لا ريب في أنه بتأثير من الأفكار الشائعة في أوساط 
جيله؛ كان حتى ذلك الوقت يتطلع إلى الجنس كقوة إيجابية: 
وكمصدر اتحاد يتخطى الانسجام بين الكائنات البشرية من خلال 
المسالك البريئة للمتعة المشتركة. على العكس من ذلك أصيح الآن 
يرى فيه عراكاً أكثر فأكثرء قتالاً عنيفاً يهدف للسيطرة» وللتخلص من 
المنافس» والمضاعفة العشوائية للجماع. من دون أي سبب آخر 
سوى ضمان الانتشار الأقصى للجينات. أصبح يرى فيه مصدر كل 
صراع» وكل مجزرة» وكل عذاب. أصبح الجنس يظهر له أكثر فأكثر 
كالمجسّد الأكثر وضوحاً وبديهية للشر. ولم تكن مهنته في البوليس 
لتساعد في تعديل وجهة نظره: فالجرائم التي لم يكن دافعها المال 
كان دافعها الجنسء كانت دائماً هذه أو تلك. بدت البشرية عاجزة 
عن تخيّل أي شيء أبعد من ذلك» على الأقل على المستوى 
الإجرامي. صحيح أن القضية التي اكتشفوها للتو تبدو مبتكرة للوهلة 
الأولى» لكنها الأولى من نوعها التي يصادفونها منذ ثلاث سنوات 
على الأقل. كان تشابه الدوافع الإجرامية لدى البشر مرهق في 
المجمل . 

مثل معظم زملائه قلّما كان جاسلان يقرأ الروايات البوليسية. إلا 
أنه وقع العام الفائت على عمل لم يكن» على وجه الدقة» رواية؛ بل 
مجموعة ذكريات لمحقق سابق مارس المهنة في بانكوك» وقرر أن 
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الحالات تقريباً كان زبائنه غربيين وقعوا كلياً في حب شابة تايلاندية 
وأرادوا معرفة ما إذا كانت» كما تؤكد لهم دوماًء مخلصة لهم في 
غيابهم. وفي جميع الحالات تقريبًء كان يتضح أن للفتاة» التي 
تصرف أموالهم بمرحء عشيقاً أو أكثرء وطفلاً ناتجاً عن علاقة 
سابقة. بمعنى ما كان ذلك بالتأكيد كتاباً سيئاًء رواية بوليسية سيئة 
على أية حال: لم يقم المؤلف بأي جهد للتخيلء ولم يحاول أبداً 
تنويع الدوافع أو الحبكة؛ ولكن كانت تلك الرتابة القاتلة بالضبط هي 
ما يضفي على الكتاب النفحة الفريدة للأصالة» للواقعية. 


«جان بيار!...» وصل صوت هيلين إليه مكتوماء فعاد لوعيه 
الكامل» وانتبه أن زوجته كانت تقف أمامه. على بعد متر واحده 
بشعرها المنسدل وفستانها المنزلي. كان لا يزال يحمل ميشو بين يديه 
المضمومتين» رافعا ذراعيه على مستوى صدره» منذ وقت يصعب 
تحديده؛ كان الكلب ينظر نحوه بدهشة» ولكن من دون توجّس. 

«أكل شيء على ما يرام؟ تبدو غريباً. . . 

- وقعت على قضية غريبة ٠.‏ 

سكتت هيلين» منتظرة باقي الحديث. خلال خمسة وعشرين 
عاماً قضياها معاً.لم يخبرها زوجها ولا مرة فعلياً عن يومياته في 
العمل. لأنهم يواجهون يومياً فظائع تتجاوز حجم رهافة الشعور 
الطبيعية» يؤثر السواد الأعظم من أفراد البوليس المحافظة على 
الصمت بعد أن يدخلوا منازلهم . الوقاية الأفضل بالنسبة لهم تكون 
في إفراغ ذهنهم تماماء في محاولة إفراغ ذهنهم في تلك الساعات 
القليلة من الاستراحة التي تمنح لهم. يغرق بعضهم في الشراب» 
فينهرن عشاءهم وهم في حالة تخدير كحولي متقدم لا يترك لهم 
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خياراً سوى الزحف باتجاه سرير نومهم. آخرون» من فئة الشباب 
تحديداً» يغرقون في الملذات» حتى يذوي منظر الجثث المعذبة 
والمشوهة وسط لحظات العناق. لا أحد منهم تقريباً يختار التحدث. 
وفي ذلك المساء أيضاًء بعد أن وضع ميشو على الأرض» اتجه 
جاسلان نحو الطاولة» وجلس في مكانه المعتاد» منتظراً أن تأتي 
زوجته بطبق سلطة الكرفس بالخردل - وهو لطالما أحب طبق سلطة 
الكرفس بالخردل . 
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في اليوم التالي ذهب إلى عمله راجلاً. انعطف من شارع فوسيه 
سانت برنارد ليتسكع على ضفاف الميناء. وتوقف طويلاً عند جسر 
لارشوفيشيه: من هناء برأيه؛ يحظى المرء بأجمل مطل على كنيسة 
نوتردام . 

كان صباحاً تشرينياً جميلاء هواؤه منعش نقيّ. توقف Lad‏ 
لب لحظات في سكرير جان القالت والعشرين مام السا 
والمثليين وهم يتنزهون» أزواجاً ني المجمل» يمسكون بأيادي 
بعضهم البعض أو يقبّلون بعضهم البعض . 


وصل فيربيه إلى المكتب تقريباً في الوقت ذاته الذي وصل فيه 
هو. لاقاه على الدرج» عند حاجز المراقبة في الطابق الثالث. لن 
يكون هناك أبداً مصعد كهربائي في كيه ديزورفيفر» قال لنفسه 
باستسلام؛ مدركاً أن فيربيه يؤخر خطواته الواسعة» ممتنعاً عن 
تجاوزه عند المرحلة الأخيرة من الصعود. 

كان لارتيغ أول من لاقاهما في مكتب الفريق. لم يبد أبداً 
بكامل لياقته؛ وكان وجهه الجنوبي المنطفئ والأملس مقبوضاء قلق 
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بينما هوء في العادةء شخص مرح: كان فيربيه قد كلفه بجمع 
شهادات على الأرض . 

«فشل تام»» أعلن فوراً. «ليس لدي شيء. لا أحد سمع ولا 
أحد رأى شيئاً. لا أحد لاحظ حتى سيارة غريبة في القرية منذ 
أسابيع . . ٠.‏ 

بعدها بعدة دقائق وصل ميسييه» فحياهم» ووضع على المكتب 
شنطة الظهر التي كان يحملها على كتفه الأيمن. كان في الثالثة 
والعشرين من العمر؛ وبدخوله إلى الفرقة الإجرامية منذ ستة أشهر 
سرعان ما أصبح الولد المدلل للفريق. 

كان فيربيه يحبه كثيرأء ويتغاضى عن الثياب المترهلة التي كان 
يرتديها: بنطلون رياضة بشكل عام» وكنزة قطنية» وسترة من 
القماش. تلك ملابس لم تكن تتواءم» بالمناسبة» مع وجهه الحاد 
والصارم» الذي قلما تعلوه ابتسامة؛ وإذا كان أجياناً يُطلَّبٍ منه 
مراجعة تصوره العام لهندامه فقد كان يقوم بذلك بصفة ودية. ذهب 
ليحضر زجاجة كوكاكولا لنفسه من الجهاز الأوتوماتيكي قبل أن 
يسلمهم نتيجة تحقيقاته. كانت خطوط وجهه مشدودة أكثر من 
العادةء ويعطي انطباعا بأنه لم يغمض له جفن خلال الليل. 

«بالنسبة للتلفون المحمولء لم يكن هناك من مشكلة أبداً. . ٠.‏ 
أعلن» «لم يكن مشفراً حتى» لكنه أيضاًء لم يكن ذا أهمية. فيه 
محادثات مع ناشرته» مع الرجل الذي يزوده بالوقودء وآخر كان من 
المفترض أن يركب له زجاجاً مزدوجاً. . . فقط محادثات عملية أو 
مهنية. يبدو أن هذا الرجل لم يكن يحظى بحياة خاصة.؟ 

كانت دهشة ميسييهء بشكل ماء غير ملائمة تماماً: فقد كان من 
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شأن تقرير يتناول محادثاته التلفونية الخاصة أن يعطي نتائج مشابهة 
تقريباً . إلا أنه» للحقيقة» لم يكن ينوي التعرض للقتل؛ وهناك اعتقاد 
عام يفيد بأن الضحية لديها دائماً في حياتها شيء يبرر الجريمة التي 
تعرضت لهاء يفسرها: أن يكرن شيء ما مهم يحدث أو أنه قد 
حدث على الأقل في مرحلة بعيدة من حياتها. «أما الكمبيوترء فذلك 
موضوع آخر»؛ تابع. «أصلاًء كان قد زوده بكلمتي سر متعاقبتين من 
الكلمات غير البسيطة أبداً» كلمتي سر بأحرف صغيرة وأخرى كبيرة» 
برموز غير شائعة كثيراً. .. ثم إن جميع الملفات كانت مشفرة. 
شفرات من العيار الثقيل. خلاصة الأمر أنني لم أستطع القيام بشيء 
فأرسلته إلى «فرقة التحقيق في تزوير تكنولوجيا المعلومات». من هو 
هذا الرجل» هل هو مصاب بارتياب مرضي؟ 

- هو كاتب. . ٠.‏ قال فيربيه. «كانت تلك ربما طريقته في 
حماية نصوصهء خوفاً من أن يقرصنها أحد. 

- نعم. . .2 لم يبد ميسييه وكأنه اقتنع. «هذا المستوى من 
الحماية يحمل على التفكير في رجل يتبادل أفلام تعديات جنسية على 
أطفال . 

- ليس هذا مستبعداً. ..» قال جاسلان معبّراً عن تحليل 
عقلاني. تلك الملاحظة البسيطة» التي ألقيت من دون أي سوء a‏ 
فاقمت من وطأة جو الاجتماع بتركيزها على حالة عدم اليقين البائسة 
التي تسيطر على هذه الجريمة. لم يكن لديهم» ويجب الإعتراف 
بذلك» أي شيء إطلاقاً : أي دافع بديهي› أي شهادة» أي ساحة 
للبحث . كانت تلك الجريمة تنذر بأنها من تلك القضايا المرهقة» 
التي يميّزها ملف فارغ» والتي يطول حلّها لسنوات أحياناً. هذا إذا 
des‏ لها حل - ولا تدين بذلك الحل سوى للصدفة البحتة» مثل؛ 
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إلقاء القبض علي مجرم منحرف بسبب جريمة أخرى» واعترافه» 
خلال شهاداته» بارتكاب جريمة إضافية . 


تحسنت الأمور قليلاً مع وصول أوريلي. هي فتاة جميلة شعرها 
مجعدء ووجهها منمّش. كان جاسلان يرى أنها مشتتة الذهن قليلاء 
تنقصها بعض الصلابة» ولا يستطيع المرء الاعتماد عليها مئة بالمئة 
في عمل يحتاج إلى الدقة؛ لكنها كانت دينامية» ومزاجها مرح بشكل 
غير قابل للتعديل» وهو شيء قيّم في حياة أي فريق. كانت قد 
تسلمت للتو الاستنتاجات الأولى للشرطة العلمية. بدأت بأن ناولت 
جاسلان ملفاً سميكاً: «الصور التي طلبتها. . .» كان ذلك الملف 
حوالي خمسين صورة مسحوبة على ورق لماعء من مقاس ۸4. 
bas‏ كل واحدة منها مستطيلاً مقاسه أكثر من متر بقليل من أرضية 
الغرفة حيث وقعت جريمة القتل. كانت الصور واضحةء لا ظلال 
فيهاء مأخوذة أفقياًء ولم تكن تتقاطع سوى قليلاً جداً بينما توازي 
كلهاء مجموعة؛, أرضية الغرفة. كذلك كانت قد تلقت بعض 
الاستنتاجات المبدئية حول السلاح الذي تم به قطع رأسي الرجل 
والكلب اللذين كاناء كما لاحظ الجميعء بنظافة ودقة إستثنائيتين. 
تقريباً» لم يكن قد وقع قذف دماء رغم أنه كان من الممكن أن تكون 
الكنبةء والمنطقة بأكملهاء مرشوشة. 

كان القاتل قد أنجز جريمته مستخدماً سلاحاً خاصاً جداء آلة 
لايزر قاطعة» نوعاً من السلك لقص الزبدةء مزوداً بلايزر بالأرغون 
(نوع من الغاز) يقطع اللحم كاوياً الجرح أولاً بأول. تلك TM‏ التي 
يصل ثمنها إلى عشرات آلاف يورو» لم تكن موجودة سوى في غرف 
العمليات الجراحية في المستشفيات» حيث كانت تستخدم لحالات 
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البتر الصعبة. والأرجح أن مجمل أعمال تقطيع جسد الضحية إلى 
أشلاء كانت قد أنجرّت» بحسب ما يبدو عليها من دقة ومن حدة فى 
الشّرط» عبر استخدام أدوات الجراحة الاحترافية. ٠‏ 

سرت همهمات رضا في المكتب. «هل يضعنا ذلك على ساحة 
قاتل ينتمي للعالم الطبي؟ افترض لارتيغ. «ربما» قال فيربيه. ١‏ في 
جميع الأحوال» يجب مراجعة المستشفيات لمعرفة ما إذا كانوا قد 
فقدوا معدات من هذا النوع» علماً أنه من الممكن طبعاً أن يكون 
القاتل قد استعارها لعدة أيام فقط . 

- أي مستشفیات؟» سألت أوريلي. 

«جميع المستشفيات الفرنسية» كبداية. وطبعاً» جميع العيادات 
أيضاً. كذلك يجب التأكد من المصنع نفسه عما إذا كان قد عقد 
صفقة بيع غير اعتيادية» لشخص ماء خلال السنوات الأخيرة. لا 
أتوقع أن يكون هناك الكثير من المصنعين لهذا النوع من المعدات؟ 

- واحد. واحد فقط لجميع أنحاء العالم. هو شركة دانماركية.» 


ما إن وصل الفريق ميشيل خوري» حتى وضعه زملاؤه في 
الجو. هو متحدرٌ من أصول لبنانية في نفس سن فيربيه. ممتلئ 
الجسمء متأنّقء وهوء جسدياًء أبعد ما يكون عنه؛ لكنه كان يتشارك 
معه تلك الميزة النادرة جداً لدى أفراد الشرطة : الإيحاء بالثقة» 
وتحفيز البوح الأكثر حميمية من دون إبداء أي جهد ظاهر. كان قد 
عمل» في الصباح نفسه» على إنذار واستجواب أقارب الضحية . 

«يعني» إذا ما صخت تسميتهم بالأقارب. . ٠.‏ قال موضحاً. 
«نستطيع القول ئه وجج عدا . في رصيده طلاقان وطفل لم يكن 
يقابله . صلاته بعائلته مقطوعة منذ أكثر من عشر سنوات. كذلك ليس 
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لديه علاقات غرامية. ربما نعرف المزيد ونحن نشرّح محادثاته 
التلفونية»؛ ولكن حتى الآن لم أجد سوى إسمين: تيريزا كريميزي» 
ناشرته» وفريديريك بابيدير» كاتب آخر. وأيضاً: تحادئت مع بايبدير 
هذا الصباح» كان يبدو منهاراً» بصدق كما أعتقد» لكنهء رغم ذلك» 
أخبرني أنهما لم يتقابلا منذ سنتين. الغريب أنه هو والناشرة رددا لي 
الشيء نفسه: كان لديه الكثير من الأعداء. سأقابلهما بعد ظهر اليوم» 
ربما أعرف منهما المزيد. 

- الكثير من الأعداء. . .2 تدّخل جاسلان بتأمّل. «هذا مثير» 
ففي العادة» لا يكون للضحايا أعداء» بل تراهم يتركون انطباعاً بأنهم 
كانوا محبوبين من الجميع. . . يجب حضور دفنه. اعترف أن ذلك 
لم يعد متبعاً كثيراً لكنه يسمح لنا أحياناً بمعرفة أشياء. الأصدقاء هم 
من يأتون إلى الدفن» لكن الأعداء أيضاً يأتون» يبدو أنهم يجدون 
متعة في ذلك . 

- في الحقيقة. . .»» آشار فيربيه. «لا نعرف ما كان سبب 
موته؟ ماذا قتله بالضبط؟ 

- كلا» أجابت أوريلي. «يجب انتظار. . . تشريح الأشلاء. 

- من غير الممكن أن يكون التقطيع قد حصل وهو لا يزال 
حيا؟ 

- بالتأكيد لا. فتلك عملية بطيئة» يمكن أن تستغرق ساعة.» 
اقشعرٌ بدنها قليلاً واهتزت. 


بعدها افترقوا ليتفرغ كل منهم لعمله. وجد جاسلان وفيربيه 
نفسيهما وحيدين في المكتب. انتهى الاجتماع أفضل مما بدأ: أصبح 
لكل من أفراد الفريق أشياء يقوم بها؛ لم يكونوا قد حظوا فعليا 
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بميدان بحث» لكنهم» على الأقل» أصبحوا يملكون اتجاهات 
WU dado‏ للبحث . 
«لم ينشر شيء بعد في الإعلام» أشار فيربيه» لم يعرف أحد 


- کلا» قال جاسلان» الذي ثبّت نظره على زورق يجتاز السين. 
«غريب» كنت أعتقد أن ذلك سيحصل مباشرة. » 
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وقع ذلك في اليوم التالي مباشرة. «الكاتب ميشيل ويلبيك 
مقتولا بوحشية٤‏ عنونت لو باريسيان» التي خصصت نصف عمود» 
غير وافي المعلومات Lal‏ للحدث. محف أخرى خضت له 
المساحة ذاتها تقريباً» من دون أن تعطي المزيد من التفاصيل» مكتفية 
بنشر البيان الذي أصدره النائب العام في مونتارجيس . على ما يبدو لم 
ترسل أي منها محققاً ميدانياً. بعدها بقليل تم نشر تصريحات 
لشخصيات عديدة؛ لا سيما وزير الثقافة: جميعهم أعلنوا أنهم 
«مذهولون»» أو على الأقل «حزينون بعمق؟ بينما حيّوا ذكرى «المبدع 
العظيمء الذي سيبقى دائماً حاضراً د في ذاكرتنا». في المحصّلة» كنا 
في الإطار الكلاسيكي لموت أحد المشاهير» مع ما يرافقه من اجترار 
تواطئي ومن سفاهةٍ ملائمة» وكل ذلك لم يكن يفيدهم كثيرا. عاد 
ميشيل خوري خائب الظن من اجتماعاته مع تيريزا كريميزي 
وفريديريك بايبدير. كان حزنهماء بحسب رأيه؛ صادقاً لا يحتمل 
الشك. لطالما كان جاسلان يشعر بالصدمة إزاء الثقة الكاملة التي 
يؤكد بها خوري هذه الأشياء التي تنتمي» برأيه» للمجال المركب 


وغير الأكيد بشكل جلي للنفس البشرية. «کانت (OLS aed‏ کان 
يؤكدء أو: «صدقية حزنها لا تترك أي مجال للشك» وكان يقول ذلك 


Twitter: @ketab_n yar 


تماماً كما لو كان يذكر وقائع تجريبية من الممكن التدقيق فيها؛ 
الأغرب من كل ذلك هو أن مجريات التحقيق اللاحقة كانت تبيّن» 
بشكل عامء أنه على حق. «أنا أعرف البشر» قال له ذات مرةء بالنبرة 
ذاتها التي كان ليقول بها «أعرف القطط» أو «أعرف أجهزة 
الكمبيوتر» . 

لم يكن لدى الشاهدين شيء مفيد يخبرانه به. كان لويلبيك 
أعداء كثرء عادا ورددا على مسامعه» وحين طلب لائحة أكثر Sati‏ 
أظهراء عن غير وجه حنٌّء بعض العدوانية والقسوة. تيريزا 
كريميزي» بحركة تململ من كتفيهاء اقترحت أن ترسل له ملفاً 
صحفياً. ولكن؛ على سؤاله حول ما إذا كان أحد أعذائه قد يكون 
اال أجاب الاثنان بنفي قاطع . . وهي تعبّر بوضوح مبالّغ فيه 
تقريباً كما كانت تتحدث مع مخبول» شرحت له تيريزا كريميزي أنها 
تتكلم هنا عن أعداء أدبيين» يعبّرون عن كرههم على مواقع 
الإنترنت» في مقالات صحف أو مجلات» وفي أسوأ الحالات في 
كتب» ولكن أياً منهم ليس قادراً على ارتكاب اغتيال جسدي» ولیس 
ذلك لأسباب معنوية» تابعت بمرارة بارزة» بقدر ما هو ببساطة لأنهم 
لن يتحلوا بالشجاعة الكافية للقيام بذلك. كلاء ختمت في النهاية» 
ليس (شعر أنها كانت على وشك أن تقول «للأسف ليس») المجال 
الأدبي هو المكان الذي يجدر بهو الث دعن المانب 

قال له بايبدير الشيء ذاته تقر gal sks‏ كل السك tbs‏ 
بلادي . . ٩.‏ بدأ بالتأكيدء قبل أن ينفجر ضاحكاً بصوت عالء وكأنه 
قد وقع ضحية مقلب من الطراز الأول» لكن خوري صفح له ذلك» 
فقد كان واضحاً أن الكاتب متوتر» مشتت» ومرتبك تماماً جراء هذا 
الفقدان المباغت لزميله . بعدهاء حدّد له أعداء ويلبيك بأنهم «تقريباً 
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جميع «قذري المنطقة الباريسية»». بعد إصرار خوري» ذكر صحافيي 
موقم snouvelobs.com‏ مع إشارته إلى أنههء وإن كان موته قد 
يسعدهم» ليس بينهم من يبدو له قادراً على التورط بأدنى مجازفة 
شخصية . «هل تتخيل ديدييه جاكوب يتجاوز إشارة سير حمراء؟ حتى 
ولو كان على دراجة هوائية» لن يجرؤ على ذلك؛ ختم» مشمتزاى 
مؤلف رواية فرنسية . 


في المحصلةء اختتم جاسلان وهو يضع الشهادتين في ملف 
أصفر» هو وسط مهني عادي» مليء بالغيرة والتنافس العاديين في أي 
وسط. وضع الملف الأصفر في قعر ملف «الشهادات»» وهو يدرك 
أنه يقفل في الوقت ذاته باب الوسط الأدبي في التحقيق» وأنه من 
دون شك لن يتواصل مجدداً مع أي من أفراده. 

كان يدرك Lal‏ بألم» أن التحقيق لا يزال بعيداً عن التطور. 
كان تقرير الشرطة العلمية قد وصلهم للتو: تم قتل الرجل» كما 
الكلب» بمسدس سيجسوير أم - 45 مزوّد بكاتم للصوت» برصاصة 
واحدة في الحالتين» على مستوى القلب» أطلِقّت عبر وضع الفوهة 
على الصدر مباشرة. قبلهاء كانت الضحيتان قد تلقتا خبطة قوية» 
بأداة راضّة وطويلة - قد تكون عصا بايسبول. جريمة دقيقةء مدت 
من دون عنف غير ضروري . فتقطيع الجسد وتمزيقه لم يحصلا إلا 
لاحقاًء وقد استغرقا وقتاً طويلاً كما اتضح من إعادة تمثيل سريعةٍ 
للجريمة دامت لما يزيد عن سبع ساعات. 

حين تم اكتشاف الجثتين» كانت قد مرت ثلاثة أيام على الوفاة. 
إذأء كانت الجريمة قد وقعت نهار السبت» على الأرجح في منتصف 
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النهار. لم يقدّم تقرير الاتصالات الهاتفية التي قامت بها الضحية» 
والتي احتفظ عامل الهاتف بسجلهاء كما ينص القانون» لمدة عام» 
أي شيء. كانت اتصالات ويلبيك» في الواقع» قليلة جداً خلال تلك 
الفترة: ثلائة وتسعين اتصالاً في المجمل؛ ولم يکن لأي منها طابع 


8. 


سحصی . 


Yar 
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حددٌ موعد الدفن نهار الإثنين التالي. كان الكاتب قد ترك 
توجيهات غاية في الدقة بهذا الشأن» سجلها لدى الكاتب العدلء 
مرفقاً إياها بالمبلغ اللازم لإتمامها. لم يكن يرغب في الترميد وإنما 
أن يتم دفنه بشكل كلاسيكي . «أتمنى أن تحرّر الديدان هيكلي 
العظمي»» أشار» سامحاً لنفسه بإبداء ملاحظة شخصية على متن ورقة 
رسمية جداً: «لطالما حافظت على علاقة ممتازة بهيكلي العظمي» 
ويسعدني أن يتمكن بعد موتي من الانعتاق مما يقيده من لحم». 
تمنى أن يتم دفنه تحديداً في مقبرة مونبارناس» حتى أنه اشترى مسبقاً 
امتياز قطعة الأرض هناك . امتياز بسيط» لمدة ثلاثين عاماًء يصادف 
أنه على بعد أمتار من امتياز إيمانويل بوف. 

كان جاسلان وفيربيه ملائمين لمراسم الدفن. بارتدائه الألوان 
الغامقة في أغلب الأحيان» وإلى حدٍ ما بهزالته» وبسحنته الباهتة 
بطبيعتهاء لم يكن لدى فيربيه أي مشكلة في إبراز الحزن والرصانة 
اللذين يتطلبهما موقف كهذا. وبالنسبة لجاسلان فإن سلوكه المنهك› 
المستسلمء لرجل يفقه الحياة» ولم يعد يستحوذ عليه آي وهم 
حيالهاء كان مناسباً تماماً أيضاً. كاناء في الواقع» قد ارتادا معاً الكثير 
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من مراسم الدفن التي تخصٌ الضحايا في بعض الأحيان» والزملاء في 
أحيانٍ أكثر: فبعض هؤلاء ينتحرون» بينما يقضي بعضهم الآخر خلال 
تأدية واجبه. في جميع الحالات كان الوضع مؤثراً جداً. إذ كان يتم 
Gly bly sail a‏ برزانة على التابوت بواسطة دبوس» بحضور 
ممثل رسمي من الصف الأول» وحتى» في أغلب الأحيان» بحضور 
الوزير. في النهاية» كان تكريم الراحل يعني تكريم الجمهورية 


التقيا عند العاشرة في مركز شرطة الدائرة السادسة. من نوافذ 
صالات الاستقبال في البلدية» التي قد فتحوها لهم للمناسبة» حظيا 
بمنظر واف جدا على ساحة سانت سوبليس. علم الحضور»ء وكانت 
تلك مفاجأة للجميع» أن كاتب الجزيئيات الأساسية الذي أظهر طوال 
حياته إلحاداً حازماًء كان قد تعمّد سراً في كنيسة في كورتنيي» قبل 
وفاته بستة أشهر. وفر ذلك على السلطات الإكليروسية حيرة شاقة : 
فلأسباب إعلامية معروفة لم تكن تلك السلطات تحبذ تحييدها عن 
مراسم دفن الشخصيات المشهورة؛ إلا أن التزايد المنتظم للإلحادء 
ونزعة تراجع حجم العمادات بما فيها العمادات الشكلية الصرفة 
حتى» والتخليد المتصلب لقواعدهم» كانت تدفعهم أكثر فأكثر نحو 
تلك النهاية المثبطة . 

بعد أن تم إبلاغه برسالة إلكترونية» منح الكاردينال رئيس أساقفة 
باريس بحماسة مباركته لإقامة قداس عند الساعة الحادية عشرة» كما 
شارك شخصياً في صياغة العظةء التي ركزت على القيمة الإنسانية 
العالمية لأعمال الروائي» من دون أن تستحضرء سوى بتحفظ 
شديد» عمادته السرية في كنيسة في كورتنيي . جميع الطقوس» بما 
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فيها مناولة القربان وأساسيات أخرى» تستغرق حوالي الساعة؛ إذاًء 
سيكون الوقت ظهراً تقريياً حين يتم نقل ويلبيك إلى مثواه الأخير. 

Lal ta‏ كنا أخيرة cay‏ كات القن قن ترك رجات ذققة 
جداًء وصلت إلى حد رسم نصب قبره: بلاطة بسيطة من حجر 
البازالت الأسودء على مستوى الأرض: شدد كثيراً على ألا تكون 
مرتفعة في أي حال من الأحوالء ولو كان ذلك لعدة سنتمترات. 
كانت البلاطة تحمل إسمه» من دون ذكر التاريخ ولا أي إشارة 
أآخری» مع رسم لشریط مویبوس» أنجزه قبل مماته لدی عامل رخام 
باريسي » وأشرفٌ شخصياً على إتمامه. 


«في المحصلة» أشار جاسلان» «لم يكن يحتقر نفسه. . . 

- لديه كل الحق في ذلك» أجاب فيربيه بهدوء. «لم يكن كاتباً 
سيا Cdl‏ 

فوراًء خجل جاسلان من ملاحظته التي صاغها من دون سبب 
فعلي. ما فعله ويلبيك لنفسه لم يكن يتخطى»؛ حتى أنه كان أقل»؛ مما 
كان ليفعله أي وجيه من القرن التاسع عشر أو أي نبيل من العصور 
السابقة. وأدرك فوراً أنه» بعد التفكير في ذلك» لا يوافق أبداً على 
النزعة المتواضعة الحديثة» التي تنص على أن يرمّد الشخص وأن ينثر 
رماده في الطبيعة؛ كما لو أن ذلك لنظهر أكثر أننا سنعود إلى كنفهاء 
وأننا سنمتزج بعناصرها من جديد. حتى في حالة كلبه» الذي نفق 
قبل ذلك بخمس سنوات» أصر يومها على دفته - واضعاً بجانب 
جثته الصغيرة» لحظة الدفن» لعبة كان يحبها بشكل خاص - وعلى 
رفع نصب متواضع له في حديقة منزل والديه في منطقة بروتانيي» 
حيث توفي والده العام الماضي» والذي رفض aed gets alas can‏ 
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هو وهيلين فترة ما بعد التقاعد. الإنسان ليس جزءاً من الطبيعة» لقد 
أصبح أرفع منهاء والكلب» منذ أن أصبح أليفاًء قد ارتفع هو أيضاً 
عنهاء هذا ما كان يعتقده في صميم نفسه. وكلما فكر في ذلك رأى 
فيه إئماًء رغم أنه لم يكن يؤمن بالله» LY‏ أنتروبولوجياً» أن يتم نثر 
رماد كائن بشري في الحقولء والأنهر والبحرء وحتى في عين 
العاصفة» كما فعل»ء ولا يزال يذكر ذلك» الفحل ألان غييو بيتريه» 
الذي اعثبر في زمانه الشخص الذي أضفى على تقديم النشرة الجوية 
نفحة شبابية . الكائن البشري هو سريرة» ذمة فريدة» وفرديةء لا 
يمكن استبدالها وتستحق تی بصفتها هذه نصباًء أو على الأقل نقشاً يحدّد 
وجودها في مكانٍ ماء في النهاية» شيئاً ما يؤكد ويحمل للقرون 
اللاحقة شهادة على وجودهاء هذا ما كان جاسلان يعتقده في قرارة 


«لقد بدأوا بالوصول. . .» همس له فيربيه منتزعاً إياه من 
تأملاته. في الحقيقة» رغم أنها لا تزال العاشرة والنصف» كان 
حوالي ثلائين شخصاً قد تجمّعوا أمام مدخل الكئيسة. من هم 
هؤلاء؟ مجهولونء على الأرجح أنهم من قراء ويلبيك . 

كان يحدث» تحديداً في الجرائم المرتكبة بقصد الانتقام» أن 
يأتي المجرم لحضور مأتم ضحيته. لا يعتقد كثيراً أن هذه هي الحالة 
الآنء لكنه اتفق رغم ذلك مع مصورين» رجلين من الشرطة العلمية 
استقراء مزودين بآلات تصوير وبعدسات مكبّرة» في شقة من شقق 
شارع فروادوفو تتمتع بمطل مثالي على مقبرة مونبارناس. بعدها 
بعشر دقائق رأى تيريزا غراميزي وفريديريك بايدبير يصلان سيراً على 
الأقدام. التقياء تبادلا القبلات. الاثنان» فكرء يتمتعان بسلوك 
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مناسب بشكل مميز. بجسدها الشرقي» كان يمكن للناشرة أن تكون 
إحدى تلك الندابات اللواتي لا يزال يستعان بهن في بعض مناسبات 
الدفن في منطقة حوض المتوسط؛ بينما بدا بايدبير غارقاً في أفكار 
سوداوية بصورة استثنائية. في الواقع» لم يكن عمر مؤلف رواية 
فرنسية يبلغ في ذلك الوقت سوى واحد وخمسين عاماًء وكانت تلك 
من دون شك هي إحدى أوائل مناسبات الدفن التي يحضرها وتخص 
أحد أفراد جيله. وتراه يستبعد» في سره» أن تكون الأخيرة؛ ويقول 
إنه» من الآن فصاعداًء لن تبدأ محادثاته الهاتفية مع أصدقائه بجملة 
«ماذا تفعل هذا المساء؟» وإنما ستكون تلك الجملة بالأحرى: «إحزر 
من مات؟» 

بهدوءء خرج جاسلان وفيربيه من مبنى البلدية» وجاءا يختلطان 
بالحشد. كان عدد المجموعين قد أصبح حوالي خمسين شخصاً. 
عند الحادية عشرة إلا خمس دقائق تقدمت سيارة الموتى أمام 
الكنيسة . فان أسود بسيط من الهيئة العامة للجنازات. في اللحظة التي 
أخرج فيها الموظفان التابوت» سرت في الحشد همهمات ذهول 
وذعر. كان تقنيو الشرطة العلمية قد انكبوا على عمل مضل قوامه لم 
أشلاء اللحم المبعثرة على أرض ساحة الجريمة» وجمعها في أكياس 
بلاستيكية مغلقة بإحكام أرسلوهاء مع الرأس السليم؛ إلى باريس. 
بعد أن انتهت الفحوصات» لم يبق من الجثة سوى كومة مضغوطة 
صغيرة» حجمها أقل بكثير من حجم جثة بشرية عادية» فاعتقد 
موظفو الهيئة العامة للجنازات أنه من الأنسب استخدام تابوت 
للأطفال» يبلغ طوله متراً وعشرين سنتمترا. تلك الرغبة المنطقية 
كانت ربما جديرة بالثناء في المبدأء» لكن المفعول الذي أحدثته حين 
أخرج الموظفان التابوت في فناء الكنيسة كان مثيراً للشفقة بشكل 
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مطلق. سمع جاسلان فيربيه وهو يكتم لهاث آلم» وحتى هوء رغم 
كل الصلابة التي يتحلى بهاء انقبض قلبه؛ بينما انفجر عدد من 
الحضور بالبكاء . 

كان القداس نفسه بالنسبة لهء كالعادة» لحظة ملل تام. فهو قد 
فقد أي تواصل مع الإيمان الكاثوليكي منذ سن العاشرة» ورغم العدد 
الكبير لمناسبات الدفن التي حضرها لم ينجح في استئناف تلك 
العلاقة مجدداً. في الصميمء لم يكن يفهم شيئاًء ولم يكن يلتقط 
بالضبط ما يريد الكاهن التحدث عنه؛ كان ثمة ذكر للقدس التي بدت 
له خارج الموضوعء ولكنء ربما يكون لذكرها دلالة رمزية» قال 
لنفسه. إلا أن عليه الاعتراف بأن الطقوس بدت له ملائمة» وأن 
الوعود المتعلقة بحياة أخرى تظل موضع ترحيب من دون جدال في 
هذه الحالة. في الصميم» يبدو تدخ الكنيسة مشروعاً أكثر في حالة 
دفن مما هو عليه في حالة ولادة أو في حالة زواج. فهنا تبدو الكنيسة 
في مكانها تماماًء إذ لديها ما تقوله عن الموت - أما بالنسبة للحب 
فذلك قابل للتشكيك . 

عادة» فى مناسبات الدفن» يقف الأعضاء القريبون من العائلة 
بجانب التابورت ليتلقوا العزاء؛ ولكن هنا لل توجد عائلة. بعد أن 
انتهى القداس عاد الموظفان وأمسكا مجدداً بالتابوت الصغير - 
وسجددا انت جاسلان قشعريرة أسف - لوضعه في سيارة الفان. 
تفاجأ بتجمّع حوالي خمسين شخصاً في فناء الكنيسة كانوا ينتظرون 
خروج الحشد من داخلها - الأرجح أنهم من قراء ويلبيك الذين 
ينفرون من أي شعائر دينية . 


لم يتم اتخاذ أي إجراءات استثنائية» لم تغلق أي طريق» ولم 
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يتخذ أي تدبير خاص بالسير» وسارت عربة الموتى مباشرة نحو مقبرة 
مونبارناس» يرافقها حشد يتكوّن من مئة شخص تقريباً سيراً على 
die VI‏ فمروا بجانب حدائق اللوكسمبورغ من شارع غينمير ثم 
أخذوا شارع فافان» وبرياء ساروا باتجاه بولفار راسباي قبل أن 
يأخذوا الطريق المختصر من شارع هيغانز. إنضم جاسلان وفيربيه 
إليهم . ee cee ees‏ من جميع الخلفيات» 
منفردين في أغلب الأحيان» وأزواجاً في بعض الحالات؛ أشخاص 
لا يبدو وكأن شيئاً يجمعهم ذ في الصميم» أشخاص لا يمكننا اكتشاف 
أي قاسم مشترك بينهم. عندها أدرك جاسلان فجأة أنهم يضيعون 
وقتهم. كان هؤلاء من قراء ويلبيك» ذلك كل ما في الأمر» ومن 
الصعب تصديق أن يكون أي منهم هو المتورط في هذه الجريمة. 
طظء قال cat‏ على الأقل هي نزهة ممتعة؛ فالطقس الجميل لا 
يزال يخيّم على المنطقة الباريسية» والسماء تبدو ذات زرقة عميقة؛ 
شتوية تقريبا. 


بتعليمات من الكاهن على الأرجح» كان حفارو القبر ينتظرون 
وصولهم ليبدأوا بالحفر. أمام القبر ازدادت حماسة جاسلان لمراسم 
الدفن لدرجة أنه اتخذ القرار الحاسم والنهائي بأن يطلب هو أيضاً أن 
يتم دفنه» وأن يتصل بالكاتب العدل منذ اليوم التالي حتى يوضح 
ذلك بدقة فى وصيته. وقعت أول جروف التراب على التابوت. 
رست اة les‏ ثلاثينية» وردة بيضاء - النساء شيء جيد في 
النهاية» قال لنفسهء فهن يفكرن في أشياء لن تخطر على بال أي 
رجل أبداً. في مراسم sil‏ هناك دائماً أصوات ماكينات» وآلات 
الحرق الغازية التي تصدر ضجة فظيعة» بينما يسود هنا الصمت التام 
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تقريباً» لا يتخلله سوى الوقع المطمئن للتراب وهو يرتطم بالخشب 
وينتشر بهدوء على سطح التابوت. وسط المقبرة لم يكن صوت 
السير مسموعاً تقريباً. وكلما ملأ التراب الحفرة أصبح الصوت 
مكتوماً أكثرء خافتاً أكثر؛ ثم وضعوا البلاطة. 
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وصلته الصور في اليوم التالي» عند منتصف الصبيحة. مهما 
أزعجه اعتداد أفراد الشرطة العلمية بأنفسهم عليه الاعتراف بأنهم 
يقومون بعمل ممتاز في العموم. فالصور واضحة» مضاءة جيداًء 
ذات نقاء ممتاز رغم أنها التّقطت عن مسافة» هكذا كان من السهل 
التعرف تماما على وجه كل شخص كلف نفسه عناء الذهاب لحضور 
دفن الكاتب. مع الصور المطبوعةء سلّموه أيضاً يو أس بي يحوي 
نسخاً رقمية منها. أرسلها فوراً إلى فرقة التحقيق في تزوير تكنولوجيا 
المعلومات عبر البريد الداخلي» مع كلمة يطلب منهم فيها المقارنة 
بينها وبين صور المجرمين المعروفين. فقد أصبحت تلك الفرقة 
مزودة الآن بمعدات لمعرفة الوجوه تسمح لهم بإنجاز تلك العملية في 
غضون دقائق معدودة. لم يكن يؤمن بها كثيراً» لكن عليه على الأقل 
أن يجرّب. 

وصلت النتائج مع حلول المساءء بينما كان يتأهب للعودة إلى 
منزله؛ وكانت» كما كان يتوقع» سلبية . في الوقت ذاتهء أضافت 
فرفة التحقيق في ترويز تكنولوجيا المعلومات تقريراً من ثلاثين صفحة 
يتعلق بمحتوى حاسوب ويلبيك - الذي توصلواء أخيراً» إلى فك 
شيفرته . أخذه معه إلى المنزل ليقرأه بهدوء . 
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استقبله نباح ميشو الذي ظل لحوالي ربع ساعة على الأقل يقفز 
في جميع الاتجاهات» ورائحة طبق سمك القد المطبوخ على الطريقة 
الرومانية - كانت هيلين تحاول أن تنوع في النكهات» من تلك 
البورغونية حتى الألزاسية» ومن تلك الخاصة بالمطبخ البروفنسالي 
إلى تلك الخاصة بالمنطقة الجنوب - شرقية؛ كانت متمكنة جداً أيضاً 
من المطابخ الإيطالية» والتركية والمغربية» كما أنها قد تسجلت لتوّها 
في محترف لتلقين طبخ الشرق الأقصى نظمته بلدية الدائرة الخامسة. 
اقترب منها وقبّلها؛ كانت ترتدي فستانا حريريا جميلا. «سيكون 
جاهزاً بعد عشر دقائق من الآن» إذا كنت تريد. . .» قالت له. كانت 
تبدو مسترخية» سعيدة» مثل كل المرات التي لا يكون عليها فيها أن 
تذهب إلى الكلية خلال النهار - كانت عطلة عيد جميع القديسين قد 
بدأت لتوها. على مرّ السنين تراجع اهتمام هيلين بالاقتصاد كثيراً. 

كانت النظريات التي تحاول تفسير الظواهر الاقتصادية» وتتوقع 
تطورها تبدو لها غير متسقة أكثر فأكثر وعلى القدر ذاته تقريباً من 
المغامرة. هكذا أصبحت أشدّ ميلاً إلى اعتبارها تجريباً ليس إلا. من 
المدهشء» كما كانت تقول أحياناً» أن تكون ثمة جائزة نوبل تُمتح 
لفرع الاقتصادء وكأن ذلك الاختصاص يستطيع ادعاء الجدية 
المنهجية ذاتهاء والدقة الذهنية ذاتها اللتين تتمتع بهما الكيمياء أو 
الفيزياء. اهتمامها بالتعليم أيضاً تراجع كثيراً. في المجمل» لم تعد 
شريحة الشباب تهمها كثيراًء كان طلابها من مستوى ثقافي هابط 
بشكل مريع» حتى ليتساءل المرء عما دفع بهم لمتابعة علمهم. في 
الصميم كانت تعرف الجواب الوحيدء وهو أنهم يريدون كسب 
المال» أكثر ما يستطيعونه من مال؛ رغم بعض أنواع الشغف الخيري 
القصير الأمدء كانت تلك هي المسألة الوحيدة التي تحرّكهم فعلياً. 
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خلاصة الأمر أنه من الممكن تلخيص حياتها المهنية بعملية تلقينها 
حماقات متناقضة لمغفلين وصوليين» ولو أنها كانت تتجنب صياغة 
الواقع لنفسها بهذا القدر من الصراحة. وقد عاهدت نفسها بتقاعد 
مبكر ما إن يترك زوجها السلك الإجرامي - من ناحيته» لم يكن هو 
في الحالة نفسهاء فهو لا يزال يحب عمله بالمقدار ذاته» وتبدو له 
الجريمة والشر كمواضيع ملحة» لا تزال أساسية كما كانت يوم التحق 
بالسلك منذ ثمانية وعشرين عاما. 


أدار التلفزيون.. كان ذلك موعد النشرة الإخبارية . قفز ميشو إلى 
جانبه على الكنبة. بعد سرد وقائع هجوم انتحاري قاتل بصورة 
استثنائية شنّه إنتحاريون في الخليل» انتقل المذيع إلى الأزمة التي تهز 
البورصات المالية منذ بضعة آيام» والتي تهدد» بحسب بعض 
الأخصائيين» بأن تكون أسوأ من تلك التي وقعت عام BITE‏ 
المحصلةء كان الموجز كلاسيكياً جداً. كان يتحضر لتغيير القئاة حين 
جاءت هيلين» تاركة المطبخ» لتجلس على يد الكنبة. وضع أداة 
التحكم من يده؛ فذلك هو المجال الذي تعمل فيه في النهاية» قال 
لنفسه» ربما يهمها قليلا . 

بعد جولة أفق على البورصات الأساسية» طالعنا في الأستديو 
خبير. استمعت هيلين إليه بانتباه» وعلى شفتيها ابتسامة غامضة. كان 
جاسلان يتأمل نهديها من فتحة ثوبها: صحيح أنهما ثديان معالجان 
بالسيليكون» زرعاهما منذ عشر سنوات» إلا أنها كانت عملية ناجحة» 
إذ قام الجراح بعمله جيداً. كان جاسلان تماماً مع فكرة تكبير الثديين 
بالسيليكون» فتلك عملية تدل على وجود نوع من الرغبة الإيروسية 
لدى المرآة» وهي» في الحقيقة» الشيء الأكثر أهمية في العالم على 
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المستوى الإيروسي الذي يؤخر من عشرة إلى عشرين عاماً عملية 
تلاشي الحياة الجنسية بين الزوجين. بعد إنجار عملية التكبير» كانت 
هناك مفاجآت» معجزات صغيرة: في المسبح» خلال إقامتهما في 
منتجع خلال الرحلة الوحيدة التي قاما بها في الجمهورية الدومينيكية 
(ميشيل» كلبهما الأول لم يسامحهما أبداً عليهاء فتعهدا بعدم تكرار 
التجربة» إلا في حال اكتشفا منتجعاً يرضى باستقبال الكلاب - 
ولكن؛ للأسفء لم يجدا أياً منها). خلاصة الأمر أنه كان خلال تلك 
الرحلة مذهولاً وهو يتأمل نهدي زوجته المصوّبين نحو السماء في 
تحدٍ جريء للجاذبية» بينما تتمدد على ظهرها بجانب بركة السباحة. 
يصبح النهدان المكبّران سخيفين حين يكون وجه المرأة مجعداً بشكل 
عنيف» وحين يكون باقي جسمها متدهوراًء مدهناً ومترهلاً: لکن 
ذلك لم يكن حال هيلين. فقد ظل جسدها نحيفاًء وردفاها 
متماسكين» بالكاد هبطا قليلاء وشعرها البني المحمرٌ سميكاً ومجعداً 
في حلقات منسدلة بأناقة على كتفيها. في المحصلة كانت امرأة جميلة 
Nae‏ وفي المحصلة كان محظوظاًء محظوظاً جداً. 

على المدى الطويل جداً طبعاً يصبح الثدي المكيّر بالسيليكون 
مضحكاً. ولكن على المدى الطويل جداً أيضاً لا نعود نفكر في هذه 
الأشياء» بل نفكر في سرطان الرحم» وفي نزيف الشريان الأورطي» 
وفي مواضيع أخرى مشابهة. نفكر أيضاً في نقل الإرث» وفي اقتسام 
الممتلكات غير القابلة للنقل بين الورثة الإفتراضيين. خلاصة الأمر 
أنه تكون لدينا مواضيع أخرى نهتم بها غير النهدين المكبرين 
بالسيليكون» لكنهما لم يصلا إلى هناك بعد» قال لنفسه» ليس تماماء 
سيمارسان الحب ربما هذا المساء (أو بالأحرى في صباح اليوم 
التالي» هو يفضل الصباح» فذلك يضعه في مزاج جيد طوال النهار)؛ 
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من الممكن القول إنه لا يزال أمامهما بعض السنوات الجميلة يتطلعان 
إليها . 


انتهى الموضوع الاقتصادي» وتم الانتقال إلى الإعلان عن 
مسلسل كوميدي رومانسي سيبدأ عرضه في اليوم التالي على 
الشاشات الفرنسية. «هل سمعت ما قاله الرجل» الخبير؟؛ سألت 
هيلين. «هل انتبهت لتكهناته؟» كلاء في الحقيقة؛ لم يسمع شيئاً 
على الإطلاق» كان مكتفياً بتأمل نهديهاء لكنه امتنع عن مقاطعتها. 

«خلال أسبوع. من الآن سيكتشفون أن كل هذه التكهنات خاطئة . 
سيرسلون بطلب خبير آخرء أو حتى الخبير ذاته» ليقوم بتشخيصات 
جديدة» متحلياً بالثقة ذاتها. . .» كانت تهز رأسهاء آسفة» مشمئزة 
تفريباً. «كيف يمكن الوثوق باختصاص لا يسمح حتى بالقيام 
بتكهنات ممكن التحقق من دقتها» واعتباره علماً؟) 

لم يكن جاسلان قد قرأ بوبر» ولم يملك جواباً شافياً يجيبها به: 
لذلك اكتفى بوضع يد على فخذها. ابتسمت له قبل أن تقول 
«سيكون الطعام جاهز فوراً» وعادت إلى موقدتهاء لكنها فتحت 
الموضوع مجدداً خلال العشاء. قالت لزوجها إن الجريمة تبدو لها 
كتصرف بشري بامتياز» مرتبط طبعاً بالمناطق الأكثر غموضاً في 
المسألة البشرية» لكنه يظل بشرياً. الفن» إذا ما أردنا تناول مثل آخر› 
كان موصولاً بكل شيء: بالمناطق المظلمة وبالمناطق المضيئة 
وبالمناطق الوسطية. الاقتصاد لا يرتبط بشيء tla tt‏ سو باکر ما 

هو آلي» وأكثر ما هو متوقّع» وأكثر ما هو ميكانيكي لدى الكائن 
البشري. ليس فقط أنه لم يكن علماًء بل لم يكن تقريباً أي شيء 
على الإطلاق. لم يوافقها الرأي» وقال لها ذلك. بعد طول عشرته 
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للمجرمين؛ يستطيع أن يؤكد لها أن الأمر يتعلق بأشخاص هم من 
أكثر الأشخاص آلية وقابلية للتوقع الذين من الممكن لنا تخيّلهمم. 
تقريباً في جميع الحالات؛ هم يقتلون من أجل المال» ومن أجل 
المال فقطء وذلك أصلاً ما يجعل إلقاء القبض عليهم في غاية 
السهولة. على العكس من ذلكء لا أحد تقريباً يعمل فقط من أجل 
المال. هناك دائماً دوافع أخرى لديه: الأهمية التي تُعقّد على عمله» 
التقدير الذي قد يتعلق بذلك العمل» علاقات المودة مع الزملاء. . 
كذلكء لا أحد تقريباً لديه سلوكيات استهلاك عقلانية تماماً. على 
الأرجح أن يكون ذلك الالتباس الأساسي في دوافع المنتجين» كما 
المستهلكين» هو ما يجعل النظريات الاقتصادية غاية في عدم الدقة 
وفي النهاية خاطئة. بينما من الممكن التعامل مع كشف الجرائم 
كعلم» أو على الأقل» كاختصاص عقلاني. لم تجد هيلين شيئاً 
تجيبه به. فلطالما كان وجود وسطاء اقتصاديين غير عقلانيين هو 
الجانب المظلم» والعثرة السرية لأي نظرية اقتصادية. ورغم أنها قد 
وصلت إلى مرحلة الحفاظ على مسافة من تخصّصهاء كانت النظرية 
الاقتصادية لا تزال تجسّد مساهمتها في أعباء الأسرة» ووضعها في 
الجامعة» وهي منافع رمزية بمجملها. جان بيار على حق: هي 
Lal‏ بدورها» لا تتصرف ك وسيط اقتصادي عقلاني. تمددت على 
الكنبةء وتأملت كلبها الصغير الممدد على ظهره» وبطنه في الهواءء 
جذلاء عند الزاوية المنخفضة ناحية اليسار على سجادة الصالون. 


في وقت لاحق ذلك المساء تناول جاسلان تقرير فرقة التحقيق 
في تزوير تكنولوجيا المعلومات عن حاسوب الضحية. الملاحظة 
الأولى كانت أن ويلبيك»: رغم ما ردده في مقابلات عديدة» لا يزال 
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يكتب؛ ويكتب كثيراً أيضاً. إلا أن ما كان يكتبه كان غريباً بعض 
الشيء: يشبه الشعرء أو الإعلان السياسي» في النهاية» لم يفهم شيئاً 
تقريباً من النصوص التي أدرجّت في التقرير. يجب إرسال كل هذا 
للناشرة» قال لنفسه. أما باقي الحاسوب فلم يكن يحتوي شيئاً مفيداً. 
كان ويلبيك يستخدم خاصية «دليل العناوين» فى حاسوبه من ماركة 
ماكنتوش. أدرج فيه كل محتوى دليل العناوين الخاص به» وكان 
ذلك مثيراً للشفقة : كان هناك في المجمل ثلاثة وعشرون اسماً من 
i> pte Ul egy‏ وطبيب » وموفرو خدمات آخرون. كذلك كان 
يستخدم برنامج عدر هنا أيضا لم يكن الحال أفضل» كانت 
الملاحظات عموما من نوعية «أكياس زبالة»» «تسليم وقود». في 
المجملء نادراً ما صادف أحداً حياته بهذه الفظاعة. حتى ذاكرة 
مواقع الإنترنت التي يزورها لم تكشف شيئاً مثيراً للاهتمام. لم يكن 
يدخل لأي موقع متخصص في الاستغلال الجنسي للأطفال» ولا 
حتى أي موقع بورنوغرافي؛ زياراته الأكثر جرأة كانت لمواقع ملابس 
داخلية نسائية وإيروسية» مثل (جميلة وجذابة) لإناءة e)‏ ماعط أو 
2-0 .-.-. هكذاء كان المسكين يكتفى بتأمل فتيات يرتدين 
الميني جوب الضيقة أو القمصان الشفافة» فشعر جاسلان تقريباً 
بالخجل لأنه قرأ هذه الصفحة. الجريمة» كما يبدو بشكل قاطع» لن 
تكون سهلة الحل . رذائل الناس هي ما يقودهم لقاتليهم. رذائلهم أو 
أموالهم . ويلبيك كان يملك المالء ربما أقل مما كان يعتقدء ولكن 
لا شيء» على ما يبدو» قد سّرقَ» حتى أن المحققين قد وجدوا في 
المنزل دفتر شیکاته » وبطاقته الزرقاءء ومحفظة جيب فيها بعض مئات 
من اليورو. نام في اللحظة التي كان يحاول فيها إعادة قراءة بيانات 
الضحية السياسية؛ على أمل أن يجد لها تفسيراً أو معنى . 
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منذ اليوم التالي» استعرضوا الأسماء الأحد عشر الموجودة في 
دفتر العناوين التابع لملف خاص في جهاز الكمبيوتر الذي تمتلكه 
الضحية. إلى جانب تيريزا كريميزي وفريديريك بايبدير» اللذين كان 
قد تم استجوابهماء كان الأشخاص التسعة الباقون من النساء. 

إذا كان موظفو الهاتف لا يحتفظون بالرسائل القصيرة سوى لمدة 
عام فليس هناك من حدود للإحتفاظ بالبريد الإلكتروني» خصوصاً في 
الحالات التي يختار فيها المستخدم» كما هي حال ويلبيكء أن لا 
يخْرّنها على حاسوبه الخاص وإنما داخل مساحة القرص التي منحها 
لها مزؤده؛ وفي تلك الحالة حتى تغيير الجهاز يتيح الحفاظ عليها. 
على خادم المعلوماتية 716.078 كان ويلبيك يحظى بقدرة تخزين 
شخصية سعتها أربعون غيغا؛ وعلى إيقاع مراسلاته الحالي كان 
يحتاج إلى سبعة آلاف سنة لاستنفادها. ويحيط غموض قانوني 
بالرسائل الإلكترونية» بواقع معرفة ما إذا كانت تعتبر مراسلات 
شخصية أم لا. وقد سحر جاسلان جميع أفراد طاقمه» من دون أي 
تأخيرء لقراءة بريد ويلبيك» قبل موعد الإنابة القضائية» وتعيين قاض 
للتحقيق» لأنه إذا كان النائب العام ووكلاؤه دمثين بشكل عام فبإمكان 
قضاة التحقيق أن يكونوا مزعجين بشكل رهيب» حتى في حالة تحقيق 
حول جريمة قتل . 
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بعد أن عمل أعضاء الفريق حوالي عشرين ساعة في اليوم 
توصلوا بحلول نهار الخميس التالي إلى التعرف على النساء التسع . 
فرغم أن مراسلات ويلبيك على الإنترنت كانت قليلة جداً قبل مماته 
مباشرة» إلا أن تلك المراسلات كانت» في أوقات أخرى» كثيفة 
cle‏ وفي مراحل معينة» خصوصاً تلك التي تتبع صدور كتاب جديد 
له» كان يتلقى مراسلات بمعدل ثلاثين رسالة في اليوم. كان التنوع 
الجغرافي مثيراً للإعجاب: فتاةٌ إسبانية» واحدة روسية» واحدة 
صينية» أخرى تشيكوسلوفاكية؛ ألمانيتان - وطبعاًء ثلاث فرنسيات. 
عندها تذكر جاسلان أنه يتعامل مع كاتب تُرجمّت أعماله في جميع 
أنحاء العالم. «لذلك حسناته بالتأكيد. . .2 قال للارتيغ» الذي انتهى 
لتوّه من وضع اللائحة. قالها على سبيل إراحة الضميرء كما نقول 
مزحة متوقعة؛ ففي الحقيقة لم يكن أبداً ليحسد الكاتب. كن جميعاً 
عشيقات قديمات» لا تترك طبيعة مراسلاتهن مجالا للشك في ذلك 
- كنّ أحياناً حتى عشيقات قديمات جداًء تعود علاقاتهن به في بعض 
الأحيان إلى ما قبل ثلاثين عاماً . 


تكن أن الوصول البيق سل ل يرال ادل معن حيطا 
الرسائل» التافهة والرقيقة» التي تستحضر مآسي حيواتهن الصغيرة أو 
الكبيرة» وأفراحهن أيضاً في بعض الأحيان. 

رضيت الفرنسيات الثلاث فوراً بالحضور إلى كي ديزورفيفر - 
رغم أن إحداهن تقطن في بربينيان» والثانية في بوردو والثالثة في 
أورليان. أما الأجنبيات فلم يرفضن الحضورء ولكن طلبن المزيد من 
الوقت لترتيب أوضاعهن. 

استقبلهن جاسلان وفيربيه بشكل منفصل حتى يتمكنا من رصد 
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انفعالاتهن ؛ وكانت انفعالاتهن متشابهة بشكل لافت للنظر. جميعهن 
لا يزلن يشعرن بحنان كبير تجاه ويلبيك . «كنا نتبادل الرسائل عبر 
.البريد الإلكتروني في أحيان كثيرة. . .2 أفدن. امتنع جاسلان عن ذكر 
اطلاعه المسبق على تلك الرسائل. لم تُطرّح ولا مرة إمكانية أن يلتقي 
بهن مجدداًء لكن كان يبدو عليهن أنهن كن ليرضين بذلك عند 
الاقتضاء. ذلك رهيبء» قال لنفسهء رهيب: النساء لا ينسين عشاقهن 
السابقين» كان ذلك واضحاً. حتى هيلين لديها عشاق سابقون» رغم 
أنه التقاها يافعة» لكنه كان هناك» رغم ذلك» عشاق سابقون؛ ماذا 
قد يحدث إذا ما عادت والتقت أحدهم صدفة؟ ذلك هو الجانب 
السيئ من العمل في التحقيقات البوليسية» إذ يضطر المرء» غصبا 
عنه» إلى مواجهة مسائل شخصية صعبة. أما على مستوى البحث عن 
القاتل فلم تفدهم المقابلات في شيء. لقد عرفت تلك النساء 
ويلبيك؛ عرفنه جيداً وعن كثب حتى» لكن جاسلان شعر أنهن لن 
يقلن المزيد - وكان يتوقع ذلك. فالنساء يبقين متحفظات جداً عن 
هذه المسائل» وحتى لو لم يعدن يشعرن بالحب تجاه الشخص تظل 
ذكرى حبهن غالية جداً عليهن. ولكن» في جميع الأحوال» هن لم 
يقابلنه منذ سنوات» منذ عشرات السنوات بالنسبة لبعضهن» ومجرد 
فكرة أن يكنّ قد فكرن في قتله» أو أن يكنّ على معرفة بأحد محتمل 
أن يفكر في قتله؛ لم تكن واردة. 

زوج» أو عاشق غيور» بعد كل سنوات الفراق تلك؟ كلا لم 
يظن ذلك للحظة. حين نعلم أنه كان لزوجاتنا عشاق سابقون» 
ونكون مبتلين بالغيرة من ذلك» نعلم أيضاً أن قتلهم لن يجدي في 
شيء - وأن ذلك حتى لن يكون له تأثير سوى إعادة إحياء الجرح. 
في النهاية» كان سيخصص» رغم كل شيء» واحداً من أفراد طاقمه 
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للعمل على ذلك - من دون كدّء بدوام جزئي. طبعاً لم يكن يفترض 
أن تكون تلك هي الحالة؛ لكنه كان يعرف أيضاً أننا قد نخطئ التقدير 
أحياناً. هكذاء حين سأله فيربيه: «هل نكمل مع الأجنبيات أيضاً؟» 
مضيفاً: «طبعاً سيكون ذلك مكلفاً» سيكون علينا إرسال أشخاص» 
لكن خيارنا مبرّر تماماء فهذه قضية قتل رغم كل شيء»»؛ أجاب من 
دون تردد بأن لاء ليس هناك داع لذلك. كان في تلك اللحظة في 
مكتبه» يقلّب عشوائياً» كما فعل عشرات المرات خلال الأسبوعين 
الأخيرين» الصور التي OLS‏ للأرض في ساحة الجريمة - قطرات 
حمراء وسوداء متشعبة ومتداخلة - وتلك التي تعود للأشخاص الذين 
حضروا دفن الكاتب - صور مقربة لا غبار عليها تقنيا لكائنات بشرية 
وجوهها حزينة. 

«يبدو عليك الحزن» جان بيار. . . لاحظ فيربيه. 

- نعم» أشعر أننا نتخبط» ولم أعد أعرف ماذا عليّ أن أفعل. 
إجلس» كريستيان.» 

تأمل فيربيه للحظة رئيسه وهو يستمر في تقليب الصور بشكل 
آلي» من دون أن ينظر إليها بالتفصيل» وكأنه يلعب بالورق. 

«عمّ تبحث بالظبط في هذه الصور؟ 

- لا أعرف» أشعر أن هناك شيئاً ما لكنني عاجز عن تحديده. 

- باستطاعتنا محاولة استشارة لوران. 

- ألم le fou‏ التقاعد؟ 

- إلى حدٍ ماء لا أفهم وضعه الوظيفي تماماً؛ هو يقضي بضع 
ساعات أسبوعياً في العمل. في جميع الأحوال» لم يتم استيداله.» 
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لم يكن غيوم لوران سوى شرطي عادي» لكنه كان يتمتع بتلك 
القدرة الغريبة المتمثلة بذاكرة فوتوغرافية بصرية مطلقة: كان يكفيه أن 
يرى صورة أحد ماء ولو كان ذلك في صحيفة» حتى يتعرّف إليه 
بعدها بعشر سنوات أو بعشرين سنة. كان هو من يلجأون إليه قبل 
اختراع برنامج التصفح» الذي يتيح مقارنة فورية لصور المشتبه فيهم 
مع تلك الواردة في ملفات أصحاب السوابق؛ طبعاً موهبته الخاصة 
لم تكن تطبّق فقط على المجرمين» بل أيضاً على أي شخص يمكن 
أن يكون» تحت أي ظرف کان» قد رأى صورته. 

ذهبا لزيارته في مكتبه يوم الجمعة التالي. كان رجلاً قصيراً 
وسميئاًء يعطي انطباعاً بأنه قضى كل حياته في مكتب. وهو ما كانت 
عليه الحال تقريباً: بعدما لاحظ المسؤولون قدرته الغريبة تم تحويله 
مباشرة إلى الفرقة الإجرامية» وإعفاؤه من أي مهمة أخرى. 

شرح له جاسلان ما يريدانه منه. فلنكبّ على العمل فوراء مدققاً 
في الصور التي التُّقطت يوم الدفن واحدة واحدة. أحياناء كان يمر 
سريعاً على إحدى الصورء وفي أحيان أخرى كان يطيل النظر» عن 
كثب» لمدة دقيقة تقريباً» قبل أن يضعها جانباً. كانت قوة تركيزه 
مخيفة ؛ كيف يعمل دماغه؟ كان تأمله وهو يقوم بذلك شديد الغرابة . 

بعد عشرين دقيقة» تناول صورة» وأخذ يتأرجح على كرسيّه من 
الأمام إلى الوراء. «لقد سبق أن رأيته. . . رأيت هذا الرجل من 
قبل . . ٠٠‏ همس بصوت غير مسموع تقريباً . انتفض جاسلان بحركة 
عصبية لكنه امتنع عن مقاطعته. استمر لوران في التأرجح من الأمام 
إلى الخلف لوقت بدا له طويلاً جداًء وهو يردد من دون انقطاعء 
وبصوت خفيض: «لقد رأيته. . . لقد رأيته. . .» وكأنها تعويذة 
خاصة» إلى أن توقف بشكل مباغت» وناول جاسلان صورة رجل 


Twitter: @ketab_n YVAN 


أربعيني خطوط وجهه رقيقة» وسحنته بيضاء جداًء وشعره معتدل 
الطول وأسود. 

«من هو هذا؟» سأل جاسلان. 

«جاد مارتان هو اسمه» متأكد من ذلك. أين رأيت الصورةء لا 
أستطيع أن أؤكد مئة في المئة» لكن أعتقد آنني رأيتها في «لو 
باريسيان»» التي أعلنت افتتاح معرض . هذا الرجل يرتبط بالوسط 
الفني» بشكل أو بآخر.» 
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فاجأ موت ويلبيك جاد في الوقت الذي كان يتوقع فيه من يوم 
إلى آخر خبراً سيئاً يتعلق بوالده. بخلاف عادتهء كان هذا الأخير قد 
قصل به في نهاية أيلول/ سبتمبر وأخبره بأنه سوف يمر لرؤيته. كان 
الآن مستقراً في مأوى طبي في فيزينيه» يحتل قلعة كبيرة يعود بناؤها 
لعهد نابوليون الثالث» أكثر أناقة وأغلى بكثير من تلك السابقة التي 
أقام فيها. كانت» إلى حدٍ ماء مكاناً يؤمّن احتضاراً أنيقاً ذي 
تكنولوجيا عالية. كانت الشقق واسعة وفي كل منها غرفة نوم 
وصالون» ولکل نزيل تلفزيون كبير شاشته إل. سي . دي مع اشتراك 
في الكابل وفي القمر الصناعي› وجهاز دي . في . دي» واتصال سريع 
بالإنترنت. كان هناك منتزه يضمٌ بحيرة يسبح فيها البط» ودروب 
جيدة الهندسة تتبختر فيها الإيلة. كان متاحاً لهم أيضاء إذا أرادوا 
placa Yl «Alls‏ 

بزاوية من الحديقة مخصصة لكل منهم» حيث يمكنهم زرع 
الخضراوات والأزهار فيها - لكن قلة كانوا يطلبون ذلك. تطلب 
الأمر معركة من جاد حتى يجعله يرضى بهذا التغيير» وقد Sol‏ 
مراراً أنه لم يكن هناك من داع للانكباب على ادّخارات دنيئة - 
ليفهمه أنه الآنء قد أصبح ثرياً. طبعاًء لم تكن المؤسسة تستقبل 
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سوى الأشخاص الذين» خلال حياتهم» كانوا ينتمون إلى الطبقات 
الأعلى في البورجوازية الفرنسية؛ «حقراء ومتباهون؛؛ palin LS‏ 
ذات مرة والد جادء الذي يظل فخوراً بشكل غامض بأصوله 
الشعبوية . 

لم يفهم جاد في بادئ الأمر لِمّ استدعاه والده. بعد نزهة قصيرة 
في المنتزه - فقد أصبح الآن يمشي بصعوبة. جلسا في غرفة تحاكي 
بديكورهاء وبآنياتها الخشبية وبكنباتها الجلدية» ناديا إنكليزيا. طلبا 
القهوة» فقّدمَت لهما في إبريق من المعدن الفضي» يرافقها وعاء من 
الكرينا وصعن من السلريات: كانت القرفة فارغة باستثناء رجل 
طاعن في السن يجلس وحيداً أمام كوب من الشوكولاتة الساخنة» 
Le als, pay ele preys‏ وشك أن LS ben,‏ كان opt‏ 
الأبيض طويلاً ومجعداً» وكان يرتدي زياً فاتح اللونء ويلف على 
رقبته منديلاً حريريً؛ يذكر بفنان غنائي النزعة ولت أيامه - مطرب 
أوبريت مثلاً» حاز على أكبر النجاحات في مهرجان لامالول بان - 
خلاصة الأمر أنه كان من الممكن تخيله في مؤسسة من نوعية 
«العجلة تدور أكثر مما يمكن تخيّله في منزل كهذاء لا شبيه له في 
فرنساء ولا حتتى في الكوت دازورء بل يجب الوصول حتى موناكو 
أو سويسرا لنجد ما هو بمستواه. 

تأمّل والد جاد المسنَّ الجميل بصمتء» لوقت طويلء قبل أن 
يتوجه بالحديث إلى ابنه . 

«هو محظوظ . . .2 قال في النهاية . «لديه مرض يتيم نادر جداً - 
تآكل الأعصاب وتلفان الغشاء الذي يغلفهاء أو شيء ما من هذا 
القبيل. لا يعاني أبداً. يشعر باستمرار بالإرهاق» ينام طول الوقت» 
حتى أثناء الطعام؛ أو حين يقوم بنزهة» تراه يجلس بعد عدة أمتار 
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على مقعد وينام في مكانه. ينام كل يوم أكثر فأكثرء في النهاية لن 
يستفيق أبداً. حتى النهاية» هناك من هم محظوظون. ..» 

استدار نحو ابنه» وحدّق مباشرة في عينيه. اشعرت أن من 
oe dda oy AL Shel of as‏ المتانسب إتخبارك على 
التلفون. لقد تواصلت مع مؤسسة في سويسرا. قررت أن أخضع 
للقتل الرحيم .» 


لم يقم جاد بأي نوع من رد الفعل» ما أفسح المجال لوالده في 
تطوير محاججته» التي تتلخص في أنه قد سئم الحياة. 

« ألست مرتاحاً هنا؟» سال ابنه أخيراً بصوت يرتجف. 

بلى» كان مرتاحاً هناء ومن المستحيل أن يكون أفضل حالاًء 
لكن ما يجب أن يضعه في رأسه هو أنه لم يعد باستطاعته أن يكون 
في أي مكان» وأنه لم يعد يستطيع أن يكون مرتاحاً في الحياة بشكل 
عام (هناء بدأ هدوء أعصابه ينفدء وأصبح إيقاع صوته حاداً وغضوباً 
إلى حدٍ ماء لكنّ المغني العجوز كان قد غرق في كبوته» وكان كل 
شيء هادثاً في الغرفة). إذا اختار إكمال حياته سيتطلب ذلك منه تغيير 
شرجه الاصطناعي. في المحصلة» لقد ضاق ذرعاً بتلك المزحة. ثم 
إنه يشعر بوجع» ويتألم كثيراً. 

«الا يعطونك المورفين؟» استغرب جاد. ولكن, بالطبع هم 
يعطونه المورفين» بالكميات التي يطلبهاء فهم يفضلون أن يكون 
النزلاء هادئين» ولكن هل هي حياة» تلك التي يقضيها المرء مخدرا 
تحت تأثير المورفين؟ 

في الحقيقة» كان جاد يفكر أن نعم: كانت حتى لتكون حياة 
يحسد المرء عليهاء لا قلق فيها ولا مسؤوليات» خالية من الرغبات 
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ومن المخاوفء قريبة من حياة النبات» نستطيم التمتم خلالها 
بمداعبات الشمس والنسمات. لكنه كان يشك في أن يقاسمه والده 
وجهة نظره تلك . فهو رئيس مؤسسة سابق » ورجل نشيط» هذا النوع 
من الأشخاص غالباً ما تكون لديهم مشكلة مع المخدرات» قال 


«ثم بماذا يعنيك هذا الموضوع أصلاً؟؛ هتف والده بعدوانية 
(عندهاء انتبه جاد أنه لم يكن يسمع» منذ وقتء مهاترات العجوز). 
تردد» ورد مراوغاً بأن نعم» بمعنى ماء لديه انطباع بأن ذلك يعنيه 
قليلاً. «على الأقل» من غير المسلي أن يكون المرء إبن منتحر. . .» 
أضاف . تلقى والده الصفعة» وانكمش على نفسه قبل أن يجيب 
بعنف: «لا شأن لهذا بذاك!» 

أن تون ابنأ لوالدين منتحرين» تابع جاد غير آبه بالمقاطعة» 
علاقته بالحياة إلى الصلابة» بطريقة ما. تكلم طويلاًء بانسياب 
سيفاجئه لاحقاً حین سیستعیده» لأنه› في النهاية› هو نفسه لا يحتفظ 
للحياة إلا بحب مترذد» ومن المعروف عنه عموماً أنه شخص متحفظ 
وحزين. لكنه فهم سريعاً أن الوسيلة الوحيدة للتأثير على والده هي 
في مناجاة حس الواجب لديه - فلطالما كان والده رجل واجب» في 
الصميمء وحدهما العمل والواجب كانا يعنيانه خلال حياته. «أن 
يدمر الإنسان المثل الأخلاقية العليا الكامنة في نفسه يعني أن يطرد 
من كل ما يتعلق به من العالمء تلك المثل» ردد بشكل آلي من دون 
أن يفهم الجملة تماماء مأخوذاً بأناقتها التشكيلية» ومغذياً إياها بحجج 
عامة : تدهور الحضارة الذي يمثله اللجوء المعمم إلى القتل الرحيم› 
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والنفاق والطابع السيئ بوضوح في الصميم لمشجعيه الأكثر شهرة. 
والتفوق الأخلاقي للعلاجات المسكنة . 


حين غادر المأوى نحو الساعة الخامسة كان الضوء قد خفت» 
مصبوغاً بانعكاسات ذهبية رائعة. كانت عصافير الدوري تقفز في 
العشب المتلألئ بالندى» والغيوم اللامعة بين الأحمر القاني 
والقرمزي تصنع أشكالاً ممزقة» غريبة» ناحية الغروب. كان من 
المستحيل» في ذلك المساءء إنكار وجود جمالٍ معيّن للعالم. هل 
كان والده حساساً تجاه هذه الأشياء؟ طوال حياته لم يبد أدنى اهتمام 
بالطبيعة؛ ولكن ربما فعل وهو يكبرء من يعرف؟ حتى هوء حين 
كان يزور ويلبيك» لاحظ أنه قد بدأ يحب الريف - الذي لم يكن» 
قبل ذلك الحين» يعني له شيئاً. ضغط برعونة على كتف والده قبل 
أن يطبع قبلة على خده الخشن - في تلك اللحظة المحددة» شعر أنه 
ربح الجولة» ولكن في المساء ذاتهء وخلال الأيام التي تلت» اعتراه 
الشك. لن يكون من المفيد أن يتصل به مجدداًء ولا أن يزوره 
مجدداً - كان ذلك ليشكل خطورة في استفزازه. تخيله جامداً على 
قمة» متردداً من أي جهة يقع . كان ذلك آخر قرار مهم عليه أن يتخذه 
في حياته» وكان جاد يخشى» هذه المرة أيضا كما في المرات السابقة 
حين كان يصادف مشكلة ما في إحدى الورش» أن يختار استخدام 
الوسائل الناجعة . 


في الأيام UI‏ >44( لم يكن لاضطرابه إلا أن یزداد؛ في كل 
لحظة الآنء كان يتوقع أن يتلقى اتصالاً من مديرة المأوى: «والدك 
سافر إلى زيوريخ عند العاشرة من صباح ‘eset‏ وقد ترك لك 
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رسالة.» هكذاء حين أخطرته امرأة على الهاتف بوفاة ويلبيك» لم 
يفهم مباشرة» واعتقد أن هناك خطأ ما. (لم تعرّف مارلين عن نفسها 
في البدء وهو لو يتعرف إلى صوتها. لم تكن تعرف أكثر مما هو 
مذكور في الصحف» لكنها اعتقدت أنه من الجيد أن تخبره لأنها 
افترضت - عن حق أيضاً - أنه لا يقرأ الصحف). وحتى يعد أن 
أنهى الاتصال ظل يعتقدء لوهلة»ء أن ثمة خطأ ماء لأن علاقته 
بويلبيك لم تكن بالنسبة إليه إلا في بداياتهاء وكان دائماً يتصور أن 
لقاءات كثيرة تنتظرهما في المستقبل» وأنهما ربما يصبحان على إثرها 
أصدقاء» طبعاً إلى الخد الذي يصلح فيه ذاك التعبير لأشخاص من 
نوعهما. صحيح أنهما لم يكونا قد التقيا منذ أن سلمه لوحته في بداية 
كانون الثاني/ يناير وهو الآن في تشرين الثاني/ نوفمبر. صحيح أيضاً 
أنه لم يكن هو من اتصل به أولاً ولا هو من اتخذ مبادرة اللقاءء لكنه 
كان رجلاً يكبره بعشرين غاماً» وبالنسية لجاد كان امعياق السن 
الوحيد؛ امتياز السن الوحيد والحزين» يُعطي المرء الحق في أن يدعه 
الناس بسلام. لم يكن يتمنى شيئاً أكثر من أن يتصل به ويلبيك» لأنه 
حتى بعد لقائهما الأخيرء شعر أنه لا يزال لديه الكثير من الأشياء 
ليقولها له وأشياء أكثر ليسمعها منه. في جميع الأحوال» لم يكن قد 
قام بشيء منذ بداية ذلك العام: فقط أخرج كاميرته» من دون أن 
يرتب ريشه ولا قماشاته. خلاصة الأمر أنه كان في حالة شك 
قصوى. لم ينتقل من منزله أصلآء رغم أن ذلك أمر كان مقدوراً 
عليه بسهولة . 

بسبب تعب طفيفٍ كان يشعر به نهار الدفن لم يفهم شيئاً من 
القداس . كان فيه حدينتٌ عن الألم ولكن أيضاً عن الأمل وعن 
البعث» وفي النهاية كانت الرسالة ملتيسة. على الدروب المرتّبة 
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لمقبرة مونبارناس» المدروسة هندسياًء والمرصوفة بالحصى بشكل 
مضبوط» بدت الأشياء» من ناحية أخرى بوضوحها المطلق: كانت 
العلاقة مع ويلبيك قد انتهت» بسبب قوة قاهرة. والأشخاص 
المجموعون حولهء الذين لم يكن يعرف أيا منهم» بدوا غارقين في 
اليقين ذاته. وحين أعاد التفكير في تلك اللحظةء أدرك فجأة» بيقين 
تام» أن والده سيمضي حتماً في مشروعه المميت؛ وأنهء أولا أو 
آخراء سيتلقى ذلك الاتصال من المديرة» وأن الأشياء ستنتهي على 
هذا الشكل» من دون خاتمة ولا تفسيرء وأن الكلمة الأخيرة لن تنطق 
Tat‏ وأنه لن يبقى هناك سوی ندم» لن یبقی سوی تعب . 


شيء آخر» مع ذلك كان ينتظره. فبعد عدة أيام اتصل به 
claw, led Gyo US ad deed pated‏ لا يشبة أبداً الضرت 
الذي قد يتخيله لشرطي. أخبره أنه لن يكون هوء وإنما مسؤولهء 
المفؤض جاسلان» هو من سيستقبله في كيه ديزورفيفر. 
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۱۱ 


كان المفوّض جاسلان «في اجتماع؟» كما قیل له عند وصوله. 
انتظر في قاعة صغيرة مقاعدها بلاستيكية خضراء» متصفحاً عدداً 
قديماً من قوات الشرطة»› قبل أن يخطر له النظر من النافذة: كان 
المطل على جسر نوف وكي دو كونتي؛ تم على جسير الفنوت في 
مستوى أبعد» Le‏ في الضوء الشتوي» بدا نهر السين جامداًء 
وسطحه رمادي منطفئ. تتمتع قبة المعهد بأناقة حقيقية» اعترف بينه 
وبين نفسه » gu ees‏ طبعاً لا يمكن» بأي شكل من 
الأشكال» تبرير إعطاء شكل دائري لمبنى ما؛ على المستوى 
العقلاني» كان ذلك ببساطة مساحة ضائعة. ربما كانت الحداثة 
غلطة» قال جاد لنفسه للمرة الأولى في حياته. هي» بالإضافة إلى 
ذلك» مسألة بلاغية محض: فالحداثة قد انتهت في أوروبا الغربية منذ 
مدة لا بأس بها. 

دخل جاسلان مسرعاً» فانتزعه من أفكاره. بدا متوتراً» وحتى 
عصبياً. في الحقيقةء كانت صبيحته قد مُنيّت بخيبة جديدة: إذ لم 
تفض مقارنة أسلوب القاتل مع ملفات القتلة المتسلسلين إلى شيء 
على الإطلاق. لم تتم الإشارة لا في أوروبا ولا في الولايات 
المتحدة ولا في اليابان إلى قاتل يقطع ضحاياه إرباً ويبعثر أشلاءهم 
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في الغرفة. كانت جريمة غير مسبوقة. «لمرة» تبدو فرنسا سباقة. . ٠.‏ 
أشار لاتيغ في محاولة فاشلة منه لترطيب الأجواء. 

«أنا آسف» قال. «مكتبي مشغول في هذه الأثناء. هل أقدم لك 
القهوة؟ ليست سيئة المذاق» لقد ابتعنا آلة جديدة منذ وقت قليل.» 

عاد بعد دقيقتين وبيده فنجانان صغيران فيهما قهوة ممتازة 
بالفعل. من المستحيل توقع عمل بوليسي جديء أكد لجادء من 
دون آلة مناسبة لصنع القهوة. ثم طلب منه أن يحدثه عن علاقته 
بالضحية . سرد جاد تاريخ العلاقة: مشروع العرض» نص الكاتالوج» 
البورتريه الذي رسمه للكاتب. . . بينما كان يتكلم شعر بمحدثه وهو 
يتكدّر ويخور في مقعده البلاستيكي . 

«أرى ذلك.. . في النهاية» لم تكونا مقربين بشكل خاص. . ٠.‏ 
استخلص المفوض . 

كلاء لا نستطيع قول ذلك» وافقه ole‏ الرأي؛ لكنه أصلاً لا 
يشعر» في جميع الأحوال» أن ويلبيك كان ممن لديهم ما يسمّى ب 
أصدقاء حميميين» على الأقل خلال الجزء الأخير من حياته . 

«أعرف أعرف. . .2 بدا جاسلان مصاباً بإحباط تام. «لا أعلم ما 
الذي دفعني لتأمل المزيد. . . أعتقد أنني أزعجتك من دون داع. 
لكننا سندخل إلى مكتبي في جميع الأحوال» لتأخذ أقوالك كتابة.» 

كان سطح مكتبه مغطى بالكامل تقريبا بصور ساحة الجريمة» 
التي» للمرة الخمسين ربماء قد عاينها من دون جدوى طوال فترة 
الصباح . اقترب جاد بفضولء تناول إحدى الصور ليتأملها. كبت 
جاسلان حركة تعبّر عن المفاجأة. 

«اعذرني. . .2 قال جادء مرتبكاً. «أفترض آنه ليس لدي الحق 
في رؤية ذلك . 
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- في الحقيقة» إن سرّية التحقيق تشمل مبدئياً هذه الصور› 
ولكن تفضل أرجوكء إذا كان من الممكن أن تذكرك بشيء. :.» 
عاين جاد عدة صور مكبّرة» جميعها متشابهة تقريباً بالنسبة لجاسلان: 
قطرات دمء أشلاءء لعبة بازل عديمة الشكل. «هذا غريب. . .» قال 
أخيراً. «وكأنها عمل لبولوك؛ لكن بولوك قد عمل تقريباً باللون 
الأحادي. صحيح أنه استخدم الألوان في بعض الأحيان» ولكن ليس 
WE‏ 

- من هو بولوك؟ أعذر قلة ثقافتي. 

- جاكسون بولوك هو رسام أميركي من مرحلة ما بعد الحرب. 
تعبيري تجريدي» أحد قادة الحركة حتى. كان op pile: le Lk.‏ 
الديانة الشامانية. مات عام ٠.٠۹١٩‏ 

تأمله جاسلان بانتباه» وباهتمام مفاجئ . 

«وما هي هذه الصور؟» سأل جاد. «أقصد: ماذا تمل في 
الحقيقة؟» 


تفاجأً جاسلان بشدة الصدمة التى وقعت على جاد. فما إن قرب 
منه كنبة حتى انهار عليهاء مرتجفاً» يرتعش من الانقباضات. «لا 
تتحرك. . . يجب أن تشرب شيئاً ما» قال. انطلق مسرعاً نحو مكتب 
فريق فيربيه وعاد فوراً وبيده زجاجة لاغافولان وكأس. من المستحيل 
تخيّل عمل بوليسي جدي من دون مخزون كحولي من نوعية جيدة؛ 
تلك كانت قناعته» لكنه في هذه المرة امتنع عن التصريح بذلك. 
ابتلع جاد كأساً ole aw Suis‏ طويلة» قبل أن تهدأ ارتجافاته. أجبر 
جاسلان نفسه على الانتظارء كابتاً حماسته . 

«أعرف أن هذا مروّع...2 قال أخيراً. «إنها إحدى أبشع 


Twitter: @ketab_n ۷ 


الجرائم التي مرّت علينا. هل تعتقد. . .» تابع بحذر «هل تعتقد أن 
القاتل قد يكون متأثراً بجاكسون بولوك؟» 

صمت جاد لعدة ثوانٍ» وهو يومئ برأسه غير مصدق» قبل أن 
يجيب : ١لا‏ أعرف» لكن هذا يشبههء بالفعل . هناك عدد غير قليل 
من الفنانين استخدموا أجسادهم في نهاية القرن العشرين» وبعض 
أنصار فن الجسد قدموا أنفسهم كورثة لبولوك» في الحقيقة. لكن 
جسد الآخرين. . . ليس هناك غير ناشطين فيينا الذين تخطوا الحدود 
خلال الستينيات لكن ذلك بقي محدوداً جداً في الزمن» ولم يعد له 
أي تأثير اليوم . 

- أعرف جيداً أن هذا قد يبدو عبثياً. . .» أصرّ جاسلان. ١لكن‏ 
في المرحلة التي وصلنا إليها. . . أتعرف» ربما لا يجب علي أن 
أخبرك» لكن التحقيق يغرق تماماًء لقد مر شهران على اكتشافنا للجثة 
ولا نزال عند النقطة الصفر. 

- أين وقعت الجريمة؟ 

- في منزله في لواريه. 

- آه نعم» كان عليّ أن أعرف السجادة. 

- هل زرته في منزله» في لواريه؟؛ 

هذه المرة» لم يستطع كبح حماسته. 

كان ذلك هو أول شخصء من بين من استجوبوهم» يعرف 
مكان إقامة ويلبيك. حتى ناشرته» لم تزره هناك أبداً: حين كانا 
يلتقيان» كانا يقومان بذلك دوماً في باریس . 

«نعم» مرة واحدة» أجاب جاد بهدوء. «لأعطيه لوحته.» 

خرج جاسلان من مكتبه واستدعى فيربيه. في الرواق» لخص له 
ما قد عرفه للتو. 
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"يبدو هذا مثيراً للاهتمام» قال فيربيه مفكراً. «حقاً مثيراً 
للاهتمام. أكثر من كل ما عرفناه حتى الآن كما يبدو لي. 
- كيف نستطيع المضي قُدماً؟؛ سأله جاسلان. 


باشرا باجتماع ارتجالي في مكتبه؛ كانت أوريلي» eis‏ 
وميشيل خوري حاضرين. ميسييه كان غائياء ماخوذاً بتحقيق آثار 
شخفه على ما يبدو - مراهقٌ مصابٌ يعصاب ذهني» نوع من الأوتاكو 
(تعبير ياباني يستخدم للدلالة على أشخاص مهووسين» تحديداً 
بألعاب الفيديو وأفلام التحريك) يستمد على ما يبدو أسلوبه الإجرامي 
من على الإنترنت (بدأ الفريق يفقد حماسته للقضية» قال جاسلان في 
نفسه» بدأوا يستسلمون لاحتمال فشل. . .) اندفعت الاقتراحات في 
جميع الاتجاهات لمدة لا بأس بها من الزمن - لا أحد منهم يعرف 
أي شيء عن الأوساط الفنية. لكن فيربير هو من ألقى الفكرة 
الحاسمة : «أعتقد أن باستطاعتنا العودة معه إلى لواريه. إلى ساحة 
الجريمة . ربما يرى هناك شيئاً لم نتتبه له نحن.» 

نظر جاسلان إلى ساعته : كانت الثانية والنصف من بعد الظهرء 
وكان وقت الغذاء قد مرٌّ. ولكن, قبل كل شيء»؛ كانت ثلاث 
ساعات قد مرّت على الشاهد وهو ينتظر وحيداء في مكتبه . 

حين دخل الغرفة» رمقه جاد بنظرة شاردة. لم يبد عليه أبداً أنه 
ضجران: كان جالساً خلف مكتب المفوض» يتفحص الصور باهتمام 
شديد. «أتعلم. . .' قال أخيرأء «ليست سوى تقليد متواضع جداً 
لبولوك. الأشكال والألوان موجودة» لكن المجموع مرتب بشكل 
آلي» لا توجد هناك أي طاقة» ولا أي انطلاقة حيوية.» 

تردد جاسلان» من غير المطلوب صده. «هذا مكتبي. . 4 
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انتهى Ob‏ يقول» بعد أن عجز عن إيجاد صيغة أفضل . «آه» عفواً!», 
هبّ جاد واقفآًء مفسحاً له المجال؛ من دون أن يبدو عليه انزعاج 
كبير. عندها عرض عليه فكرته. «لا مشكلة في ذلك» أجاب جاد 
فوراً. اتفقا على الذهاب منذ الغدء في سيارة جاسلان الخاصة. 
وهما يتفقان على موعدء لاحظا أنهما يسكنان على بعد أمتار من 
بعضهما البعض . 


اشخص غريب . . .» قال جاسلان لنفسه بعد رحليهء ومثل 
مرات كثيرة سابقة» فكر في جميع هؤلاء الناس الذين يعيشؤن معاً في 
قلب مدينة واحدة» من دون اهتمامات ولا انشغالات مشتركة» 
يسلكون طرقاً شاسعة وغير متداخلة» ويجمعهم أحياناً الجنس أو 
(أكثر فأكثر) الجريمة. ولكنء للمرة الأولى» لا تنتج تلك الفكرة - 
التي كانت تبهره في بداية حياته المهنية كشرطي» والتي تمده بتلك 
الرغبة في الحفرء في معرفة المزيدء في الذهاب حتى أعمق نقطة في 
تلك العلاقات الإنسانية - لم تنتج تلك الفكرة لديه سوى تعب 
غامض . 
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رغم أنه لا يعزف شيئاً عن حياته» تفاجأ جاد عند رؤية جاسلان 
خلف مقود مرسيدس كلاس 4. والمرسيدس كلاس 4 هي سيارة 
مثالية لزوجين لا أولاد لديهماء يعيشان في المدينة أو في محيط 
المدينة» ولا يبخلان على نفسيهما من وقت إلى آخر بمغامرة في 
فندق جذاب ؛ لكنها أيضاً قد تلائم زوجين شابين ذوي مزاج محافظ 
- وهناء ستكون تلك على الأغلب هي المرسيدس الأولى التي 
يقتنيانها. بصفتها واجهة أحد خطوط الإنتاج التي أطلقتها الشركة ذات 
رمز النجمة» هي سيارة تخالف» سراء وجهتها الأساسية إذ أنها كانت 
موجهة لكبار السن في الأساس إلا أن الشباب كانوا هم من تهافتوا 
على شرائها منذ طرحها في السوق؛ هذا بينما تبدو المرسيدس برلين 
كلاس 0 والمرسیدس برلین کلاس ٤‏ أكثر نموذجية. بشكل عام» 
المرسيدس هي سيارة من لا يهتمون كثيراً بالسيارات» من يفضلون 
الأمن والراحة على الإحساس بالقيادة - هي أيضاً سيارة من 
يمتلكون»ء طبعاًء قدرات شرائية عالية بما يكفي. منذ أكثر من 
خمسين عاماً - رغم القوة التجارية الضاربة المؤثرة لتويوتاء ورغم 
منافسة أودي - ظلت البورجوازية العالمية» بمجملهاء وفية 
للمرسيدس . 
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كان السير انسيابياً على أوتوستراد الجنوب» فاحتفظ الاثنان 
بالصمت. يجب كسر الجليد» قال جاسلان لنفسه بعد مرور نصف 
ساعة» من المهم إراحة الشاهدء WE‏ ما كرّر ذلك خلال محاضراته 
في سانت سير أو مون دور. كان جاد غائباً تماماء تائها في أفكاره - 
إلا إذا كان» ببساطة» يكبو. يحيّره هذا الشاب» ويثير إعجابه قليلاً. 
عليه أن يعترف أن مهنته كرجل شرطة لم تتح له أن يلتقي؛ في 
شخص المجرمين» سوى بكائنات بسيطة وسيئة» عاجزة عن أي 
تفكير مبدع وعن أي تفكير بشكل عام» حيوانات منحطة» من 
LS pple «pai‏ لمصلحة الآخرين ولمصلحة أي احتمال 
في إقامة مجتمع بشري» قتلهم فور إلقاء القبض عليهم» ذلك كان 
على الأقل - بشكل متزايد أكثر فأكثر - رأيه. في النهاية» لم يكن 
ذلك من شأنهء بل من شأن القضاة. عمله هو كان يقتصر على اقتفاء 
أثر الطريدة» ثم جلبها بهدف وضعها تحت أقدام القضاة» وبشكل 
أكثر عمومية» تحت أقدام الشعب الفرنسي (هم يعملون باسمه» تلك 
هي على الأقل» الصيغة المكرّسة). في إطار عملية صيدء تكون 
الفريسة التي توضع تحت أقدام الصياد ميتة في أغلب الأحيان - إذ 
تكون حياتها قد انتهت خلال عملية التقاطهاء وأجهزت رصاصة 
صرّبّت في المكان المناسب على وظائفها الحيوية؛ أحياناً تكمل 
أنياب الكلاب المهمة. أما في إطار التحقيق البوليسي فيكون المذنب 
LY tl‏ للقاضي حياً تقريباً - ما كان يسمح لفرنسا أن تحافظ على 
درجات عالية في تصنيفات احترام حقوق الإنسان التي تنشرها بشكل 
منتظم منظمة العفو الدولية. ويكون على القاضي - المرؤوس من 
الشعب الفرنسي» الذي يمثله بشكل عام» والذي يخضع له تحديدا 
في حالة الجرائم الخطيرة التي تستتبع التئام هيئة محلفين» وكانت 
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تلك هي الحال دائماً : تقريباً في القضايا التي يتولاها جاسلان - أن 
يبت مصيره. ثمة اتفاقيات دولية مختلفة تمنع (وحتى في الحالة التى 
يكون فيها الشعب الفرنسي قد صوّت بأكثرية في هذا الاتجاه) قتله. 


بعد أن اجتازا حاجز سانت أرنوتا إيفلين اقترح على جاد أن 
يتوقفا لشرب القهوة. أحدثت الاستراحة التي توقفا عندها على 
الأوتوستراد لدى جاسلان انطباعاً ملتبساً. من عدة نواح؛ إذ كانت 
تحاكي بصراحة المنطقة الباريسية : كانت تشكيلة المجلات والجرائد 
اليومية واسعة جداً - ستتقلص بسرعة كلما دخل أكثر في عمق 
المقاطعة - بينما تقتصر الصور الأساسية المقترحة على السائقين» 
للذكرى»ء على برج إيفل وكنيسة ساكريه كور مأخوذين بلقطات 
متنوعة. ومن ناحية أخرى» كان من الصعب الإدعاء بأنه في ضاحية : 
فتخطي حدود الحاجزء كما حدود آخر منطقة للبطاقة البرتقالية» كان 
يحدد رمزياً نهاية الضاحية وبداية المناطى؛ أصلاًء هنا تبدأ إرهاصات 
المنتجات المناطقية بالظهور (عسل غاتينيه» مفرومة الأرنب). 
خلاصة الأمر أن تلك الاستراحة كانت تمتنع عن تحديد انتمائهاء 
ولم يرق ذلك كثيراً لجاسلان. رغم ذلك أخذ حلوى البراونيز بنكهة 
الشوكولا مع قهوته؛ واختارا لهما مكاناً من بين مئات الطاولات 
الفارغة . 


كان من الضروري إيجاد مدخل للحديث؛ عطس جاسلان ثلاث 
مرات متلاحقة. «أتعلم. . .»2 بادر أخيراء «أنا ممتن لك لأنك قبلت 
أن ترافقني. لم تكن مضطراً لذلك أبداً 

- أجد أن مساعدة الشرطة أمر ضروري» أجاب جاد بجدية . 
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«إذاً. . .2 ابتسم جاسلان» من دون أن ينجح في إثارة رد فعل 
مماثل لدى محدثه. «ذلك يسعدني» طبعاء لكن مواطنينا عموما هم 
أبعد ما يكونون عن التفكير مثلك. . 

- أنا أؤمن بالشر» تابع جاد بنبرة ممائلة. «أؤمن بالذنب» 


وبالعقاب.» 

على ذلك. ظل جاسلان فاغر الفم؛ لم يكن أبداً يتخيل أن 
يأخذ الحديث ذلك المنحى . 

«أتؤمن بمثالية العقوبات؟» سأل» مشجعا. اقتربت منهما نادلة 


سوا ھن سے ارات واک ات ا لم تكن 
مرهقة ويائسة فقطء وإنما بدت مشحونة أيضاً بعدائية تجاه العالم 
بمجمله» كانت تعصر الممسحة في السطل وكأن تلك العملية 
تختزل» بالنسبة إليهاء العالم: فهو مجرد مكان مريب مغطى بقذارات 
متنوعة . 

«لا أعرف» أجاب جاد بعد فترة. « بصراحة» لم أطرح أبداً هذا 
السؤال على نفسي . تبدو لي العقوبات عادلة لأنها طبيعية وضرورية» 
لأنه من الطبيعي أن يخضع المذنب لعقاب» حتى يحل التوازن» BY‏ 
من الضروري أن يعاقب الشر. لماذا؟ ألا تؤمن بها أنت؟» تابع ببعض 
العدوانية حين لاحظ أن محدثه يلتزم الصمت. «رغم أنها 
مهنتك . . .» 

نجح جاسلان في السيطرة على نفسه حتى يشرح له أن لاء تلك 
كانت مهمة القاضي» يساعده محلفون . هذا الرجلء قال في سره» 
قد يشكل عضواً لا يرحم في هيئة محلفين. هناك فصل في 
السلطات» قال مشدداً على العبارة» ذلك هو أحد أسس دستورنا. 
هز جاد رأسه بسرعة في إشارة إلى أنه فهم جيداً» لكن ذلك بدا له 
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نقطة تفصيلية. فكر جاسلان في المباشرة بنقاش حول عقوبة الموت» 
ليس لهدف محدد»ء وإنما فقط لمتعة الحديث» ثم تراجع: من 
الواضح أن هذا الرجل يواجه صعوبة في تحديد المسائل. حل 
الصمت مجددا بينهما. 

«رافقتك gt lal‏ جاد «لأسباب أخرى» أكثر شخصية . لأنني 
أريد أن يتم إلقاء القبض على قاتل ويلبيك» وأريده أن يلقى عقابه. 
هذا مهم جداً بالنسبة لي. 

- رغم أنكما لم تكونا مرتبطين لهذه الدرجة. . .» أصدر جاد 
نوعاً من الغمغمة المتألمة» ففهم جاسلان أنه قد لمس للتو نقطة 
حساسة. على بعد أمتار منهما مر رجل يكاد يكون بديئاً» يضع زياً 
«Lets Lots,‏ ربل ب ا Aad LU ya‏ بيدا كانه يعمل 
في المجال التقني التجاري: بدا وكأنه على وشك الانهيار من 
التعب. قبل أن يجلس» وضع إحدى يديه على صدره وظل جامداً 
لعدة لحظات» وكأنه بانتظار أزمة قلبية وشيكة. «العالم بائس» قال 
جاد في النهاية. «ومن ارتكب تلك الجريمة قد زاد من بؤسه». 
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عند وصولهما إلى سوب (كان ذلك هو اسم القرية التي قضى 
فيها الكاتب آخر أيام حياته) خطر لهماء تقريباً في اللحظة ذاتهاء أن 
شيئاً لم يتغيّر. أصلاًء لم يكن هناك من داع لأن يتغير شيء: كانت 
القرية لا تزال مجمدة في إطار مثاليتها الريفية ذات التوجه السياحي» 
وستظل كذلك من قرن إلى قرن» مع الإضافة غير الصارخة لبعض 
عناصر الحياة المريحة مثل تمديدات الإنترنت ومواقف السيارات؛ إلا 
أنها لن تستطيع أن تظل كما لو أن هناك كائناً ذكياً موجوداً ليرعاها 
ويحافظ عليهاء وليحميها من اعتداءات العناصرء ومن نهم النبات 
المدمر. 

كانت القرية لا تزال مقفرة مثل المرة السابقة» مقفرة بسكون 
يكاد يبدو بنيوياً. هكذا بالضبط سيبدو العالم» قال جاد لنفسه»ء إثر 
انفجار قذيفة نيوترونية بين المجرّات. 

هكذاء يتسنى للمخلوقات الفضائية التغلغل في الطرقات الهادئة 
والمرتبة للقرية والتمتع بجمالها المدروس. وإذا كانت تلك 
المخلوقات تتمتع بحاسة جمالية ولو بدائية فسوف تدرك سريعاً أهمية 
الصيانة» وستبدأ بالترميمات الضرورية؛ كانت تلك فرضية مطمئنة 
ومحتملة في الوقت ذاته. 
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ركن جاسلان سيارته بهدوء أمام المدخل. خرج جاد» وتحت 
تأثير البرد الذي قرسه تذكر زيارته الأولى» والكلب الذي قفز ونبح 
في استقباله» وتخيل رأس الكلب مقطوعاًء ورأس معلمه مقطوعاً 
Lal‏ فأدرك هول الجريمة ولعدة لحظات» ندم على مجيئهء ثم 
تمالك نفسه» فهو يشعر برغبة في آن يون مفيداً. طوال OWS whe‏ 
يشعر بالرغبة. في أن يكون مفيداًء ومنذ أن أصبح ثرياًء تفاقمت تلك 
الرغبة . هناء كانت لديه فرصة سانحة في أن يكون مفيداً في شيء ماء 
وهذا لا ُنكر» باستطاعته المساعدة في إلقاء القبض على قاتل 
والتخلص منه» باستطاعته أيضاً مساعدة هذا الشرطي العجوز اليائس 
والمكتئب» الذي أصبح يقف حالياً إلى جانبه» يبدو عليه بعض 
القلق» بينما يقف في الضوء الشتائي» جامداً» محاولا السيطرة على 
لقد عملوا جيداً وبشكل لافت على تنظيف ساحة الجريمة» قال 
جاسلان لنفسه وهو يدخل غرفة المعيشة» ويتخيل زملاءه وهم يلمون 
أشلاء اللحم المبعثرة واحدة واحدة. لم يعد هناك حتى آثار دماء على 
السجادة» فقط هنا وهناك بعض البقع الفاتحة اللون والباهتة. عدا 
ذلك» لم يكن المنزل قد تغير أبداًء فقد تعرّف تماماً إلى ترتيب 
الأثاث. جلس على إحدى الكنبات» متجنباً النظر إلى جاد. يجب 
ترك الشاهد بسلام» يجب احترام تلقائيته» وعدم ردع الانفعالات 
والأحاسيس التي قد تتتابه» يجب أن تسخر نفسك تماما لخدمته حتى 
يخدمك هو أيضاً بدوره. 

بالفعل» كان جاد قد ذهب باتجاه إحدى الغرف» متحضراً لزيارة 
جميع أرجاء المنزل. ندم جاسلان لأنه لم يصطحب معه فيربيه: فهو 
يتمتع بالإحساس» هو شرطي يتمتع بالإحساس» وكان ليتقن التعامل 
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مع فنان. بينما آنه» هوء ليس إلا شرطياً عادياًء مسناء متعلقاً بشغف 
بزوجته التي تكبر في السن يوماً بعد يوم» وبكلبه العاجز. 

ظل جاد يروح ويجيء بين الغرف» ويعود بانتظام نحو غرفة 
المعيشة؛ غارقاً في تأمل المكتبة التي أدهشه محتواها وأثر فيه أكثر 
مما فعل خلال زيارته الأولى. ثم توقف أمام جاسلان» الذي انتفض 
تقريباًء Gay‏ واتفاًء رغم أن سلوك جاد لم يكن فيه ما يقلق؛ فقد 
كان يقفء بيدين مشبوكتين خلف ظهره. مثل تلميذ يتحضر لإلقاء 
درس حفظه . 

«لوحتي غير موجودة» قال أخيراً. 

- لوحتك؟ أي لوحة؟؟ سأل جاسلان محموماًء رغم إدراكه أنه 
كان يجب أن يعرف» أنه كان يجب أن يعرف بشكل بديهي» وأنه لم 
يعد يمتلك تماماً جميع أدواته. كانت تنتابه ارتعاشات؛ ربما كان على 
وشك أن يصاب بإنفلونزاء أو بما هو أسوأ بعد. 

«اللوحة التي رسمتها له. التي أهديتها له. لم تعد هنا.» 

استغرق جاسلان بعض الوقت ليحلل المعلومة» كانت عجلات 
دماغه تدور ببط وشعر بتدهور حالته أكثر فأكثرء كان يكاد يموت من 
التعب» فتلك القضية ترهقه حتى آخر نفس» وتطلب الأمر منه وقتاً 
غير معقول ليسأل السؤال الأساسي» الوحيد المهم: «أكانت غالية 
الثمن؟» 

«نعم» لا بأس بثمنها» أجاب جاد. «كم؟» فكر جاد لعدة ثوانٍ 
قبل أن يجيب: «حاليأء تصنيفي يرتفع قليلاء ليس سريعاً جداً. 
برأيي تسعمئة ألف يورو. 

- ماذا؟. . ماذا قلت للتو؟. . . كان يصرخ تقريباً 


- تسمعئة ألف يورو.» 
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إرتمى جاسلان على الكنبة وظل جامداًء خائر القوى» يتمتم من 
وقت لآخر كلمات غير مفهومة . 

«هل ساعدتك؟ سال جاد متردداً 

- لقد تم حل القضية.» أفشى صوته إحباطاًء وحزناً فظيعاً. 
القد سبق أن وقعت جرائم قتل من أجل خمسين ألف» عشرة آلاف» 
أحياناً ألف يورو لكن» تسعمئة آلف يورو. . .» 


عادا باتجاه باريس بعد ذلك بقليل. سأل جاسلان جاد إن كان 
يستطيع القيادة» إذ لم يكن يشعر أنه في حال جيدة. توقفا في 
الاستراحة ذاتها التي توقفا عندها في طريق الذهاب. من دون سبب 
ظاهر» كان شريط أبيض وأحمر يعزل بعض الطاولات . ربما يكون 
العامل البدين الذي التقياه منذ قليل قد تعرّض لأزمة قلبية» في 
النهاية. أخذ جاد مجدداً قهوة؛ كان جاسلان يريد تناول مشروب 
كحولي لكنهم لم يكونوا يبيعون الكحول. انتهى بأن اكتشف قنينة 
نبيذ أحمر في دكان محطة الوقود» في منطقة المنتجات المناطقية؛ 
لكن لم تكن لديهم فتاحة. اتجه نحو الحمامات» أغلق على نفسه 
باب إحدى المقصورات» وبضربة واحدة» كسر عنق الزجاجة على 
طرف كرسي الحمام» ثم عاد إلى الكافيتيريا وبيده زجاجته 
المكسورة؛ كان قميصه قد تلطخ ببعض النبيذ. كان كل ذلك قد 
استغرق وقتاً غرق جاد خلاله في أحلام اليقظة أمام بار السّلطات» 
إلى أن اختار. في النهاية طبقاً فيه جبنة تشيدر ولحم الحبش البارد مع 
زجاجة سبرايت. 

كان جاسلان قد سكب كأسه الأولى» وكرعها جرعة واحدة؛ 
وبعد أن ارتاح قليلاً أكمل برويّة كأسه الثانية. «جعلتني أشعر 
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بالجوع . . ١.‏ قال. ذهب يشتري سندويشاً بتكهة أعشاب البروفانس» 
ثم عاد وسكب» وهو يتناوله» كأساً ثالثة . في اللحظة ذاتها دخلت 
الكافيتيريا مجموعة من الصبية الإسبان ترجلوا لتوّهم من حافلة» وهم 
يتكلمون بصوت مرتفع جداً. والفتيات» في غاية الحماسة» 
يصرخن . لعل معدلات الهرمونات كانت مرتفعة بشكل غير معقول. 
كان الفريق على الأرجح في رحلة مدرسية» لعلهم كانوا في زيارة 
لمتحف اللوفر» وبوبورغ» وهذا النوع من الأشياء. انتابت جوسلان 
قشعريرة وهو يفكر أنه كان من الممكن له أن يكون والد مراهق 
مماثل . 


«قلت إن القضية حُلَّت» أشار جاد. «الكنك لم تجد القاتل. . ٠.‏ 

شرح له كيف أن سرقة الأعمال الفنية هي مجال خاص جداء 
وأن هيئة متخصصة تأخذه على عاتقها: المكتب المركزي لمكافحة 
الإتجار غير المشروع بالأعمال الفنية وبالسلع الثقافية. Lb‏ 
سيظلون مسؤولين عن التحقيق» فالسرقة تتعلق بجريمة في نهاية 
الأمر» لكن حالياًء يجب انتظار ما يمكن أن يدلي به المكتب. قليل 
جداً من الأشخاص يعرفون أين يجدون الأعمال حين تكون من 
ضمن المجموعة الخاصة لأحد جامعي اللوحات؛ وأقل منهم أيضاً 
من لديهم القدرة على التزود بلوحة سعرها مليون يورو؛ يعني أننا 
نتحدث» عالمياً» عن حوالي عشرة آلاف شخص . 

«أفترض أن باستطاعتك إعطاء وصف دقيق للوحة. 

- طبعاً؛ لدي كل ما قد تحتاجون إليه من Cape‏ 

سوف يتم على الفور إدراج لوحته في ال«تريما»» قاعدة بيانات 
الأعمال الفنية المسروقة؛ التي يجب مراجعتها إجبارياً عند إتمام أي 
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عملية تتجاوز قيمتها خمسين ألف يوروء وكانت العقوبات فى حال 
عدم الالتزام بذلك ثقيلةء كما أكد لهء لذا تصبح الآن إعادة بيع 
الأعمال الفنية المسروقة أصعب فأصعب . كان تمويه عملية السرقة 
تلك تحت غطاء جريمة طقوسية فكرة بارعة» مع ذلك» ولو لم 
يتدخل جاد لكانوا لا يزالون يتخبطون دون حلها حتى الاآن. ولكن» 
الآنء ستتخذ الأشياء منحى آخر. عاجلاً أم آجلاً ستظهر اللوحة في 
السوق» ولن يكون.من الصعب عليهم تتبع الخيط. 

«رغم ذلك» لا تشعر بالرضا تماماً. . . لاحظ جاذ. 

- هذا صحيح». وافقه جاسلان وهو ينهي القنينة . في البداية؛ 
بدت تلك الجريمة غاية في العنف ولكن مميزة. كان من الممكن لنا 
أن نتخيّل أننا أمام جريمة عاطفية» أو أزمة جنون ديني» أو عدة 
أشياء. من المثير للإحباط قليلاً. في النهاية» أن نعود ونقع على 
الدافع الإجرامي الأكثر انتشارأء والأكثر عالمية: المال. سوف يتم 
في العام المقبل ثلاثين عاماً في قطاع الشرطة. كم مرة» طوال سيرته 
المهنية تعامل مع جريمة لم يكن المال دافعها؟ كان باستطاعته عد 
تلك المرات على أصابعه. ذلك مطمئن بمعنى ماء فهو يثبت أن الشر 
المطلق كان نادراً لدى الكائن البشري. ولكن في ذلك المساءء من 
دون أن يعرف لماذاء وجد ذلك حزيئاً بشكل خاص. 
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١ 


في النهاية» عاش سحّانه أكثرٌ من ويلبيك» قال جاد لنفسه وهو 
يعود إلى المنزل» ويتأمل الآلة التى تستقبله وهى تشخر مثل حيوان 
فاجر. ۰ ٠‏ 

عاش أيضاً أكثر من والده» كما استطاع أن يحدس بعدها بأيام . 
كان الميلاد سيحل بعد أسبوع من الآن» ولم يتلق أي خبر بعد عن 
الرجل المسن» فقرر الاتصال بمديرة المأوى. أخبرته أن والده سافر 
إلى زيورخ منذ أسبوع؛ من دون أن يعطي موعداً محدداً لعودته. لم 
يشب صوتَها أي قلق خاص» فانتبه جاد فجأة إلى أن زيوريخ ليست 
فقط ذلك المكان الذي يؤوي جمعية تتعهّد للعججز بتنفيذ عمليات 
القتل الرحيم» لكنها أيضاً مكان إقامة أشخاص أغنياء» بل حتى أغنياء 
جداًء من بين الأغنى عالمياً. على الأرجح أن الكثير من النزلاء 
لديهم هناك عائلة أو أشخاص هم على علاقة بهم» لذا فإن سفر أحد 
نزلائها إلى هناك لن يبدو لها سوى أمر طبيعى جداً. أغلق الخط» 
محبطاًء وحجز تذكرة على الخطوط الجوية السويسرية لليوم التالي . 

وهو ينتظر إقلاع رحلته في صالة الركوب الضخمة» الكئيبة»› 
والمميتة هي أيضاًء في مطار رواسي ۲» تساءل فجأة عما هو ذاهب 
لفعله في زيوريخ. كان والده قد مات» بطبيعة الحال» منذ عدة أيام» 
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والأرجح أن رماده قد طفا على مياه بحيرة زيوريخ. كان قد علم من 
خلال بحثه على الإنترنت أن دينييتاس (اسم المجموعة التي تتولى 
تنفيذ القتل الرحيم)» تواجه شكوى إحدى الجمعيات البيئية المحلية. 
ليس بسبب أعمالهاء فعلى العكس من ذلك» وجود دينييتاس يسعد 
هؤلاء البيئيين» الذين يعلنون تضامنهم التام مع نضالها؛ لكن كمية 
الرماد والعظام البشرية التي كانوا يلقون بها في مياه البحيرة كانت» 
بحسب ما يرون» كثيرة» ومن شأنها تشجيع تكاثر نوع من سمك 
الشبوط البرازيلي» وصل أخيراً إلى أوروباء على حساب اللسمك 
النهري» الأومبلء والأنواع المحلية عموماً. 


٠‏ كان باستطاعة جاد أن يختار أحد القصور على ضفاف البحيرة» 
مثل ويدر أو بار أو IY‏ لكنه شعر أنه لن يحتمل رفاهية مفرطة. 
اكتفى بفندق قريب من المطارء واسع وعمليء تابع إدارياً لمنطقة 
غلاتبروغ . علماً أنه كان غالياً بدوره» وبدا مريحاً جداًء Sly‏ هل 
يوجد في سويسرا فنادق رخيصة أصلا؟ أو فنادق غير مريحة؟ 

وصل عند العاشرة ليلا تقريباًء وكان الصقيع جليدياًء لكن غرفته 
كانت مريحة ودافئة» حميمية» رغم الواجهة الكثيبة للمؤسسة. كان 
مطعم الفندق قد أغلق للتو؛ طالع قليلاً قائمة طعام خدمة الغرف» 
قبل أن يدرك أنه ليس جائعاً؛ وأنه عاجز عن استهلاك أي شيء. فكر 
للحظة في أن يشاهد فيلماً بورنوغرافيء لكنه غفا قبل أن يفهم طريقة 
تشغيل ال «دفع بحسب المشاهدة» . 

في اليوم التالي» عند استيقاظه» كان المحيط يسبح في سحابة 
بيضاء. ليس باستطاعة الطائرات الإقلاع» أخبره عامل الاستقبال» 
LS a‏ الحركة في المطار. قصد بوفيه الإفطارء لكنه لم يتمكن 
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سوى من ابتلاع كوب القهوة ونصف قطعة من الخبز بالحليب. بعد 
أن درس لوهلة خطته - كانت معقدة» فالجمعية موجودة هي أيضاً 
في إحدى ضواحي زيوريخ› ولكن مختلفة - تخلى عن تلك الخطة› 
وقرر أن يأخذ تاكسي . كان سائق التاكسي يعرف جيداً إيفانغشتراسيه؛ 
نسي جاد أن يدوّن الرقم» لكن السائق طمأنه إلى أنه شارع قصير. 
كان قريباً من محطة قطار شفيرتزنباخ» كما أعلمه» ويحاذي SWI‏ 
السكة الحديدية . شعر جاد بالانزعاج عند تفكيره أن السائق يرى فيه 
على الأرجح مرشحاً للانتحار. على الرغم من أن الرجل - وهو 
خمسيني ثقيل» يتحدث الإنجليزية بلكنة سويسرية ألمانية حادة - كان 
يحدجه من وقت إلى آخر» من tbl pay Bd Ol by cal JHE‏ 
قلما تتواءم مع فكرة موتٍ مهيب . لكنه سرعان ما فهم السبب حين 
توقف التاكسي عند مطلع شارع إيفانغشتراسيه» أمام مبنى ضخمء نيو 
بابلی» تزيّن مدخله رسومات إيروسية مغرقة فى الكيتش» وسجاد 
واضح أمام بيت دعارة. شعر جاد بارتياح عميق من أنه قد Lay‏ بينه 
وبين بيت دعارة وليس بينه وبين مؤسسة متخصصة في القتل الرحيم. 
سدّد الأجرة» تاركاً بقشيشاً كبيراً» وانتظر أن يلتف السائق مسافة 
نصف دائرة حتى يمضي قدماً في الشارع . 

تتباهى مؤسسة دینییتاس بأنهاء في لحظات الذروة» تلبى طلبات 
مئة زبون في اليوم. لم يكن متأكداً تماماً من أن بابيلون أف. كي .كي 
فيها أكثر - دينييتاس تفتح في ساعات العمل المكتبية بشكل أساسي» 
مع ليلة مسائية تستمر حتى التاسعة مساء أيام الأربعاء - وأن جهوداً 
تزييئية كبيرة - ذات ذوق مشكوك فيه طبعاًء ولكن كبيرة - قد تم بذلها 
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لتزيين بيت الدعارة. على العكس من ذلك» كانت دينييتاس - انتبه 
جاد لذلك ما إن وصل أمام المبنى» على بعد خمسين متراً تقريباً - قد 
أقامت مركزها في مبنى من الإسمنت الأبيض» عادي بشكل لا يحتمل 
التشكيك» يحاكي شكله أسلوب لو كوربوزييه» ببنائه ذي العواميد 
والروافد الذي يحرّر الواجهة» ويشبه في النهاية» وفي ظل غياب أي 
زخرفة تزيينية» أي مبنى من آلاف المباني الإسمنتية البيضاء التي تشكل 
الضواحي شبه السكنية في أي مكان على سطح الكوكب . يظل هناك 
اختلاف صغير» يكمن في نوعية الإسمنت» وهنا باستطاعتنا أن نكون 
واثقين: الباطون السويسري كان أرفع شأناً» بشكل لا يقارن» من 
الإسمنت البولوني» أو الإندونيسي أو المدغشقري. فواجهة المبنى 
خالية من أية شائبة ومن أي تشقق يشوّه الواجهة؛ رغم أنه قد مر على 
الأرجح أكثر من عشرين عاماً على تشييده. كان واثقاً من أن والده قد 
توقّف عند تلك الملاحظة» ولو أنها سبقت موته بساعات. 

في اللحظة التي كان يرشك فييها على ضرب الجرس» خرج 
رجلان يرتدي كل منهما قميصاً وبنطالاً من القطن» وهما يحملان 
تابوتاً من الخشب الفاتح . الطراز الخفيف وغير المكلف بصراحة. 
وضعاه في سيارة فان بيجو بارتنر كانت تقف أمام المبنى» من دون 
أن يعيرا أي انتباه لجاد» وعادا أدراجهما فوراًء تاركين باب السيارة 
مفتوحاً. بعد ذلك بدقيقة» عادا وهما يحملان التابوت الثاني»› 
المشابه للأول» ووضعاه بدوره في السيارة. كانا قد عطلا آلية إغلاق 
الباب لتسهيل عملهما. تأكد له ذلك : بابيلون أف. كي .كي ريلاكس 
أوز كان أبعد من أن يعرف حركة كبيرة كهذه. كانت القيمة التسويقية 
للعذاب وللموت قد تجاوزت تلك الخاصة بالمتعة وبالجنسء قال 
جاد لنفسه» والأرجح آنه لهذا السبب ذاته كان داميان هيرست قد 
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خطفء. منذ عدة سنوات ماضية» من جيف كونزء مركزه الأول 
عالمياً في سوق الفن. صحيح أنه فشل في إنجاز تلك اللوحة التي 
كان يجب أن تجسّد تلك الواقعة» فشل حتى في إكمالهاء إلا أنها 
تظل لوحة قابلةً للتخيل» وبإمكان أحد غيره أن ينفّذها - كان 
سيتطلب ذلك» من دون شكء رساماً أفضل. في حين بدا له أن أي 
لوحة ستكون عاجزة عن التعبير بوضوح عن فرق الدينامية الاقتصادية 
بين هاتين المؤسستين» اللتين تبعدان عن بعضهما البعض عشرات 
«lI‏ بينما تقعان على الرصيف ذاته لشارع عادي» crim‏ 
بالأحرى» يحاذي سكة الحديد في إحدى ضواحي زيوريخ. في تلك 
الأثناء» تم إدخال تابوت ثالث في السيارة. من دون أن ينتظر وصول 
الرابع› دخل جاد المبنى» وصعد عدة درجات حتى بسطة الدرج 
الذي تفضي إليه أبوابٌ ثلاثة. فتح ذاك الكائن لجهة اليمين» 
المكتوب عليه فارتسال» وعبر منه إلى قاعة انتظار جدرانها قشدية» 
وأثائها بلاستيكي بالٍ - تشبه قليلاء للأمانة» تلك التي انتظر فيها في 
كي ديزورفيفر» باستثناء أنه في هذه المرة لم يكن ثمة مطل مفتوح 
على جسر الفنون» بل كان المنظر من النوافذ لا يفضي سوى على 
ضاحية سكنية مجهولة. كانت مكبرات الصوت المثبتة أعلى الجدران 
تبت موسيقى خافتة» صحيح أنها حزينة» لكن نستطيع أن نطلق عليها 
وصف رزينة - كانت على الأرجح مقطوعات لباربر. 

لا شك في أن الأشخاص الخمسة المجموعين هنا كانوا من 
المرشحين للانتحار؛ لكن من الصعب وصفهم بالمزيد. حتى 
أعمارهم كانت صعبة التحديد. قد تكون بين خمسين وسبعين عاماً - 
ليسوا طاعنين في السّن إذاًء والأرجح أن والده» حين جاء إلى هناء 
اعتّبر عميد دفعته . أحد الرجال» بشاربه الأبيض وسحتته المتوردة» 
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كان على ما يبدو إنكليزياً؛ لكن الآخرين كان يصعب تحديدهم حتى 
ولو كان ذلك لناحية أصولهم. ثمة رجلٌ هزيل» ذو جسد لاتيني» 
وسحنة صفراء ضاربة إلى السمرة» ووجنتين غائرتين بشكل فظيع - 
الوحيد في الحقيقة الذي يعطي انطباعاً بأنه مصاب بمرض خطير - 
كان يقرأ بشغف (رفع رأسه باقتضاب عند دخول جاد ثم عاد وغرق 
فوراً في مطالعته) جزءاً من مغامرات سبيرو » من السلسلة الإسبانية؛ 
من المؤكد أنه يأتي من بِلدٍ ما في أميركا الجنوبية. تردّد جادء ثم 
اختار في النهاية أن يتوجه بالحديث إلى امرأة في الستينيات من 
عمرها تبدو ربة منزل نموذجية من منطقة ألغاو» وتعطي انطباعاً بأنها 
تملك كفاءات استشنائية في مجال الحياكة. أخبرته أنه توجد فعلياً 
غرفة للاستقبال» ويجب أن يخرج ويدخل مجدداً من الباب الأيسر 
عند بسطة الدرج. لم يكن هناك أي إشارة على الباب. دفعه جاد. 
على سبيل الزينة؛ كانت فتاة (حتماً لديهم ما هو أفضل في بابيلون 
أف . كي .كي ريلاكس أوز) تنتظر خلف منصّتها وهي تملأ بمشقة 
ظاهرة شبكة كلمات متقاطعة. شرح لها جاد طلبه» الذي بدا وكأنه 
صدمها: لا يأتي الأقارب بعد الوفاة» أجابته. أحياناء قبل الوفاةء 
نعم» لكن أبداً ليس بعدها. 

رددت تلك الجملة بالإنكليزية لعدة مرات متتالية» وهي تمضغ 
كلماتها بصعوبة. بدأ هذا المركز يثير أعصابه. رفع من نبرته وهو 
يكرّر أنه لم يكن يستطيع الحضور قبل ذلك» وأنه مصرٌّ على لقاء 
أحد من الإدارة» فهو يمتلك الحى في مراجعة ملف والده. فعلت 
كلمة الحتى تلك فعلها؛ بامتعاض واضح» رفعت سماعة هاتفها. بعد 
دقائق دخلت الغرفة امزأة أربعينية» ترتدي بزة رمادية فاتحة اللون. 
لقد راجعت الملف: في الحقيقة» حضر والده صباح الإثنين ٠١‏ 
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كانون الأول/ ديسمبر؛ وتمت العملية بشكل «طبيعى للغاية»» كما 
أضافت. من المؤكد أنه وصل مساء الأحدء في التاسع فخ ديسر 
قال جاد لنفسه. أين قضى ليلته الأخيرة؟ هل دلل نفسه بالإقامة فى 
بو دو لاك؟ تمنى ذلك من دون أن يصدقه تماماً. كان tat,‏ من أنه 
أقفل حسابه قبل أن يخرج» وأنه لم يخلف وراءه شيئاً. 

أصرّ أكثرء وتوسّل. كان مسافراً حين Ce LS (AUS Soe‏ 
لم يكن باستطاعته أن يكون حاضراً» الآن يريد معرفة المزيدء المزيد 
من التفاصيل حول اللحظات الأخيرة التي قضاها والده. انتهت 
cal aI‏ التي بدت منزعجة بوضوح»› بأن استسلمتء فدعته 
لمرافقتها. تبعها في رواق طويل معتم» مكتظ بخزائن أرشيف 
معدنية» قبل أن يدخلا مكتبهاء المضيء والعملي» والذي يفضي 
على نوع من الحديقة العامة. 

«هاك ملف والدك. . .» قالت له مناولة إياه ملفاً رقيقاً. بدا تعبير 
ملف مبالغاً فيه: كان عبارة عن ورقة مكتوب عليها على الوجهين» 
بالسويسرية الألمانية . 

دلا أفهم شيئاً. .. على ترجمة هذا. 

- ولکن» ماذا ترید بالضبط؟» كان هدوؤها يتصدع من دقيقة إلى 
أخرى. «لقد قلت لك أن كل شيء نظامي! 

- أفترض آنه خضع لفحص طبي؟ 

- بطبيعة الحال». مما استطاع جاد قراءته في التقارير» كان 
الفحص الطبي يقتصر على قياس الضغط وعلى بضعة أسئلة غامضة. 
نوع من فحص الدافع» مع فارق بسيط هو أنه في هذه الحالة» كان 
فحصاً لا يرسب فيه أحدء بل كان الجميع ينجح.ء لتقمل القضية 
بشكل منهجي في غضون ما يقل عن عشر دقائق . 


Twitter: @ketab_n YEA 


«نحن نلتزم تماماً بالقانون السويسري» قالت المرأة» الجليدية 
أكثر فأكثر . 

- ماذا حصل للجثمان؟ 

- حسناء مثل السواد الأعظم من زبائنناء اختار والدك الترميد. 
نمذنا ما تمئّاه؛ ثم نثرنا رماده في الطبيعة.» 

هكذا إذاء قال جاد لنفسه؛ والده يشكل حالياً غذاء لسمك 
الشبوط البرازيلي في زيوريخسي . 


استردت المرأة الملف» معتقدة» على ما يبدوء أن المقابلة 
انتهت» وقامت لتضعه فى مكانه. جاد أا وت لكنه اقترب 
منهاء وصفعها بعنف. أصدرت نوعاً من النشيج المكتوم جداًء لكن 
لم يتسن لها الوقت الكافي للقيام برد. فقد تابع جاد بصفعة على 
الذقن» وبسلسلة من اللكمات السريعة. بيئما كانت تدور في مكانهاء 
محاولة التقاط أنفاسهاء تراجع ليأخذ مداه» ورفسها بكامل قوته على 
مستوى معدتها. هذه المرة» انهارت» مرتطمة بعنف وهي تسقط 
بزاوية المكتب المعدنية؛ حدث كسر واضح. لعل العامود الفقري 
تلقى ضربة»› قال جاد لنقسه. مال نحوها: كانت دائخة» تتنفس 
بصعوبة» لكن تتنفس . اتجه بسرعة نحو المخرج» يعتريه الخوف من 
أن يطلق أحد ما إنذاراًء لكن موظفة الاستقبال لم تكد ترفع عينيها 
عن كلماتها المتقاطعة. ففي الحقيقة؛ كان العراك صامتاً جداً. لم 
تكن المحطة تبعد سوى مئتي متر. في اللحظة التي دخلهاء توقف 
قطارٌ على أحد الأرصفة. صعد من دون أن يشتري تذكرة» ولم يتم 
ضبطه» إلى أن نزل في 'المحطة المركزية لزيوريخ . 
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عند وصوله إلى الفندق». لاحظ أن المشهد العنيف ذاك قد أعاد 
له لياقته. كانت تلك هي المرة الوحيدة في حياته التي يلجأ فيها 
لممارسة عنف جسدي تجاه أحد ما: أشعره ذلك بالجوع. تناول 
عشاءه بشهية كبيرة» كان من جبن مذوب مع لحم العجل وجانبون 
جبلي» أرفقهما بنبيذ ممتاز من منطقة فاليه. 

في صباح اليوم التالي كان الطقس الجميل قد خيّم مجدداً على 
زيوريخ» وكانت طبقة ثلج رقيقة تغطي الأرض. قصد المطارء 
متوقعاً إلى حد ما أن يتم اعتقاله عند نقطة الجوازات» لكن شيئاً من 
هذا لم يحدث. وفي الأيام التالية لم يتلق أي أخبار جديدة. استغرب 
عدم تقدمهم بشكوى؛ الأرجح أنهم لا يريدون» بأي طريقة من 
الطرق» أن يجذبوا الأنظار إلى نشاطاتهم. ربما كان هناك ما هو 
حقيقي في تلك الاتهامات المنشورة على الإنترنت والتي تتناول 
الإثراء الشخصي لأعضاء الجمعية. كانت تكلفة عملية القتل الرحيم 
تُحدّد بخمسة آلاف يوروء بينما تصل تكلفة الجرعة القاتلة من مادة 
بينتوباربيتال الصوديوم التي تستخدم في عمليات القتل الرحيم إلى 
عشرين ألف يوروء يليها ترميد غير مكلف طبعاً» ليس أكثرٌ. في 
سوق تُعَدُ في عز انتشارهاء وتعتبر فيها سويسرا في وضعية شبه 
المحتكرء لا شك في آنهم قد اغتنوا فعلياً بشكل فاحش. هبطت 
حماسته سريعاًء مفسحة المجال لموجة من الحزن العميق» فأدرك 
أنها نهائية. بعد ثلاثة أيام من عودته» ولأول مرة في حياته» قضى 
ليلة الميلاد وحده. وقام بالشيء نفسه ليلة رأس السنة. وفي الأيام 
التي تلت» كان وحده أيضاً. 
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eS العاف‎ Ae Hilal gsi Say بد‎ 

حصل ذلك في وقته الطبيعي» رغم أنه لطالما اعتقد قبل ذلك أنه 
حين يحين الموعد. سوف يطلب تمديداً من سنة أو سنتين على 
الأقل. كانت قضية ويلبيك قد زعزعته line‏ وكأن ثقته بنفسه» 
وبقدرته على إتمام واجبه المهنيء قد تفتتت. لم يوجه إليه أحد أي 


مقاطعة . لن يؤدي عملاً بصفته الجديدة» لكن مرئّب تقاعده سيرتفع . 
نُظمّت له حفلة وداع» حفلة مهيبة حتى» دعيت الفرقة الإجرامية 
بأكملها لحضورهاء وألقى خلالها مدير الشرطة خطاباً رسمياً. 
خلاصة الأمر أنه كان يغادر مكرماً ممجداًء أريد له أن يشعر أنه كان» 
إذا ما تأملنا مجمل سيرته» شرطياً جيداً. وهذا صحيح» فهو يعتقد أنه 
كان» في معظم الوقت» شرطيا شريفا» شرطيا عنيدا في جميع 
الأحوال» والعناد ممكن أن يكون في النهاية الصفة البشرية الوحيدة 
القيّمة ليس فقط في مهنة الشرطي بل في كثير من المهن أيضاء على 
الأقل في جميع تلك التي تتعلق بمفهوم الحقيقة. 


قبل عدة أيام من رحيله الفعلي. دعا فيربيه إلى الغذاءء في 
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مطعم صغير في ساحة دوفين. كان ذلك نهار الإثنين في 7١‏ نيسان/ 
أبريل» وكان كثير من الناس في إجازة» وباريس هادئة» ولم يكن في 
وتفتحت البراعم وأخذت 2153 الغبار وغبار الطلع ترقص في 
الضوء. جلسا حول طاولة على المصطبة» وطلبا كأسين باستيه قبل 
الطعام . «أتعلم» قال بينما كان النادل يضع أمامهما الكأسين؛ «لقد 
أفسدتٌ الأمور فعلا في هذه القضية» من البداية حتى النهاية. لو لم 
يلاحظ ذلك الآخر اختفاء لوحته» لكنا لا نزال نتخبط حتى الآن. 

- لا تكن قاسياً على نفسك؛ ففي النهاية كنت أنت من واتته 
فكرة اصطحابه إلى ساحة الجريمة. 

۰ - كلا كريستيان...» أجاب جاسلان بهدوء. «يبدو أنك 

نسيتَ» لكن هذه الفكرة واتتك أنت . 

- أنا عجوز جداً. . .2 تابع بعدها بقليل. «ببساطة» أصبحت 
عجوزاً على هذه المهنة. الدماغ يصاب بالشلل مع الوقت» مثل كل 
الباقي؛ بل أسرع من الباقي حتى» على ما يبدو لي. في الأصلء لم 
يُصمّم الإنسان حتى يعيش ثمانين أو مئة عام؟ بل على الأكثر خمسة 
وثلاثين أو أربعين De‏ كما في أزمنة ما قبل التاريخ. لهذا تتحمل 
بعض الأعضاء مرور الزمن - بشكل لافت حتى - في حين تنهار 
أخرى ببطء - ببطء أو بسرعة. 

- ماذا تنوي أن تفعل؟» سأل فيربيه محاولاً تغيير الموضوع. 
«ستبقى في باريس؟ 

- كلاء سأستقر في بروتاني. في المنزل الذي عشت فيه مع 
والديّ قبل المجيء إلى باريس .2 في الحقيقة» كان ثمة ما لا بأس به 
من الأعمال التي يجب إنجازها قبل الاستقرار في ذلك المنزل. من 
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المذهل»ء قال جاسلان لنفسهء التفكير في جميع هؤلاء الناس. 
المنتمين إلى ماض قريب» وحتى قريب جداً - أي ذوويه - الذين 
عاشوا الفترة الأطرل عون حباتهم فى seh‏ 
مقبولة اليوم: لا حوض استحمام ولا دش» ولا نظام تدفئة فعّال في 
الواقع. في جميع الأحوال» على هيلين أن تنهي عامها الدراسي 
الجامعي؛ لن يتسننى لهما الانتقال إلا مع نهاية الصيف. هو لا يحب 
أعمال التصليح المنزلية» قال لفيربيه» لكن البستئة» نعم» يمني نفسه 
ببهجة حقيقية وهو يعتني بخضراوات حديقته. 

اثم»» قال وشفتاه تفتران عن نصف ابتسامة «سوف أقرأ روايات 
بوليسية . تقريباًء لم أقم بذلك أبداً طوال سنوات نشاطي» هنا سوف 
أحاول الإنكباب على ذلك. لكنني لا أشعر برغبة في قراءة 
الأميركيين ولديّ شعور بأن هذا تحديداً ما هو منتشر في السوق. 
أتعرف كاتباً فرنسياً تنصحني بقراءته؟ 

- جونكيه! أجاب فيربيه من دون أدنى تردد. «تيبري جونكيه . 
برأبي» هو الأفضل في فرنسا.» 

دوّن جاسلان الاسم على مفكرته بينما كان النادل يحضر له 
سمك الصول الذي طلبه. كان الطعام لذيذاً. لم يتكلما كثيراً لكنه 
شعر بالسعادة لوجوده مع فيربيه للمرة الأخيرة؛ وكان ممتناً له لعدم 
تفوّهه بسخافات عن إمكانية أن يلتقيا مجدداًء وأن يحافظا على 
التواصل. فهو سيذهب ليستقر في الريف بينما سيظل فيربيه في 
باریس» وسیصبح شرطياً جيداً» شرطياً جيداً جداً حتى» والأرجح أنه 
سيترقى ليصبح رئيسا من الان حتى نهاية السنة» وقائدا فيما يعد؛ 
لكنهما لن يلتقيا مجدداء أبداً . 
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طالت جلستهما في ذلك المطعم» بينما غادر جميع السيّاح . 
أنهى جاسلان الحلوى التي طلبها - شارلوت بالمارون غلاسيه. 
وأضاء شعاع انساب بين أغصان الدلب المكان ببهاء. 

«كريستيان. . ٠.‏ قال بعد تردد» وتفاجأ حين لاحظ أن صوته 
يرتجف . «أريدك أن تعدني بشيء: لأ تخل عن قضية ويلبيك, 
أعرف أن القرار الأخير ليس لنا في النهاية» لكن أريدك أن تستحث 
أعضاء مكتب مكافحة الإتجار غير المشروع بالأعمال الفنية بانتظام» 


أومأ فيربيه برأسه» واعداً. 
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مرت أشهرء ولم يظهر للوحة أي أثر في الشبكات المعتادة» 
فبدا أكثر فأكثر أن القاتل لم يكن لصا محترفاًء وإنما جامع لوحات» 
تصرّف لحسابه الخاص» من دون أي نية في التخلص من الغرض 
المسروق. كان ذلك أسوأ سيناريو ممكن . تابع فيربيه تحقيقاته لجهة 
المستشفات» ووسّعها نحو العيادات الخاصة - على الأقل تلك التي 
تجاوبت معهم؛ فقد ظل استخدام الأداة الجراحية المتخصصة هو 
ميدانهم الجدّي الوحيد. 


لم يتم حل القضية إلا بعد ثلاث سنوات» وقد حصل ذلك 
بالصدفة. خلال دورية على أوتوستراد 48 باتجاه نيس - مارسيي» 
حاولت فرقة من الشرطة اعتراض سيارة بورش 4١١‏ كاريرا كانت 
تسير بسرعة 7١١‏ كلم في الساعة. 

هرب السائق» ولم يتوصلوا إلى إيقافه إلا عند فريجوس. اتضح 
أنها سيارة مسروقة» وأن الرجل فى حالة سكرء كما أنه معروف جيداً 
لدى الشرطة . 

كان باتريك لو برأوزيك قد أدين عدة مرات في السابق بسبب 
Gib et‏ وصغيرة نسبياً. تجارة بغاء» اعتداء وضرب - لكن إشاعة 
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عنيدة كانت تنسب إليه تخصصاً غريباً ك متاجر غير شرعي 
بالحشرات . ا 

هناك أكثر من مليون نوع من الحشرات؛ كل عام GES,‏ ما هو 
جديد منهاء خصوصاً في المناطق الإستوائية. وبعض الهواة الأثرياء 
مستعدون لدفع جالع كبيرة» وحتى طائلة» لقاء نموذج جميل لنوع 
نادر - قد يكون نافقاً قد خضع لعملية استحياء 2 وة اکب 
مظهر الحياة)» أو حتاء وهي الحالة المفضلة طبعاً. تخضع عملية 
أسر تلك الحيوانات وتصديرها لاحقاً لقواعد غاية في الصرامة» كان 
لو براوزك قد توصل حتى الآن للالتفاف عليها - إذ لم يتم أبداً إلقاء 
القبض عليه بالجرم المشهود» وظل يبرّر رحلاته المنتظمة إلى غينيا 
الجديدة» أو سومطرة أو غويانا الفرنسية» بشغفه بالغابات والحياة 
الوحشية . في الحقيقة › كان الرجل يت ضع يراج يكام ويبرهن دائماً 
عن شجاعة بدنية حقيقية. فقد كان يتوغل CLs) ley‏ لعدة 
أسابيع» في بعض الغابات الأكشر خطورة على الكوكب» مزوداً 
ببعض التموينات» وبسكين قتال» وبحبوب تعقيم المياه. 

هذه المرة» وجدوا في صندوق السيارة حقيبة قاسية مكسوة 
بجلد طري مثقوب بعدة فجوات للتهوئة ؛ كانت الخروم غير مرئية 
تقريباًء وللوهلة الأولى» بدا ذلك الشيء وكأنه حقيبة عادية تماماً 
لموظفي من رتبةٍ عالية . 

في الداخل» وؤجدت خمسون حشرة تفصل بينها فواصل من 
زجاج الوقاية» تعرّف أفراد الشرطة من بينها فوراً على أم أربعة 
وأربعين» وعنكبوت» وأبو مقص عملاق؛ بينما لم يتم تحديد 
الأجناس الباقية سوى بعد ذلك بعدة أيام» من قِبَّل متحف التاريخ 


الطبيعي في نيس . قدموا اللائحة لمتخصص - المتخصص الفرنسي 
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الرحيد» في الحقيقة» بهذا النوع من الجنح. أجرى تقييماً سريعاً: 
بحسب سعر السوق» يمكن إتمام صفقة تتناول الكمية كلها بحوالي 
مئة ألف يورو. 

اعترف لو براوزيك بالوقائع بسهولة. كان على خلاف مع أحد 
زبائنه - جرّاح من مدينة كان - حول تسديد ثمن عملية تسليم 
سابقة» وقد جلب عيّنات إضافية وعاد للتفاوض معه. إلا أن المناقشة 
لم تدر جيداًء فقد ضرب الرجل فأوقعه ورأسه إلى الوراء ما جعله 
يرتطم بطاولة مخنفضة من الرخام. اعتقد لو براوزيك أنه مات. «كان 
ذلك حادثاً»» قال مدافعاً عن نفسهء «لم تكن أبداً لديّ النية في 
قتله». جنّ جنونه في لحظتهاء وبدلاً من أن ينادي تاكسي ليعيده من 
cele Cam‏ سرق سيارة ضحيته. هكذاء انتهت مسيرته كمرتكب 
للجنح بالطريقة ذاتها التي كانت عليها لسنوات: بالحماقة والعنف. 


كان القطاع المحلي للشرطة القضائية في نيس هو من تحرّك نحو 
فيلا أدولف بيتيسوء الطبيب المقيم في كان. كان يقطن شارع 
كاليفورنياء على هضبة كان» ويملك /8٠‏ من أسهم عيادته» 
المتخصصة في الجراحة التجميلية والترميمية للذكور. كان يعيش 
وحيداً. ويبدو أنه يملك وسائل مالية ضخمة:» فبركة السباحة 
والحديقة كانتا في أفضل حال لناحية الصيانة» بينما يتكوّن منزله من 
حوالي عشر غرف. 

لم تقدم لهم غرف الطابق السفلي والطابق الأول أي جديد 
قرا ر ققد كانت سكن الها الكلذسكية والمنوقعة لبورجراني 
كبير مقبل على الملذات وغير فائق الأناقة» ممدد حالياًء برأسه 
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المهشم» وسط بركة من الدماء» على سجادة الصالون. لم يكن لو 
براوزيك يكذب على ما يبدو: كان الأمر يتعلق» بكل بساطة» 
بمناقشة أعمال انتهت نهاية سيئة» ولم يكن من الممكن اتهامه بأي 
نوع من سبق الترصّد والتخطيط. رغم ذلك؛ سيّحكم Leb‏ على 
الأقل بعشرة أعوام. 

في المقابلء كان القبو يحمل لهم مفاجأة حقيقية. كانوا 
جميعهم تقريباً أفراد شرطة ذوي عودٍ صلب» وذوي خبرة» فلطالما 
كانت منطقة نيس معروفة بمعدلات الجنح المرتفعة فيهاء والتي 
ازدادت ارتفاعاً بعد ظهور المافيا الروسية؛ ولكن لا القائد بارديش» 
الذي كان على رأس الفريق» ولا أيّ من أفراد طاقمه» كان قد رأى 
شيئاً كهذا من قبل . 

كانت جدران الغرفة الأربعة» من عشرين متراً على عشرة» مؤثثة 
بالكامل تقريباً بخزائن ذات واجهات زجاجية يصل ارتفاعها لمترين. 
داحل تلك الأرفف» اصطفت بانتظام سلسلة من البقايا البشرية 
الفظيعة» المسلّط عليها الضوء . أعضاء تناسلية مزروعة على صدور» 
أذرع جنين صغيرة تشكل امتداد أنوف» فتبدو مثل أبواق. تشكيلات 
أخرى كانت عبارة عن صهارة أعضاء بشرية ملتصقة ومخاطة ببعضها 
البعض» متشابكة؛ تحيط برؤوس مكشّرة. كل ذلك كان محفوظاً 
بوسائل لا يعرفون عنها شيئاء لكن مظهرها كان واقعياً بشكل غير 
معقول: الوجوه المشطوبة» والمستأصلة في الأغلب كانت مجمدة 
في تكشيرة ألم فظيعة» بينما تحيط أطواق من الدم الجاف بأماكن 
البتر. كان بيتيسو منحرفاً خطيراً» يمارس انحرافه على مستوى غير 
اعتيادي» والأرجح أن ثمة تواطؤات واتفاقيات» وتجارة بالجشث»› 
وبالأجنة أيضاً. ستكون هذه قضية طويلة» قال بارديش»ء في الوقت 
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ذاته الذي كان أحد أعوانه» وهو شرطي شاب التحق حديثاً بالفرقة» 
يهوي بهدوء على الأرض» مغشياً عليه» مثل وردة مقطوفة» على بعد 
عدة أمتار منه. 

خطر له أيضاً أن هنالك مفاجأة رائعة للوبراوزيك: فمحام بارع 
لن يجد صعوبة في: استغلال الوقائع وفي وصف الطابع الوحشي 
للضحية» ما من شأنه بالتأكيد التأثير على قرار هيئة المحلفين . 


كانت تحتل وسط الغرفة طاولة ضخمة» يبلغ حجمها على الأقل 
خمسة أمتار على عشرة. داخلهاء وفي مقصورات زجاجية BLS‏ 
كانت مئات الحشرات تتخبّط. مصئفة بحسب نوعها. حين شعّل أحد 
أفراد الشرطة عن غير قصد أداة تحكم كانت على طرف الطاولة» 
انفتح غطاء إحدى المقصورات: فاندفعت عشرات العناكب» تسير 
على أرجلها المخملية» نحو المقصورة المجاورة» لتشرع في تهشيم 
الحشرات التي تسكنها - من نوع أم أربعة وأربعين حمراء كبيرة. 
هكذا ]13 كان الدكتور بيتيسو يشغل أمسياتهء بدل أن يتلهى مثل معظم 
زملائه بحفلات الجنس الجماعي التافهة مع مومسات سلافيات. 
cols‏ بكل بساطة» يعتقد أنه إله: يتصرف مع شعوبه من الحشرات 
كما يتصرف الله مع الشعوب الإنسانية. 

أغلب الظن أن الأمور كانت لتتوقف عند هذا الحد لولا تدخل 
لو غيرن» وهو شرطي شاب بريتاني» بقل منذ وقت غير بعيد إلى 
نيس» ويسعد بارديش أن يكون قد ضمه إلى فريقه. قبل أن يلتحق 
بقطاع الشرطة» كان لو غيرن قد قضى عامين في كلية الفنون في 
رين» وفي لوحة فحمية صغير معلقة على الجدارء في إحدى 
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المساحات القليلة المتروكة من الواجهات» تعرّف إلى لوحة تمهيدية 
لفرانسيس بايكون. في الحقيقة» كان هناك أربعة أعمال فنية معلقة في 
القبوء وبالتحديد في زوايا القبو الأربع lg‏ إلى جاتن لوححة 
بايكون» كان هناك نموذجان من أعمال التطرية التي أنجزها فون 
هاغن - نموذجان منقّران بحد ذاتهما. وأخيرأًء كانت هناك لوحة 
شك لو غيرن في أنها ليست سوى لوحة جاد مارتان الأخيرة» 
«ميشيل ويلبيك› کاتب» . 

بعد العودة إلى مركز الشرطة» راجع بارديس فوراً ملف «قاموس 
البحث الإلكتروني والتصويري في المجال الفني» (11:81214): كان 
لو غيرن على حق» في كل شيء. كان عملا التطرية قد تم اكتسابهما 
SLL dey ts day ty‏ أما لوحة بايكوت التمهيدية) فقد كانت 
مسروقة» منذ عشر سنوات» من متحف في شيكاغو . كان اللصوص 
Leal Gi aril‏ قد أوققوا ا شرات» لكنهم رفضوا رفضاً قاطعاً 
الإدلاء بأسماء الزبائن» وهم قلة في الوسط المذكورء الذين اشتروا 
منهم اللوحات. كان رسما متواضعاء تم شراؤه في الفترة التي كان 
سوق بايكون فيها في تراجع بسيط» ولا شك في أن بيتيسو قد دفع 
فيها نصف الثمن المتداول في السوق» وتلك هي النسبة المتبعة 
عادة؛ بالنسبة لرجل دخله بهذا المستوى» كان ذلك إنفاقاً مهما 
ولكن لا يزال من الممكن تكبّده. في المقابل» ذُهل بارديش من 
الأسعار التي وصلت إليها أعمال جاد مارتان؛ فحتى بنصف ثمنهاء 
لم يكن teed Ae‏ في أي حال من الأحوال» القدرة على اقتناء 
إحداها. 

مباشرة» اتصل بمكتب مكافحة الإتجار غير المشروع بالمقتنيات 
الفنية . هناك أحدث اتصاله صخباً مهماً: فالموضوع يتعلق» بيساطة» 
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بأكبر قضية تعاملوا معها خلال السئوات الخمس الأخيرة. وكلما كان 
تسعير لوحات جاد مارتان يرتفع بشكل جنوني كانوا يتوقعون قُرب 
y gh‏ اال Spall J slags‏ لعن ذلك لم يعمل sp Nj Lae‏ 

نقطة إيجابية إضافية لصالح لو براوزيك» قال بارديش لنفسه: 
فهو قد غادر منزل الضحية وبحوزته صندوق صغير تم تقييمه بمئة 
ألف يورو» وبورش لا تتجاوز ذلك المبلغ» تاركاً وراءه لوحة قيمتها 
١‏ مليون يورو. ذلك السلوك الذي ينمّ عن الخبل» والارتجال» 
والجريمة غير المقصودة» لن يتعدر على plow‏ بارع إبرازء» جي ولق 
df BS WAS PON tee‏ يذة: 


بعد ذلك بربع ساعة اتصل مدير المكتب شخصياً به» ليهنئه 
بحرارة وليعطيه رقم هاتف - المكتب والخليوي - القائد فيربيه» 
المكلّف بالتحقيق في الفرقة الإجرامية. 

إتصل فوراً بالزميل. كان الساعة تتجاوز التاسعة بقليل» لكنه 
كان لا يزال في مكتبه» يتحضر للمغادرة. بدا ارتياحه عميقاً جداً وهو 
يتلقى الخبر. كان قد بدأ يعتقد أنهم لن يصلوا أبداً إلى حل القضيةء 
قال» والقضية غير المحلولة مثل جرح قديمء أضاف بلهجة نصف 
ممازحة» فهي لا تتركك أبداً بسلام» شي يتوقع أن يكون بارديش 
يعرفه تمام المعرفة . 

نعم» بارديش يعرف ذلك؛ وقد وعدهء قبل أن يقفل الخطء بأن 

E 

يرسل له في الغد تقريراً مقتضباً. 
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في اليوم التالي» قبيل الظهيرة» تلقى فيربيه رسالة ألكترونية 
تكمل اكتشافاتهم . عيادة الدكتور بيتيسو هي من إحدى العيادات التي 
أجابت على تحقيقهمء أشار في معرض حليثه؛ أقروا بامتلاكهم 
لمشرط يعمل على اللايزرء لكنهم أكدوا أن الآلة موجودة لديهم في 
العيادة. وجد الرسلةء وكانت موقعة من بيتيسو شخصياً. خطر له 
للحظة أن بوسعهم الاندهاش من أن تكون عيادة متخصصة في 
الجراحة التجميلية تمتلك جهازاً يُستخدّم في عمليات البتر؛ ولكن» 
في الحقيقة» لا شيء في عنوان العيادة يحدّد اختصاصها؛ وقد تلقوا 
مئات الأجوبة. كلاء جزم في النهاية» لم يكن هناك من لوم جدي 
يمكن أن يوجهوه لأنفسهم في هذه القضية. 

قبل أن يتصل بجاسلان في منزله في بريتاني» توقف للحظات 
عند شكل القاتلين. كان للو براوزيك جسم متوحش في الأساس»› لا 
يبدو عليه انشغاله بأية وساوس» ولا تبدو عليه قسوة حقيقية أيضاً. 
كان مجرماً عادياًء مجرماً من أولئك الذين نصادفهم كل يوم. أما 
بيتيسو فقد كان مفاجئاً: وسيمء ملوّح بالشمس بطريقة دائمة على 
الأرجح» يبتسم أمام الهدف» ويعبر عن ثقةٍ تخلو من العقد. في 
الحقيقة» كان يمتلك بالضبط ذالك الشكل الذي يمتلكه جرّاح تجميل 
يقطن في شارع كاليفورنيا. بارديش على حق: كان نموذج الشخص 
الذي يقع عادة في شباك فرقة الأخلاقء وليس في شباك الفرقة 
الإجرامية Nat‏ 

الإنسانية غريبة أحياناء قال لنفسه وهو يضرب الرقم؛ ولكن 
للأسف. هي غريبة بالمعنى الغريب والمثير للتقزز في أغلب 
الأحيان» ونادراً ما تكون غريبة بمعنى الغريب والمثير للإعجاب . 

رغم ذلك» شعر بالارتياح» والسكينة» وكان يعلم أن جاسلان 


Twitter: @ketab_n 184 


سيشعر بذلك أكثر منه حتى؛ وأنه الآن فقط يستطيع الاستمتاع 
بتقاعده فعلياً. ولو أن ذلك حصل بطريقة غير مباشرة وغير اعتيادية» 
إلا أن المذنب قد عوقب؛ وحل التوازن. الآن» أصبح من الممكن 
طن الصفحة. 
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كانت توجيهات ويلبيك في وصيته واضحة: في حال توفي قبل 
جاد مارتان» تعاد اللوحة لهذا الأخير. لم يتعذب فيربيه في الوصول 
إلى جاد بالتلفون: كان في منزله» وكلاء لم يزعجه اتصاله. في 
الحقيقة نعم» أزعجه الاتصال قليلاً» فقد كان يشاهد مختارات من 
عصابة بيسكو على قناة ديزني» لكنه امتنع عن قول ذلك . 

وصلت اللوحة التي ارتبطت بجريمتي قتل إلى جاد من دون 
تدابير خاصة» في سيارة عادية تابعة للبوليس. وضعها على حامل 
اللوحات» في وسط الغرفة» قبل أن يعود إلى اهتماماته» التي كانت 
في تلك الأثناء هادئة جداً: كان ينظف عدساته الإضافية» ويقوم 
ببعض الترتيبات . كان عقله يعمل ببطء معقول» ولم يكتشف أن 
اللوحة تزعجه سوى بعد مرور عدة أيام» وأنه لا يشعر بالراحة في 
وجودها. لم يكن السبب الوحيد هو رائحة الدم التي بدت وكأنها 
تطفو حوله كما تطفو حول التحف الشهيرة» وحول الأشياء التي 
تحفز abl yall‏ الإنسانية عموماً؛ بل كانت تحديداً نظرة ويلبيك التي 
بدت له تعبيريتها المفرطة متناقضة» غير طبيعيةء الآن وقد مات 
ty chy «St‏ ذرّات التراب ترتطم واحدة تلو الأخرى على 
تابوته» وسط مقبرة مونبارناس. حتى ولو أنه لم يعد يتحملهاء كانت 
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لوحة رائعة من دون ريب» وانطباع الحياة الذي أضفاه الرسام عليها 
كان مذهلاًء وهنا يصبح من الحماقة أداء دور التواضع. ولكنء» أن 
يكون سعرها قد وصل إلى ١١‏ مليون يورو» فتلك قضية أخرى» 
لطالما رفض الإدلاء بأي تصريح بشأنهاء باستثناء مرة واحدة قال فيها 
لصحافي jel‏ بشكل خاص على سؤاله: «لا يجب التفتيش عن معنى 
ما لا معنى له». حينهاء اكتشف أنه قد وصلء» من دون أن يعي 
ذلك. إلى الخلاصة ذاتها التي وصل إليها الفيلسوف وتغنشتاين في 
كتابه تراكتاتوس . «عن ذلك الذي لا أستطيع التحدث عنه» is‏ 
عليّ السكوت» . 


في المساء نفسه اتصل بفرانز ليشرح له الأحداث» وليعلمه بنيته 
إعادة طرح «ميشيل ويلبيك» كاتب» في السوق . 

عند وصوله إلى شي كلودء في شارع شاتو دي رانتييه» انتابه 
إحساس واضح وغير قابل للنقاش» بأنها المرة الأخيرة التي سيدخل 
فيها ذلك المكان؛ عرف أيضاً أن ذلك سيكون لقاءه الأخير مع فرانز 
الذي كان مكوّماً على نفسه. في مكانه المعتادء أمام كأس من النبيذ 
الأحمر؛ بان عليه الكبرء وكأن هموما كبيرة انهمرت على رأسه. طبعاً 
كسب الكثير من المال في تلك الأثناء» لكنه بالتأكيد يقول لنفسه إنه لو 
كان قد انتظر عدة سنوات بعد» لكان كسب عشر مرات أكثر؛ ومن 
دون شك أيضاً أنه قد قام ب استثمارات؛ هي مصدر الإزعاج الذي لا 
بد منه. بشكل عام» بدا وكأنه لا يحسن تحمّل وضعه المادي 
الجديد؛ كما هي الحال غالباً مع الأشخاص المنحدرين من أصول 
فقيرة: لا تسعد الثروة سوى من عرفوا بحبوحة ماء من تحضروا لها 
منذ طفولتهم؛ ولكن حين تقع على شخص عرف بدايات صعبة› 


Twitter: @ketab_n YW 


فأول إحساس يعتريه» ويتوصل أحياناً لمقاومته» قبل أن يعود ويغرقه 
تماماء هو بكل بساطة الخوف . من ناحيته» cole fas‏ الذي ترعرع 
في وسط مرتاح مادياًء والذي عرف النجاح سريعاً» من دون أي 
تشويش يذكرء أن يكون في حسابه الجاري مبلغ ١5‏ مليون يورو. 
حتى المصرفي الذي يتعامل معه لم يكن يزعجه كثيراً. فمنذ الأزمة 
المالية الأخيرة» التي جاءت أسوأ بمراحل من تلك التي حلت عام 
4 والتي تسببت بإفلاس «كريدي سويس» و«رويال بنك أوف 
سكوتلاند؛ من دون أن نتحدث عن مجموعة من المؤسسات المالية 
الأخرى الأقل أهمية» والمصرفيون يتلطّون» هذا أقل ما يمكن أن 
يقال. كانوا طبعاً لا يزالون يحتفظون بخدع التدجيل التي يؤمَلهم 
تكوينهم المهني لممارستهاء لكنهم الآن أصبحواء حين نعلمهم أننا 
غير مهتمين بأي نوع من الاستثمار» يتراجعون فوراًء مصدرين تنهيدة 
استسلام» ويرتّبون بهدوء الملف الصغير الذي كانوا قد حضروه» 
وكأنهم يعتذرون؛ بينما تمنعهم آخر بقايا التبجّح المهني التي لا يزالون 
يحتفظون بها من اقتراح دفتر حساب تصل مكافأته ل ./.٠,٤٥‏ 

بشكل عام» كنا نعيش فترة غريبة إيديولوجياء بدا فيها جميع من 
في أوروبا الغربية مقتنعين بأن الرأسمالية قد أدينت» حتى أنها قد 
رُبطت بمدة انتهاء صلاحية وشيكة» وعلى أية حال من دون أن 
تتوصل أحزاب اليسار المتطرف إلى جذب من هم أبعد من زبائنها 
المعتادين من المازوشيين النزقين. وكأن غيمة من الرماد قد غطت 
cea‏ 

تناقشا لدقائق حول وضع سوق الفنء الذي كان جنونياً إلى حد 
ما. فكثير من الخبراء يرون أن فترة أكثر هدوءاً ستلي مرحلة هستيريا 
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المراهنات التي سبقت» ينمو خلالها السوق بهدوء» وبانتظام»› 
وبإيقاع طبيعي؛ حتى أن بعضهم توقع أن يصبح الفن قيمة تشكل 
ملاذاً آمناً. كانوا مخطئين. «لم يعد هناك قيمة تشكل ملاذاً آمناف 
كما عنونت مجلة فاينانشيل تايمز إحدى افتتاحياتها أخيراً؛ وقد 
أصبحت المراهنات في مجال الفن أكثر كثافة» وأكثر فوضوية وغدت 
محمومة أكثرء إذ كانت الأسعار تتشكل وتتفكك كالبرق» وأصبح 
تصنيف آرت برايس يتم الآن على قاعدة أسبوعية. 

تناولا كأسا ثانية من النبيذء ثم ثالئة. «أستطيع أن أجد 
Atl pio die. tus‏ ال ا د 
فبحسب مستوى الأسعار الذي وصلت إليهء لم يد يتبق الكثيرون. . 

لم یکن جاد Heaton‏ في جميع الأحوال. تباطأ الحديث 
بينهما حتى توقف تماماً. e‏ «لقد مررنا 
بأشياء. . . معأ» حاول جاد أن يقول باذلاً مجهوداً أخيرأء لكن صوته 
انطفأ قبل انتهاء الجملة حتى. في اللحظة التي وقف فيها مغادراً. قال 
له فرانز: «طبعاً لاحظت أنني لم أسألك عما تفعله هذه الأيام. 

- نعم لاحظت». 


في الحقيقة» كان يدور حول نفسهء هذا أقل ما قد يقال فيه. 
كان متعطلاً لدرجة أنه منذ عدة أسابيع» أخذ يتحدث مع سخانه. 
والأخطر - انتبه لذلك أول من أمس فقط - أنه أصبح الآن ينتظر من 
السخان أن يجيبه . فالجهاز أصبح يصدر أصواتاً متنوعة أكثر فأكثر: 
egal‏ شخيرء قرقعات ناشفة» وأزيز بأنغام متنوعة وعلى مستويات 
صوتية متنوعة» حتى أصبح من الممكن توقّع توصّلها بين يوم وآخر 
للنطق. ففي النهاية» كان ذلك الجهاز رفيقه الأقدم . 
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بعد ذلك بستة أشهرء قرر جاد أن ينتقل للعيش في منزل جديه 
في منطقة كروز. أدرك بعناء» وهو يقوم بذلك» أنه يتبع نفس الطريق 
الذي سلكه ويلبيك قبل ذلك بعدة سنوات . كان يردد» محاولا إقناع 
نفسه» أن هناك فوارق عديدة. أولأًء كان ويلبيك قد انتقل إلى لواريه 
آتياً من إيرلنداء أي أن القطيعة الفعلية بالنسبة له كانت قد حصلت قبل 
ذلك» يوم غادر باريس» ذلك المركز الاجتماعي لنشاطه ككاتب 
ولصداقاته؛ نستطيع افتراض ذلك على الأقل» وغادر إلى إيرلندا. 
القطيعة التي يقوم بها COV ole‏ وهو يغادر المركز الاجتماعي لنشاطه 
الفني» كانت من النوع ذاته. والحق يقال إنه» في الواقع» كان قد قام 
بذلك بشكل أو بآخر. ففي الأشهر الأولى من تحقيقه الشهرة العالمية 
وافق على الاشتراك في مهرجانات البينالي» وعلى حضور حفلات 
افتتاح معارض» وعلى خوض عدة مقابلات إعلامية - حتى أنه» في 
إحدى المرات» أعطى محاضرة ولو أنه لم يعد يحتفظ بأي ذكرى 
عنها foo As Ly OVI‏ في عزلة» وتجاهل الرد على الدعوات 
وعلى الرسائل» وفي أقل من سنتين كان قد وقع مجدداً في تلك 
الوحدة المكبّلة» ولكن الضرورية والغنية بنظره» فهي تشبه قليلا ذلك 
الفراغ «الزاخر باحتمالات لا يمكن إحصاؤها» الذي تؤمن به العقيدة 
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البوذية. باستثناء أن الفراغ» حالياًء لا يولّد سوى الفراغ» ولذلك 
السبب تحديداً كان يسعى إلى تغيير مكان سكنهء على آمل أن يجد 
ذلك الحافز الغريب الذي دفعه في الماضي ليضيف أشياء جديدة» 
ترصف ب الفنية» إلى الأشياء الطبيعية أو الاصطناعية التي لا تحصى 
والموجودة في العالم. لم يكن الموضوع يتعلق» كما في حالة 
ويلبيك» بالشروع في البحث عن حالة طفولة افتراضية. أصلاء هو 
لم يقض طفولته في كروزء وإنما بعض عطلات الصيف التي لم يعد 
يحتفظ عنها بذكرى محددة» سوى تلك المتعلقة بسعادة مبهمة» 
صاخبة . " 


قبل أن يغادر المنطقة الباريسية» كان عليه أن يؤدي مهمة أخيرة» 
متعبة ) كان قد أجَلها قدر المستطاع. منذ عدة أشهرء كان قد عقد 
اتفاق بيع يتناول منزل رانسي مع آلان سيمون» الذي يرغب إنشاء 
مؤسسته فيه. كان هذا الأخير قد كوّن ثروة بفضل موقع على 
الإنترنت لتحميل رسائل الترحيب وخلفيات الشاشة في التلفونات 
المحمولة. كنشاط يبدو هذا العمل وكأنه لا شيءء أو أنه بالأحرى 
شيء بسيط» لكن صاحبه أصبح» في غضون سنوات قليلة» الأول 
في هذا المجال عالميا. وقع عقودا حصرية مع عدة شخصيات» 
وأصبحنا نستطيع» عبر مبلغ زهيدء من خلال موقعه؛ أن نحمّل على 
تلفوناتنا المحمولة أصوات باريس هلتون» ديبوا شانيل» ديمتري 
ميدفيديف» باف دادي» وكثير من الآخرين. كان يتمنى أن يستخدم 
المنزل كمقر رسمي لمؤسسته - وجد المكتبة «سوبر راقية» - وأن 
ينشئ أكشاكاً حديثة في المنتزه. بحسب رأيه» تنطوي رانسي على 
«طاقة من الجنون؟» يعتقد أن باستطاعته توجيهها؛ تلك كانت طريقته 


Twitter: @ketab_n ۳۷۱ 


في رؤية الأشياء. شكك جاد في دوافعه» ورأى أنه يبالغ في اهتمامه 
بالضواحي الفقيرة» لكنه كان شخصاً من أولئك الذين يبالغون في كل 
شيء ولو كان ذلك مجرد شراء صندوقٍ من مياه «فولفيك». 

في جميع الأحوال» كانت لديه طاقة ثرثرية لا يستهان بهاء وكان 
قد جرف أقصى ما يستطيع من كل المساعدات المحلية أو القومية 
المتوفرة؛ حتى أنه كاد يخدع جاد بثمن العملية التجارية» لكن هذا 
الأخير استعاد السيطرة» فانتهى الآخر TT‏ بطبيعة 
الحال» لم يكن جاد يحتاج لهذا المال» لكنه وجد أنه من غير اللائق 
لذكرى والده أن يبخخس من قيمة هذا المكان الذي حاول هذا الأخير 
أن يعيش فيه» وأن يبني فيه حياة عائلية » ولو كان ذلك لعدة سنوات 


كان هواء عنيف يصفر من الغرب حين سلك المخرج المفضي 
إلى رانسي. كانت عشر سئوات قد مرت على آخر مرة جاء فيها. 
أصدر الباب بعض الصريرء لكنه فتح من دون مشقة. كانت أغصان 
شجر الحور والصفصاف تتحرك تحت سماء رمادية داكنة» ولا يزال 
من الممكن اقتفاء أثر الممشى بين كتل العشب ونبات القراص 
والعليق . خطر له» بنفور غامض» أن هذا هو المكان الذي قضى فيه 
سنواته الأولى» وأشهره الأولى حتى» وكأن ملفات الزمن كان 
تنغلق عليه مصدرة ضجيجا مكتوما؛ هو لا يزال شاباء» قال لنفسه» 
لم يعش حتى الآن سوى النصف الأول من تدهوره. 

لم تكن دفات الشبابيك البيضاء تحمل أي آثار كسرء ودار 
المفتاح في القفل المصفّح في الباب الرئيسي من دون مشقة؛ كان 
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ذلك مذهلاً. أكيد أن ثمة إشاعة تفيد بأنه ليس في هذا المنزل ما 
يُسرّق» وأنه لا يستحق حتى محاولة سرقة» قد سرت في البلدات 
المجاورة. ذلك صحيحء ليس هناك شيء - ولا أي شيء قابل 
للبيع » ولا أي جهاز إلكتروني حديث؛ هناك فقط أثاث ضخمء غير 
أنيق. أما مجوهرات والدته النادرة فقد حملها والده معه - إلى منزل 
التقاعد في بولونياء ثم إلى منزل فيزينيه. استلم جاد الصندوق إثر 
وفاة والده؛ فوضعه فوراً في أعلى خزانقء رغم إدراكه أنه ريما كان 
من الأفضل إيداعه في مصرف «الائتمان البلدي» وإلا سيقع عليه 
فو HT I ete‏ ما سيسبب له مشاعر حزيئة» لأنه إذا كانت 
the‏ والده غير مبهجة» فماذا يمكن القول عن حياة والدته؟ 

تعرّف بسهولة إلى طريقة ترتيب الأثاث» وإلى تشكيل الغرف. 
تلك الوحدة السكنية» التي كان من الممكن لها استيعاب عشرة 
أشخاصء لم تحتضنء وهي في أوجٌ تألقهاء سوى ثلاثة - ثم 
شخصين» ثم واحداً» وفي النهاية لا أحد. تساءل للحظات حول 
السخان. طوال طفولته ومراهقته لم يسمع حديثاً يتناول مشاكل قد 
يكون يعاني منها السخان؛ وخلال الإقامات المقتضبة التي كان قد قام 
بها وهو شاب» لدى والده» لم نتر هذه المسألة يوماً. ربما كان والده 
قد حظي بسخان إستثنائي» سخان «بقدمين من الفولاذ» أعضاؤه متينة 
كعواميد معبد القدس»» كما يصف الكتاب المقدس المرأة الحكيمة. 

على إحدى تلك الكنبات الوثيرة الجلدية طبعاًء التي تحميها من 
حرارة بعد ظهرٍ صيفي شبابيك زجاجها مضلّع» قرأ مغامرات سبيرو 
وفانتازيو» أو قصائد ألفرد دو موسيه. عند هذه الخاطرة فهم أن عليه 
أن يتحرك بسرعة» فاتجه نحو مكتب والده. 
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وجد رسومات الكرتون من دون صعوبة؛ ما إن فتح الخزانة 
الأرلى. كان هناك حوالي ثلاثوت واحدة» مقاس كل منها 5٠‏ سنتم 
على 28٠١‏ يغطيها ذلك النوع من الورق ذي الموتيفات الحزينة 
السوداء والخضراء التي كانت تغطي دائماً الكراتين المخصصة للرسم 
خلال القرن الماضي. كانت مقفلة بشرائط سوداء مستهلكة؛ على 
وشك التفتت» ومحشيةء لدرجة الانفجار» بمثات الأوراق من مقاس 
2. إنها تحوي بالتأكيد سنوات من العمل. تناول أربعة تحت إبطيه 
ونزال» وفتح صندوق سيارته الأودي. عند الجولة الثالثة من نقل 
أعمال والدهء لاحظ طيفاً أسود كبيراً يراقبه» على الناحية الأخرى من 
الشارع» وهو يتحدث على هاتفه المحمول. كان يشكل كتلة Byte‏ 
برأس حليقة» وطوله تجاوز المتر والتسعين ويصل وزنه لحوالي مئة 
كيلوء لكن خطوط وجهه كانت صبيانية» والأرجح أن عمره لا يصل 
إلى ستة عشر عاماً. افترض جاد أن آلان سيمون يحمي استشماره» 
وفكر للحظة أن يذهب للاستقصاءء لكنه تراجع عن ذلكء OP SUT‏ 
يؤدي الوصف الذي يقدمه لمحدثه» عن الأسود إلى التعرف عليه. 
كان ذلك هو الحال كما يبدوء لأن الآخر لم يقم بشيء لمقاطعته» 
بل اكتفى بمراقبته حتى أكمل تعبئة أغراضه . 

تسكع لدقائق أخرى في المكان من دون أن يشعر بأي شيء 
محددء على أية حال» كان يعرف أنه لن يعود أبداً إلى هذا المنزل 
الذيء سيتغير كثيراً في جميع الأحوال» والأرجح أن يعمد ذاك 
الحمار الذي اشتراه إلى تكسير الفواصل فيه وإلى إعادة طلي كل 
شيء بالأبيض. لكن شيئاً لم ينفع» ولم ينجح أي شيء في ترك أثر 
في نفسه» وهو يمشي بين العشب بحزن لزج. أغلق البوابة بعناية 
وهو خارج. كان الأسود قد رحل. فجأة» سكن الهواء» وتجمدت 
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أغصان الحورء وحلّت لحظة من الصمت التام. دار نصف استدارة» 
دخل شارع ليغاليتيه؛ ووجد بسهولة طريقه إلى مدخل الأوتوستراد. 


لم يكن جاد معتاداً على التصاميم» والمخططات» والقصاصات 
التي يوضح فيها المهندسون خصائص المباني التي يصممونها؛ 
بالإضافة إلى أن أول تخطيط اكتشفهء في كرتون الرسم الأول» 
تسبب له بصدمة. لم ي يكن ذلك يشبه المبنى السكني في شيء» وإنما 
تفصل فيها ما بين الوحدات السكنية 
نراف شرا ب ب سر ار ن ود اطا کب لی 
شكل نجمة. كانت الوحدات بأحجام متنوعة جداًء وبأشكال دائرية 
أو بيضوية بالأحرى - ما فاجأ جاد؛ فقد كان يتخيل والده أكثر التزاماً 
بالخط المستقيم . 

نقطة أخرى صاعقة استوقفته هي الغياب التام للنوافذ؛ في 
المقابل كانت الأسقف شفافة. هكذاء بعدما يعودون إلى بيوتهم. 
ينقطع سكان تلك المدينة عن أي تواصل بصري مع أي معلم من 
العالم الخارجي - سوى السماء. 

ورقة الكرتون الثانية كانت مخصصة لمناظر تفصيلية من داخل 
المساكن. المفاجأة الأولى هي أنه لم يكن هناك أثاث تقريباً - وقد 
استعيض عنه بالاستخدام المنهجي لفوارق صغيرة في مستويات 
الأرضية. هكذاء كانت المناطق المخصصة للنوم عبارة عن خفر 
مستطيلة عمقها حوالي أربعين سنتمتراًء وكان يجب النزول إلى 
السرير لا الصعود إليه. بالطريقة ذاتهاء كانت أحواض الاستحمام 
عبارة عن مغاطس مستديرة كبيرة» تلاقي حافتها مستوى الأرض 
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تساءل جاد عما كان والده ينوي استخدامه من موادٌ؛ وخلص إلى أنها 
ستكون على الأرجح مواد بلاستيكية» البوليستيرين من دون شك» 
التي من الممكن تشكيلها بالحرارة على أي رسم تخطيطي . 


عند حوالي التاسعة مساء» سحن طبقاً من اللازانيا في 
المايكروويف. تناول وجبته على مهل» بعد أن أرفقها بزجاجة من 
النبيذ الأحمر العادي. تساءل إذا ما كان والده قد صدّق فعلياً أن 
مشاريعه قد تجد لها ممولاً» وأنها قد تعرف أي نوع من التنفيذ. في 
البدء» نعم» صدّق ذلك من دون شك. كانت تلك الفكرة البسيطة 
بحد ذاتها مفجعةء بقدر ما بدا بديهياً فيما بعد أنه لا يملك أية 
حظوظ . على أية حال لا يبدو أنه وصل يوماً إلى مرحلة صناعة 
المجسّم . 

أكمل زجاجة النبيذ قبل أن يغورص مجدداً في مشاريع والذةء 
وهو يشعر أن التمرين سيكون محبطاً أكثر فأكثر بعد. في الحقيقة» 
مع إخفاقاته المتلاحقة من دون شك» عمد المهندس جان بيار مارتان 
للهروب إلى الأمام في نطاق الخيال» مضاعفاً المستويات»› 
والتشعبات» وتحديات الجاذبية » وهو يتصور» من دون أية مخاوف 
حول إمكانية تحقيق التصميم» أو حول ميزانيته» قلاعاً بلورية وغير 
محتملة التنفيذ على الأرض . 

عند السابعة صباحاً اظلع جاد على محتوى الكرتونة الأخيرة. 
كان النهار يطلع» متردداً بعد» على ساحة الألب؛ بينما يعد الطقس 
بيوم (GL‏ متلبد» يستمرٌ حتى المساء على الأرجح . كانت 
الرسومات الأخيرة التي أنجزها والده لا تحاكي في أي حال من 
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الأحوال مبنى جاهزاً للسكن» على الأقل من قبل البشر. كانت 
سلالم لولبية مثيرة للدوار تصعد نحو السماوات» حتى تصل إلى 
جسور مشاة معلقة» شفافة» تصل بين مبانٍ غير منتظمة» رمحية 
الشّكل» بياضها مبهر» تذكّر أشكالها ببعض أشكال السحاب. 

في الصميم» قال جاد لنفسه بحزن وهو يقفل الملف» لم يكف 
والده يوم عن محاولاته بناء بيوت لعصافير الخطاف. 
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لم يكن لجاد أي أوهام حول الاستقبال الذي سيفرده له أهالي 
قرية جدّيه . فقد لاحظ منذ كان يجوب الداخل الفرنسي العميق برفقة 
أولغا لسنوات خلت أنه خارج بعض المناطق السياحية جداً مثل آخر 
البلاد البروفنسالي أو منطقة لا دوردوني» كان سكان الريف عموماً 
غير مضيافين» وعدوانيين وحمقى. إذا كان المرء يريد تلافي 
التعديات المجانية» وبشكل أكثر عمومية المتاعب» خلال رحلته» 
فعليه» من جميع النواحي» تفادي الخروج عن الدروب المطروقة . 
وذلك البغض الكامن ببساطة تجاه العابرين لا يلبث أن يتحول إلى 
كراهية واضحة وصريحة بمجرد أن يقتنى هؤلاء مسكناً. على سؤال 
ما إذا كان بامطاعة قريب هن اليلد أن يسود على تقل الاس له في 
منطقة ريفية فرنسية» كانت الإجابة: أبداً. إلا أنهم لم يكونواء 
بذلك» يعبّرون عن عنصرية ماء ولا عن كره للأجانب. فبالنسبة لهم 
كان الشخص الباريسي غريباً مثله مثل ألماني من الشمال» أو مثل 
سنغالي . والغرباء» هم لا يحبونهم أبداً. 

أعلمته رسالة موجزة من فرانز أن «ميشيل ويلبيك؛ كاتب» قد 
بيعت لتوؤها - لمضارب هندي يعمل في قطاع الهواتف النقالة. هكذا 
أضيفت ستة ملايين يورو للتو إلى حسابه في البنك. بطبيعة الحال» 
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كان ثراء الأجانب - الذين كانوا يدفعون لقاء اقتناء العقار مبالغ لا 
يحلم السكان حتى بتجميعها - أحد الأسياب الرئيسية وراء الحقد 
الذي يشعر به السكان تجاههم. في حألة Sle‏ سيكون من شأن 
هويته ك فنان مفاقمة الموقف: فهو قد كوّن ثروته» بنظر مزارع من 
كروزء من خلال وسائل مشكوك فيهاء على حافة الاحتيال. من 
ناحية أخرى» هو لم يشتر ملكيته» بل ورئها - وبعضهم لا يزالون 
يذكرونه في المرحلة التي أقام فيهاء خلال عدة عطل صيفية» في 
منزل جدته . فمنذ ذلك الوقت كان ولدا متوحشاء وقليل التواصل مع 
من حوله؛ كما أنه لم يقم بشيء»؛ منذ وصوله ليتم تقبله. بل بالعكس 
bbs‏ 

كان منزل جديه يفضي من الخلف إلى حديقة كبيرة جداً» تقارب 
مساحتها الهكتار. حين كانا لا يزالان حيين هما الاثنان كانت مزروعة 
بكاملها - ثم رويداً رويداًء كلما تدهورت قوى جدته التي ترمّلت» 
وكلما اقتربت أكثر من انتظارٍ خنوع في البداية» ثم متحمس فيما 
بعد لملاقاة الموت» كانت المساحات المزروعة تتقلصء» ويتم 
إهمال المزيد من المربعات المزروعة خضاراء لحساب زحف 
العشب البرّي . الخلف» غير المسوّرء كان يفضي مباشرة إلى حرج 
غراندمونت - تذكر جاد أنه» ذات مرة» احتمت في حديقتهم ظبية 
كانت تتعرض لملاحقة صيادين. بعد عدة أسابيع من وصوله علم أن 
أرضاً من خمسين هكتاراً محاذية لأرضهء ومشبّرة بالكامل تقريباًء 
معروضة للبيع» فاشتراها من دون تردد. 

بسرعة» سرت ضجة عن باريسي معتوه بعض الشيء يشتري 
من دون أن يناقش السغرهء ليجد جاد نفسه في نهاية السنة مالكاً 
لمساحة من سبعمئة هكتارء بضربة واحدة. بالتلال التي تتخللهاء 
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والوعورة المسيطرة على بعض الأماكن منهاء كانت أرضه مكسوة 
bus‏ تقريباً بشجر الزان والكستناء والبلوط؛ يتوسطها مستنقع قطره 
خمسون متراً . 

انتظر مرور موجات الصقيع الكبيرة» ثم شيّد حاجزاً من الأسلاك 
الشائكة طوله حوالي ثلاثة أمتار» سيّجه تماماً. وضع في أعلى السياج 
سلكا كهربائياً يغذيه مولّد ذو طاقة منخفضة. كانت الطاقة التي تغذيه 
غير كافية لتكون قاتلة» لكنها مناسبة لصدّ من يحاول تسلق السياج - 
هي ذاتهاء في الواقع» تلك المستخدمة في السياج المكهرب الذي 
يمنع قطعان الأبقار من ترك مرعاها. بهذا كان في إطار الشرعية 
تماماًء كما أشار لأفراد الشرطة الذين جاؤوا لزيارته مرتين» 
للاستفسار عن التغبيرات التي طالت المنطقة . رئيس البلدية أيضاً زاره 
بدوره» ولفت نظره إلى أنه بحرمانه الصيادين؛ الذين يلاحقون الظباء 
والخنازير البرية في هذه الغابات منذ أجيال» من حق المرور في 
ممتلكاته» سيستثير من حوله عداوات كثيرة. بعد تلك المحادثة بفترة 
وجيزة» استعان بشركة هندسة مدنية لشق طريق تجتاز ملكيته من 
طرف لآخر» حتى تصل إلى بوابة آلية تفضي مباشرة إلى أوتوستراد 
0.. من هناء لم يكن سوى على بعد ثلاثة كيلومترات من مدخل 
الأوتوستراد 204. اعتاد على شراء حاجياته من كارفور ليموج» 
حيث كان واثقاً أنه لن Gah‏ أحداً من سكان القرية. عموماًء كان 
يرتاده صباح الثلاثاء من كل أسبوع» بمجرد أن يفتح أبوابه» بعد أن 
لاحظ أن تدفق الناس حينها يكون الأخف مقارنة بأي ساعةٍ أخرى 
من النهار. ELT‏ كان يستفرد بالمخزن الكبيرء وكأنه له وحده - ما 
كان يبدو له بمثابة دنو لا بأس به من السعادة. 

كذلك» وضعت شركة الهندسة المدنية حول المنزل طرمقاً (مادة 
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تشبه الإسفلت تستعمل لتعبيد الطرق) رمادياً عرضه عشرة أمتار. أما 
في المتزل نفسه فلم يقم بأي تعديل . 


كلفته كل هذه الأعمال ما يزيد قليلاً عن ثمانية ملايين يورو. قام 
بعملية حسابية فوجد أنه لا يزال لديه» إلى حد كبير» ما يكفيه ليعيش 
حتى نهاية حياته - حتى ولو كان ذلك على افتراض أنه سيعيش 
طويلاً. مصروفه الأساسي سيكون» بصورة خاصة» الضريبة على 
الثروة. أما الضريبة على الدخل فلن يخضع لها. فهو ليس لديه أي 
مدخول» ولم يکن ينوي أن ينتج» عن جديد» أغمالاً فة مشفيضة 
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ذات صباح» وهو يستمع إلى الراديو بالصدفة - لم يكن قد قام 
بذلك منذ ثلاث سنوات على الأقل - علم جاد بوفاة فريديريك 
بايبدير» عن عمر يناهز ستين عاما. فارق الحياة في منزله على ساحل 
الباسك» وهو محاطء بحسب المحطة»› دق اف صدّق جاد 
ذلك من دون صعوبة . ففي الحقيقة» كان لدى بايبدير ما يستثير محبة 
الآخرين» كان لديه «آخرون» على الأقل؛ وهو شيء لم يكن وجرا 
لدى ويلبيك ولا لديه: نوع من الألفة مع الحياة. 

بهذه الطريقة غير المباشرة» ونوعاً ما بالتداعي» أدرك أنه قد بلغ 
هو أيضاً عمر الستين. كان ذلك مذهلاً: لم يكن يعي أنه شاخ لهذه 
الدرجة. فالمرء ينتبه لتقدمه في السن عبر علاقاته بالاخرين» ومن 
خلالهم؛ أما بالنسبة إليه فهو يميل دائماً لرؤية نفسه من صنف 
الأبديين. لقد ابيض شعره» وحفرت التجاعيد وجههء لكن ذلك 
حصل من دون أن يشعر به أحد ومن دون أن يواجهه به أحد مباشرة» 
من خلال استعادة صور من شبابه. هنا صعق جاد للمفارقة: هو الذي 
أنجز خلال حياته الفنية آلاف الصورء لم يكن يمتلك صورة واحدة 
شخصية له. كذلك لم يفكر يوما في رسم البورتريه الخاص بهء فهو 
أبدا لم يعتبر نفسه» باي شكل من الأشكال» موضوعاً فنياً قيماً. 
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لم تكن البوابة الجنوبية لملكيته» التي تفضي إلى القرية» قد 
فحت منذ أكثر من عشر سنوات. إلا أنها متحت بسهولة رغم ذلك» 
Bp) cole of,‏ جديدة» باستخدامه تلك الشركة الليونية التى نصحه 
باستخدامها أحد زملاء والده القدامى. ٠‏ 

لم يكن يذكر شاتولو لو مارشيه سوى بشكل غامضء كانت في 
ذاكرته قرية صغيرة مزعجة» قرية عادية من ريف فرنساء لا أكثر. 
لكن» منذ أن خطى خطواته الأولى في شوارع الضيعة اعتراه 
الذهول. AGT‏ كانت القرية قد كبرت كثيراًء وكان عدد المنازل قد 
تضاعف مرتين أو أكثر. وكانت تلك المنازل أنيقة» محاطة بالورود» 
ومبنية وفق التزام مهووس بالمسكن التقليدي الليموزيني. وفي جميع 
أنحاء الشارع الرئيسي تنتشر محلات تبيع المنتجات المحلية والأشغال 
الحرفية. وخلال مئة متر أحصى ثلاثة مقاهٍ تقدم صلات بالإنترنت 
بأسعار زهيدة. وكأننا في كوه في فيء أو في سان بول فانس» أكثر 
مما نحن في قرية ريفية في كروز. 

توقف في الساحة الرئيسية وهو يشعر بدوار خفيف. تعرّف إلى 
المقهى المقابل للكنيسة» أو بالأحرى إلى مكان المقهى. فديكوره. 
بمصابيحه التي تعود لمرحلة الآرت نوفو (الفن الجديد)؛ وطاولاته 
من الخشب الداكن ذات القواعد المصنوعة من الحديد المعالج (فير 
فورجيه). ومقاعده الجلدية؛. كان يحاكي من دون شك مناخ مقهى 
باريسي من «الزمن الجميل». إلا أن كل طاولة كانت مزوّدة بوصلاتٍ 
لكمبيوتر محمول شاشته ۲١‏ بوصة» وبشحنات كهربائية تحترم 
المعايير الأوروبية والأميركية» وكتيّب يقدّم إرشادات الإتصال بالشبكة 
الكروزية - كان المجلشس العام قد موّل إطلاق محطة قمرٍ صناعي 
بغرض تحسين سرعة الاتصال بالإنترنت في المقاطعة» كما علم جاد 
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عند اطلاعه على الكتيّب. طلب كأساً من النبيذ الزهري من منطقة 
مونوتو سالون» تناوله وهو مستغرق في التفكير بما طرأ عليه من 
تحولات. في تلك الساعة الصباحية لم يكن المقهى يحظى بالكثير 
من الرواد. كانت عائلة صينية تنهي فطورها الليموزيني» المسعر 
بثلائة وعشرين يورو للشخصء كما لاحظ جاد وهو يتفحص قائمة 
الأسعار. أقرب منه بقليل» كان رجل ملتح ضخمء يلم شعره على 
شكل ذيل حصان» يتفقد رسائله الإلكترونية؛ رمق جاد بنظرة 
متو جسة» عاقداً حاجبیه» وتردد في التوجه إليه بالحديث» ثم غرق 
مجدداً في جهازه. أكمل جاد كأس النبيذ» وخرج. ظل للحظات 
متأملاً وراء مقود سيارته الأودي الكهربائية الرياضية المتعددة 
الأغراض - كان قد بدّل سيارته ثلاث مرات خلال السنوات العشرين 
الأخيرة» لكنه ظل مخلصاً للماركة التى عرف معها أول بهجاته 
الحقيقية في القيادة. 1 


خلال الأسابيع التي تلت» اكتشف على مهل» عبر خطوات 
صغيرة» من دون أن يغادر منطقة ليموزان - باستثناء مرور سريع في 
دوردوني» وآخر أسرع بعد في جبال روديز - ذلك البلد» فرنشاء 
الذي كان» بشكل غير قابل للنقاش» بلده. بطبيعة الحال» كانت 
فرنسا قد تغيّرت كثيراً. على الإنترنت» حظي لعدة مرّات بعدة 
نقاشات مع فندقيين» ومع عاملين في قطاع المطاعم»؛ أو مع أصحاب 
مهن حرة أخرى (صاحب كاراج في بيريجوء مومساً من ليموج)ء إلا 
أن كل شيء تأكد عند الانطباع الأول الباهر الذي انتابه وهو يعبر قرية 
شاتلو لو مارشيه: نعم لقد تغيرت البلاد» وتغيرت في العمق. فسكان 
المناطق الريفية التقليديون قد اختفوا بالكامل تقريبا. حل محلهم 
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سكان جددء آتين من مناطق مدينية» تحركهم شهية حيوية للمؤسسة 
وقناعات بيئية معتدلة أحياناًء وقابلة للتسويق. أخذوا على عاتقهم 
مسؤولية إعادة تأهيل المنطقة الخلفية للساحل بالسكان. وتلك 
المحاولة» التي سبقتها محاولات أخرى كثيرة لم تكن مجدية» 
والمبنية هذه المرة على معرفة دقيقة بقوانين السوق» وعلى قبولهم 
الواضح› قد نجحت تماما. 


السؤال الأول الذي طرحه جاد على نفسه - وفي ذلك» كما هو 
واضحء أنانية الفنان النموذجية - كان أن يعرف ما إذا كانت «سلسلة 
المهن البسيطة» لا تزال» بعد مرور عشرين عاما على إنجازهاء 
تحتفظ بأهليتها. في الحقيقة» ليس تماماً. «مايا دوبواء مساعدة في 
مجال الإدارة عن بعد» لم يعد لها من مسوّغ للوجود : فقد أصبحت 
الإدارة عن بعد.ء خصوصاً في مجال الإبقاء اللاسلكي؛ عملية 
خارجية بنسبة /٠٠١‏ - تتم تحديداً في إندونيسيا وفي البرازيل. 

في المقابل» كانت (إيميه» فتاة مرافقة» لا تزال تحافظ على 
كامل راهنيتها. حتى أن الدعارة كانت قد عرفت» على المستوى 
الإقتصادي» ازدهاراً حقيقياًء سببه» تحديداً في بلدان أميركا الجنوبية 
وروسيا» استمرار صورة متخيلة ل الباريسية » كما لنشاط المهاجرات 
من إفريقيا الخربية الذي لا يكل . ففرنساء وللمرة الأولى منذ سنوات 
۰ أو ٠ء‏ عادت لتصبح وجهة مختارة ل السياحة الجنسية . 
مهن جديدة» Lal‏ كانت قد ظهرت - هي Se cs > VL‏ قديمة 
قد استعيدت من جديد» مثل صناعة الحديد الفنية» وصناعة الأواني 
النحاسية؛ حتى أن بستنة المستنقعات عادت للظهور في بعض 
الحالات . في جابريل لي بورد» وهي بلدة تبعد خمسة كيلومترات 
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عن بلدة جاد» ظهر Totnes‏ بيطار (الرجل الذي يصنع نعول الأحصنة) 
- فمنطقة كروز» بشبكتها من الدروب المصانة جيداًء وغاباتهاء 
والفرجات الحرجية التى تحويهاء مناسبة تماماً للنزهات الفروسية . 

بشكل أكثر عمومية» كانت فرنساء على المستوى الاقتصادي» 
برهنت عن قوة لافتة خلال الأزمات المتنوعة التي تلاحقت» ta‏ 
من غير انقطاع» خلال السنوات العشرين الأخيرة. كانت هذه 
الأزمات عنيفة بشكل متزايد» وغير متوقعة بشكل هزلي - هزلي على 
الأقل من وجهة نظر إله هازئ» تسلى من دون ضوابط بالتقلبات 
المالية التي أغرقت فجأة في البحبوبة» ثم في المجاعة» بلداناً كاملة 
بحجم إندونيسياء أو روسيا أو البرازيل: أي شعوب مكونة من مثات 
gut‏ البشر. بوصفها لا تملك سوى بيع الفنادق الجذابة» والعطور 
ولحم الخنزير المفروم. ما يُطلّق عليه فن الحياة - تصدّت فرنسا من 
دون صعوبة لجميع هذه المطبّات. من سنة إلى أخرى كانت جنسية 
الزبائن تتبدّل» هذا كل ما في الأمر. 


مع عودته إلى شاتلو لو مارشيهء اعتاد جاد القيام بنزهة يومية» في 
نهاية الصبيحة» في شوارع القرية. كان يتناول بعض المقبلات في 
مقهى cil) LI‏ حافظ»› بشكل يثير الفضول؛ على اسمه القديم 
حانة الرياضات) قبل أن يعود لتناول الغذاء في المنزل. وسرعان ما 
أدرك أن كثيراً من السكان الجدد يتعرفون إليه على ما يبدو - أو على 
الأقل قد سمعوا به من قبل - ويتأملونه من دون عداوة معيّنة. في 
الواقع» لم يكن السكان الجدد للمناطق الريفية يشبهون أسلافهم في 
شيء أبداً. لم يكن القدر المحتوم هو ما دفعهم للانكباب على صناعة 


Twitter: @ketab_n YAN 


السلال الحرفية» أو ترميم كوخ ريفي أو صناعة الأجبان» بل كان 
مشروعا مؤسساتياء وخيارا اقتصاديا مدروسا وعقلانيا. كانوا 
متعلمين» ومتسامحين» وأنيسين» يتعايشون من دون صعوبة محددة 
مع الغرباء الموجودين في مناطقهم - أصلاً كان ذلك لمصلحتهم» 
لأن هؤلاء يشكلون زبائنهم الأساسيين. معظم المنازل التي لم يعد 
لمالكيها من شمال أوروبا القدرة على الاعتناء بها كانت قد 
cde Zu‏ طبعآء كان الصيئيون يشكلون مجتمعاً منغلقاً على نفسه 
بعض الشيء» ولكن في الحقيقة ليس لهذه الدرجة» فقد كانوا أقل 
انغلاقاً من أسلافهم الإنكليز - كما أنهم» على الأقلء لم يكونوا 
يفرضون استخدام لغتهم . كانوا يظهرون احتراما مبالغا فيه» يصل إلى 
حدود التبجيل تقريباء للعادات المحلية - التي قلما كان السكان الجدد 
يعرفون عنها شيئاً» قبل أن يجتهدواء عبر نوع من التقليد التكييفي» في 
إعادة إنتاجها؛ هكذاء كنا نشهد عودة واضحة أكثر فأكثر لأطباق» 
ورقصات» وختى أزياءء محلية. بناء على ذلك» كان الروس طبعاً هم 
من يشكلون الزبائن المرحب بهم أكثر من الجميع. فهم لن يجادلوا 
أبداً حول سعر أحد أطباق المقبلات» أو مسكداً 4*4. كانوا ينفقون 
بسخاء» بشكل فضفاض» لإخلاصهم لاقتصاد بوتلاتش”* اخترق من 
دون صعوبة الأنظمة السياسية المتعاقبة في بلادهم . 


كان ذلك الجيل الجديد يبدو أكثر Bail‏ وأكثر احتراماً للمال 
وللهرمية الاجتماعية المكرّسة من قبّل كل من سبقوه. بشكل 
مستغرب» كانت معدلات الولادة قد ارتفعت هذه المرة فعلياً في 
(*) نسق اقتصادي يقوم على تبادل الهدايا (المترجمة). 


Twitter: @ketab_n YAV 


فرنساء حتى من دون أن نأخذ بعين الاعتبار الهجرة» التي كانت في 
جميع الأحوال قد هبطت تقريباً إلى الصفر منذ انقراض آخر الوظائف 
الصناعية والتقليص الجذري لتدابير الحماية الاجتماعية الذي طرأ مع 
بداية عام .۲٠٠١‏ مع توجههم نحو البلدان الصناعية الجديدة» كان 
المهاجرون الأفارقة يتعرضون الآن لسفر محفوف بالمخاطر. 
وبعبورهم المحيط الهندي وبحر الصين كانت بواخرهم غالباً ما 
تهاججم من قبل القراصنة» الذين يجردونهم من آخر ادّخاراتهم» هذا 
إذا لم يرموهم في البحر بكل بساطة . 

ذات صباح» حين كان جاد يحتسي برشفات صغيرة كأسه من 
نبيذ شابليه» خاطبه الملتحي ذو الشعر الملموم على شكل ذيل 
حصان - أحد أوائل السكان الذين لاحظهم في القرية. كان هذا 
الأخيرء من دون أن يتعرّف إلى عمله بالتحديد» تعرّف إليه ك فنان. 
هو أيضاً كان يرسم قليلاً» كما أخبره» مقترحاً إطلاعه على أعماله . 

الميكانيكي العتيق في أحد كاراجات كوربوفوا قد استدان حتى 
يستقر في القرية» حيث أنشأ مؤسسة لتأجير الدراجات النارية - 
فورء خطر ذلك الكرواتي من شارع ستيفان بيشون» ومحله لتأجير 
ال «سكوتر؛ المائي» على بال جاد. كان الميكانيكي شغوفا بدراجة ال 
«هارلي دايفدسون»» وخلال ربع ساعة» كان على جاد تحمّل وصف 
المركبة التي تتبوأ العرش في كاراجهء وشرح الطريقة التي يتبعها 
للحفاظ عليها وتجديدها عامأ بعد عام. 

كانت الدراجات النارية» برأيه» «محركات جميلة» تتيح «نزهات 
ممتعة». وعلى مستوى الصيانة أشار بنيّة طيبة إلى أنها في النهاية أقل 
إلزامية مما هي عليه في حالة اقتناء حصان. كانت الأعمال جيدة في 
المحصلة» ولا شيء يدعو للتذمر. 


Twitter: @ketab_n YAA 


كانت لوحاته» المستوحاة على الأرجح من قصص الخيال 
البطولي» تمل في معظمها محارباً ملتحياً يمتطي Lape WT Clam‏ 
يجسّدء كما يبدو بوضوح» تأويلاً جديداً للهارلي التي يملكهاء عبر 
أسلوب يحاكي مسلسلات الفضاء الخارجي. فيهاء يحارب أحياناً 
قبائل الزومبي اللزجة وأحياناً جيوشاً من العسكر الآليين. أما بعض 
اللوحات التي تمثّل إلى حد ما استراحة المحارب فتكشف عن خيال 
إيروسي ذكوري نموذجي قوامه مومسات شرهات» بشفاه نهمة؛ 
يتحركن أزواجاً بشكل عام. في المحصلة» كانت عبارة عن قصص 
شخصية» ورسومات ذاتية خيالية ؛ إلا أن تقنيته المتعثرة لم تكن تتيح 
له» للأسف» الوصول إلى المستوى الفرطواقعي”" أو ذلك المتقن 
المطلوب لإنجاز الخيال البطولي. في المجملء نادراً ما رأى جاد 
EY‏ بهذه القباحة. .خف خن تغليق متانيب خلال عا يزيد عن صاع 
بينما كان الآخر يخرج لوحاته من الكرتونة بلا كللء متمتماً أن الأمر 
يتعلق بأعمال «ذات قوة رؤيوية هائلة». أضاف مباشرة أنه لم يحافظ 
على أي صلة مع الأوساط الفنية. ما كان» من ناحية أخرى» هو 
الحقيقة المطلقة. 


(*) تيار فني من أصل أميركي يستلهم في الرسم والنحت نتائج التصوير 
الفوتوغرافي (المترجمة). 


Twitter: @ketab_n YA4 


كانت شروط إنجاز العمل التي شغلت جاد مارتان خلال 
السنوات الثلاثين الأخيرة من حياته لتظل مجهولة تماماً بالنسبة إلينا لو 
لم يكن» قبل وفاته بأشهرء قد وافق على مقابلة صحافية شابة تعمل 
لحساب آرت بريس. ورغم أن الحوار يحتل أكثر من أربعين صفحة 
من المجلة تقريباً» إلا أنه لا يتحدث فيه - بشكل حصري تقريباً - 
سوى عن الإجراءات التقنية المستخدمة لإنجاز الصور انطلاقاً من 
أفلام الفيديو. تلك الإنجازات الغريبة التي قام بها في آخر حياته» 
المحفوظة اليوم في متحف الفن المعاصر في فيلادلفياء والتي لا تشبه 
أعماله السابقة في شيء» ولا حتى أي عمل آخر معروف» بينما 
تستمرء بعد انقضاء ثلاثين عاماء في إثارة الإإعجاب الممزوج 
بالارتباك لدى الزوار. 

حول معنى تلك الأعمال التى شغلته طوال الفترة الأخيرة من 
حياته» يرفض الإدلاء بأي تعليق. «أريد أن أحللن العالم... أريد 
ببساطة أن أعرض العالم...» كرّر خلال ما يزيد عن صفحة 
للصحافية الشابة المشلولة أمام صعوبة الرهان» والتي تبدو عاجزة عن 
صدّ تلك الثرثرة الخرفة. وربما يكون هذا أفضلء فثرثرة جاد مارتان 
تظهر هرمة وحرة» وتركّز تحديداً على مسائل فتحة العدسة في آلة 


Twitter: @ketab_n 14۰ 


التصويرء ومدى فعالية البرامج التقنية ومدى تكاملها مع بعضها 
البعض . 

حوار لافت» «انمحت فيه الصحافية الشابة خلف Ol ge pid ye‏ 
كما علقت بجفاء لوموند التي كانت تموت غيظاً لأنها لم تحظ بتلك 
المقابلة الحصرية. حوار أثمر تعيين تلك الصحافية في منصب رئيسة 
ارين مساعدة في المجلة التي hae‏ بعد ا ر ب او 
تخديداء في اليوم الذي أعلت فيه وفاة جاد مارتان. 


وحتى ولو أن sl see Oks‏ لهاء إلا أن معدات 
التصوير التي استخدمها جاد لم يكن فيهاء بحد ذاتهاء ما هو مميز 
فعلاً: مسند كاميرا ثلاثي القوائم من ماركة مانفروتو» آلة تصوير 
فيديو نصف احترافية ماركة باناسونيك - كان قد اختارها لتناسب 
الإضاءة الاستثنائية للاقط الكهربائي الذي يستخدمهء والذي يتيح 
التصوير في عتمة شبه تامة - وقرص صلب سعته ۲ تيرا أوكتيه 
موصول بفتحة كاميرا الفيديو المخصصة لجهاز ال "يو . أس hee‏ 
ناقل المعلرمات. على امتداد سنوات عشر› عند كل صباح باستثناء 
أيام الثلاثاء (التي كان يخصصها للتسوّق)» كان جاد مارتان يحمل 
هذه المعدات في صندوق سيارته الأودي ويجوب الطريق الخاصة 
التي شقها لنفسه في ملكتيه. لم يكن من الممكن المغامرة وتجاوز 
تلك الطريق: الأعشابء العالية جداً والتي تتخللها شجيرات الشوك› 
كانت سرعان ما تقود إلى غابة كثيفة»؛ يتعذر اختراق أشجارها 
المتشابكة. كان أثر الدروب التي من الممكن أن تكون اخترقت الغابة 
ذات يوم قد انمحى منذ زمن. وكانت ضفاف المستنقع» المكسوّة 


Twitter: @ketab_n ۳۹۱ 


بأعشاب سويّة ومنبسطة تنبت بصعوبة على أرض إسفنجية» هي 
المكان الوحيد الذي ظلّ ارتياده عملياً بشكل ما. 

رغم حيازته لتشكيلة واسعة من العدسات» كان يستخدم دائماً 
تقريباً «شنايدر أبو سينار»؛ الذي يتحلى بميزة مدهشة: فهو يفتح على 
9 مع حفاظه على تركيز أقصى يصل إلى ٠٠٠١‏ ملمترء بما يعادل 
.۳١ × ٤‏ لم يكن اختياره للموضوع يتم «وفق أي استراتيجية معدة 
مسبقاً»؛ كما أكدء عدة مرات» للصحافية الشابة؛ كان «بكل بساطة 
يتبع إغراء اللحظة». في جميع الأحوال» كان يستخدم في كل مرة 
تقريباً أبعاداً بؤرية عالية جداء فيركز أحياناً على عُصن من شجرة حور 
يتلاعب به الهواء» وأحياناً على خصل عشبية» أو طرف عوسجة من 
القراص» أو سطح تربة صالحة للزراعة» رطبةء تقع بين مستنقعي 
ماء. بعد أن يضبط الإطارء كان يوصل تغذية كاميرا الفيديو بقبس 
ولاعة السجائر الكهربائية في سيارته» ويديرهاء ثم يعود إلى منزله 
et‏ بعد أن يترك محرك السيارة دائراً لساعات» وأحياناً لما تبقى 
من اليوم» وللّيل الذي يليه - فسعة القرص الصلب كانت تتيح له 
تخزين الصور بشكلٍ متواصل لمدة أسبوع تقريباً. 

dye Wo‏ التي ترتكز على استحضار «إغراء اللحظة» مخيبة 
تحديداً لمجلة تعنى بالمعلومة العامة» لذلك تحاول الصحافية الشابة› 
هذه المرة» أن تعرف المزيد: إن الصور الملتقطة في يوم ما لا بد أن 
تؤثر على تلك التي تلتقط في الأيام التالية» قالت في محاولة للتكهن ؛ 
لا بد من أن مشروعاً كان يتبلور» ويتشكل» بهذه الطريقة. كلاء 
أبداً» أجابها مارتان بإصرار: لم يكن يعرف» كل صباح» في اللحظة 
التي يدير فيها محرك سيارته» ما كان ينوي تصويره؛ كل يوم» بالنسبة 
له» کان یوما جدیدا. 
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دامت مرحلة عدم التيقن التام تلك» كما أشار» حوالي عشر 
سنوات. بعدهاء كان يعالج الصور التي يحصل عليها بحسب أسلوب 
يتعلق تحديداً بالمونتاج» حتى ولو كان ذلك نوعاً خاصاً جداً من 
المونتاج» لا يحتفظ من خلاله أحياناً إلا بلقطات قليلة من تصوير 
مدته ثلاث ساعات؛ لكنه يظل مونتاجاً يتيح له الحصول على تلك 
الأطر النباتية المتحركة» بمرونتها المتوحشة؛ المسالمة والقاسية في 
الوقت عينه» والتي تشكل من دون شك التجربة الأكثر اكتمالاً في 
الفن الغربي؛ على مستوى تمثيل وجهة النظر النباتية حول الكون. 


كان جاد مارتان «قد نسي»» هذا ما يؤكده على أية حال» السبب 
الذي دفعه» بعد مرور عشر سنوات كرّسها لتصوير النبات فقطء إلى 
العودة لتصوير الأدوات الصناعية: في البداية صوّر تلفوناً محمولاًء 
ثم لوحة مفاتيح: كمبيوتر» فمصباحاً للمكتب» وأشياء أخرى» متنوعة 
جداً في البداية» قبل أن يركز شيئاً فشيئء إلى أن أصبح يتناول بشكل 
حصري تقريباًء الأدوات التي تحتوي على مكونات إلكترونية. من 
دون شك» تظل الصور التي التقطها للوحة الأم (mother board)‏ 
في كمبيوترات مهملة» هي الأكثر تأثيراًء إذ يستحضر تصويره لهاء 
من دون أي إشارة للمقاييس» قلاعاً مستقبلية غريبة. كان يصوّر تلك 
الأشياء في قبوه الخاص» على خلفية رمادية حيادية من شأنها أن 
تختفي بعد إدراجها في أفلام الفيديو. ولكي يسرّع عملية التحلل كان 
يرش عليها مادة الحمض الكبريتي المذرّبء التي كان يشتريها معبأة 
في زجاجات - وهي خلطة تُستخدّم في العادة» كما يلفت.. 
للتعشيب. ثمء هنا أيضاء كان يلجأ للمونتاج» إذ يقتطع بعض الأطر 


التصويرية على مراحل طويلة؛ وتكون النتيجة مختلفة تماماً عما هي 
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عليه في حالة المونتاج البسيط المعجّلء من حيث إن عملية التحلل» 
بدل أن تكون مستمرة» تتحقق على مراحل» عبر صدمات مفاجتئة . 


بعد خمسة عشر عاماً من التصوير والمونتاج» كان لديه حوالي 
ثلاثة آلاف نموذج» غريبة نوعاً ماء مدّتها بمعدل ثلاث دقائق؛ إلا أن 
عمله لم يتطور بالفعل إلا لاحقاًء حين بدأ يبحث عن برنامج لإنجاز 
طباعة فوق أخرى. فبعد أن استخدم خصوصاً في المراحل الأولى 
من إنتاجات السينما الصامتة» كان ذلك النوع من الطباعة قد اختفى 
تماما لدى السينمائيين المحترفين ولدى منتجي الفيديو الهواة» وحتى 
لدى أولئك الذين يعملون في المجال الفني. كانت تلك الطريقة تعتبر 
من التأثيرات الخاصة التي عفا عليها الزمن» لناحية عدم واقعيتها التي 
عادت وأصبحت مطلوبة الآن على ما يبدو. بعد أيام عديدة من 
البحث انتهى به الأمر إلى اكتشاف برنامج مجاني للنوع البسيط من 
تلك الطباعة. تواصل مع المؤلف الذي يعيش في إلينوي» وسأله إن 
كان يقبل» بعد أن حدد مكافأة» أن يطور له نسخة أكثر اكتمالاً من 
برنامجه . اتفقا على الشروط وبعد أشهر قليلة كان لدى جاد مارتان 
جهاز خاص» لاستخدامه الخاص» لم يكن له شبيه في السوق. 
بارتكازه على مبدأ يشبه كثيراً مبدأ طبقات الصورة على فوتوشوب» 
كان البرنامج يتيح تركيب ما يناهز ستة وتسعين شريط فيديو فوق 
بعضها البعض» > مع ضبط الإضاءة في كل منهاء لناحية التشبع 
والتباين؛ وفع إمكالية إبراز كل CIT cg gta gle Celt lee‏ 
أو جعله يتلاشى في عمق الصورة. كان ذلك الجهاز هو ما أتاح له 
الحصول على تلك المسطحات الفاتنة حيث تبدو الأدوات الصناعية 
وكأنها تختنق» بينما يغمرها تعاظم الطبقات النباتية تدريجياً. أحياناء 
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كانت تعطي انطباعاً وكأنها تقاوم» وتحاول العودة إلى السطح؛ إلى 
أن تحملها موجة من العشب ومن أوراق الشجرء فتعود وتغطس في 
قلب الحمم النباتية» في الوقت ذاته الذي تتفتت فيه أسطحهاء مظهرة 
معالجاتها الإلكترونية الصغيرة» والبطاريات وشرائح الذاكرة. 


كانت صحة جاد تتدهور. منذ مدة لم يعد يقو على تناول شيء 
سوى منتجات الحليب والأغذية الحلوة المذاق» وبدأ يشك في أنه 
مثل والده» سوف يصيبه سرطان في القنوات الهضمية. وقد أثبتت 
تحاليل أجراها في مستشفى ليموج ذلك التشخيص» لكنه رفض تلقي 
العلاج» وخوض علاج إشعاعي أو علاجات أخرى ثقيلة» مكتفياً 
بتناول جرعات هائلة من المنوّمات وأدوية تريحه وتخفف من أوجاعه 
التي تزداد بشكل خاص مساءً. كتب وصيتهء ناقلاً ثروته إلى 
جمعيات عديدة تُعنى بحماية الحيوانات . 

في الفترة ذاتها تقريباًء أخذ يلتقط بالفيديو صور جميع 
الأشخاص الذي عرفهم» من جنفييف إلى أولغا مروراً بفرانز» 
وميشيل ويلبيك» ووالده» وآخرين أيضاًء وفي الحقيقة كل من كان 
بحوزته صور لهم. Sp ols‏ الصور على مشمع رمادي مشدود 
داخل إطار معدني؛ ويصرّرها وهي أمامه» تاركاً هذه المرة التحلل 
الطبيعي يعمل بنفسه. مع تعرّضها مداورة للمطر ولأشعة الشمس» 
كانت الصور تنفتل» وتتعفن في بعض الأماكن» ثم تتفتت إلى نثرات 
صغيرة» حتى تتحلل تماماً في غضون بعضة أسابيع. لمزيد من 
الغرابة» اشترى تماثيل صغيرة على شكل كائنات بشرية» وأخضعها 
للعملية ذاتها. كانت التمائيل أكثر مقاومة» ما تطلب منه» بغية تسريع 
تحللهاء استخدام زجاجات الحمض الكبريتي التي بحوزته مجدداً. 
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ied ا‎ 


بهذه الطريقة؛ كان جاد مارتان يغادر حياة لم ينخرط فيها تماماً. 
في هذه المرحلة كانت تعود إليه بعض الصور» والغريب أنها كانت 
بالأخص صور نساءء رغم أنه لم يكن ثمة ما هو استثنائي في حياته 
الجنسية. جنفييف» جنفييف اللطيفة» والمسكينة أولغا كانتا تلاحقانه 
في أحلامه. حتى أنه تذكّر مارت تايفير التي عبّرت له علانية عن 
رغبتهاء على إحدى شرفات بور غريموء في اللحظة التي نزعت فيها 
حمّالة صدرها من ماركة لوجابي» كاشفة عن نهديها أمامه. كان 
عمرها خمسة عشر عاماً في ذلك الوقت وكان هو في الثالثة عشر. 
في المساء نقسه مارس العادة السرية» في حمامات الشقة التي 
خخصّصّت لإقامة والده حتى يراقب عن كثب العمل في الورشة» 
وفاجأه ما وجده في ذلك من متعة. ذكريات أخرى لنهود طرية» 
ألسنة رشيقة» وفروج ضيقة» عادت إليه . في النهاية» لم يحظ بحياة 
سيئة لهذا الحد. 


منذ ثلاثين عاماً مضت (وتلك هي الإشارة الوحيدة التي تتخطى 
المستوى التقني والتي يعطيها في مقابلة آرت برس)» قام جاد برحلة 
إلى رورغبايت» حيث Ga‏ معرض استعادي كبير لأعماله. من 
ديسبورغ إلى دورتموند» مروراً ببوخم وغيلسينكيرشين» كانت معظم 
مصانع الحديد والصلب القديمة قد تحوّلت إلى أماكن عرض فني» 
وعروض مسرحية وحفلات موسيقية» في الوقت ذاته الذي كانت فيه 
السلطات المحلية تحاول تعزيز سياحة صناعية ترتكز على إعادة oly‏ 
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أسلوب الحياة العمالي الخاص ببداية القرن العشرين. في الحقيقة» 
كانت كل تلك المنطقة» بأفران الصهر التي تحويهاء وبأنقاضهاء 
وبسككها الحديدية التي لم تعد مستخدمة والتي تستمر عربات القطار 
المركونة فوقها في عملية تعرّضها للصدأء وبتراصف بيوتها الصغيرة 
المتشابهة والأنيقة» التي تزينها أحياناً حدائق عمالية» تشبه خزاناً من 
العهد الصناعي الأول في أوروبا. كان جاد مبهوراً وقتها بكثافة 
الغابات الخطيرة التي أحاطت بالمعامل» بعد مرور ما لا يزيد على 
قرن على تعطلها. كان يتم فقط تأهيل تلك التي كان من الممكن 
مواءمتها مع دور ثقافي مستحدّث,» بينما كانت الأخرى تتصدع شيئاً 
فشيئاً. تلك المباني الصناعية العملاقة» حيث كان يتركز فيما مضى 
أساس قدرة الإنتاج الألمانية» كانت قد أصبحت صدئة» نصف 
منهارة» تحتل محترفاتها القديمة نباتات تتسلل بين الأنقاض لتغطيهاء 


نستطيع النظر إلى الأعمال التي شغلت السنوات الأخيرة من 
حياة ale‏ مارتان على الشكل الآتي - وهذا هو التفسير الأكثر مباشرة 
- تأمُل نوستالجي في انقضاء العصر الصناعي في أوروباء وبشكل 
أكثر عمومية» تأمّل نوستالجي في الطابع القابل للهلاك والعابر لأية 
صناعة إنسانية. إلا أن ذلك التفسير يظل غير كاف لوصف 
الاضطراب الذي يعترينا ونحن نتأمل تلك التماثيل الصغيرة من ماركة 
بلايموبيل» المثيرة للشفقة والتائهة وسط مدينة مستقبلية غامضة 
وهائلة» مدينة تتفتت هي أيضاً بذاتها وتتفكك. إلى أن تذوي في 
عظمة امتداد نباتي لا نهاية له. وأيضاً ذلك الإحساس بالخراب» 
الذي يتمكن منا ونحن نتأمل صور الكائنات البشرية التي رافقت جاد 
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مارتان خلال حياته الدنيوية وهي تتحلل تحت تأثير التغيرات المناخية 
لتستحيل أشلاء» بينما تبدو في الصور الأخيرة من السلسلة» وكأنها 
ترمز إلى الإبادة المعمّمة للنوع البشري. فهي تغوصء وتبدو 
للحظات وكأنها تقاوم» قبل أن تختنق تماماً تحت طبقات النبات 
المتراكبة. ثم يهدأ كل شيء» ولا يعود هناك سوى عشب يتهادى في 
الهواء. لقد حقق النبات نصراً مطلقاً. 
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فكو 


عادة لا يكون لديّ من أشكره. لأنني أقوم بأبحاث قليلة» بل 
حتى قليلة جداً إذا ما قورنتٌ بكاتب أميركي. ولكن في هذه الحالة 
بهرتني الشرطة وفتنتني» فرأيت أن من الضروري القيام بالمزيد. 

لذلك» يسرني هذه المرة أن أشكر تيريزا كريميسي» التي 
أنجزت الخطوات الضرورية» كما أشكر المدير هنري موروء وقائد 
الشرطة بيار ديبواء الذين استقبلوني بمحبة في كيه ديزورفيفرء 
وأمدّوني بملاحظات مفيدة جداً تتعلق بمهنتهم الصعبة. 

طبعاً من غير الضروري التذكير بأنني قد احتفظت بحرية تغيير 
الوقائع» وبأن الأفكار المعبّر عنها لا تلزم سوى الشخصيات التي 
عبّرت عنها؛ وبأننا في إطار عمل من صنع الخيال. 
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هذا الكتاب 


عادة لا يكون لديّ مَن|أشكره. لأنني أقوم بأبحاث 
قليلة» بل حتى قليلةإجداً إذا ما قوررنتٌ بكاتب أميركي . 
ولكن في هذه الحالة بهرتني الشرطة وفتنتني » فرأيت أن 
من الضروري القيام بالمزيد. 

لذلك» يسرني هذه المرة أن أشكر تيريزا كريميسي» 
التي أنجزت الخطوات الضرورية» كما أشكر المدير 
هئري موروء وقائد الشرطة بيار ديبواء الذين استقبلوني 
بمحبة في كيه ديزورفيفرء وأمدّوني بملاحظات مفيدة 
جداً تتعلق بمهنتهم الصعبة. 

طبعاً من غير الضروري التذكير بأنني قد احتفظت بحرية 
تغيير الوقائع» وبأن الأفكار المعبّر عنها لا تلزم سوى 
الشخصيات التي عبّرت عنها؛ وبأننا فى إطار عمل من 


